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Entonces el sefior replicé:
—iQué has hecho! La sangre de tu hermano clama a mi desde
la tierra. [...] Andaréas por el mundo errante y vagabundo.

GENEsISs 4:10-12



Primera sangre, repitio para si Naud. Largos afios de adiestramiento se
ponian a prueba ahora; seria el fin de las noches en vela, del miedo a la
cobardia y al deshonor. Al cabo, todo se resumia en algo muy sencillo: o
mataba o lo matarian.

Ezab interrumpiod sus pensamientos con un gesto. Aqui, le indic6. Naud se
agazap0 junto a él en la esquina, al abrigo de las sombras, y examiné la
fachada posterior de la mancebia, iluminada apenas por un farol. Una puerta
pintada de almagre franqueaba el acceso; detras de ella, diluida en la
engafosa calma, se adivinaba el bullicio del interior.

No podian haber elegido mejor lugar para la celada, pues aquel callejon
tenia tan solo dos salidas: la calleja empinada por la que habian venido y otra,
al fondo, oscura como boca de lobo en aquella noche de decembre, cerrada y
sin luna.

Poco después columbré a dos figuras embozadas con ropones, sombras en
las sombras de la bocacalle. Ezab los saludé con una sefia y deshizo luego el
atado de trapos que cubria la moharra de su lanza. Naud hizo lo propio: se
descolgo el bulto largo que llevaba al hombro y lo dej6 en el suelo lleno de
barro y escarcha; acuclillado, el canto del broquel se le clavaba en las
costillas, asi que se lo quitd del cinto. Tent6 las lazadas de bramante y
deshizo el nudo del fardo con los dedos entumecidos por el frio.

Sostuvo el arma con la respiracién en vilo. Al tirar suavemente de la
empufladura, dos palmos de hoja salieron de la vaina bien engrasada con un
susurro: el acero centelle6 en la penumbra, afilado, incitante.

10



Una espada. Algo que anhelaba desde que tenia memoria, que habia
jurado valorar tanto como su propia vida. Ahora debia ganarsela...

Esta noche es la noche, cachorro; deberds probar tu valia. Estoy
tranquilo: te he adiestrado bien. Sé que no me decepcionards.

Las palabras del mab’ni —hielo y hierro— le resonaban todavia en las
mientes. Tras conjurar sus temores con un reniego, cifio espada y broquel y
reviso, una vez mas, el resto de sus armas: se ajusto la posicion de la daga en
el talabarte, apret6 las pretinas del jubete.

Después, se dispuso a esperar.

Los nervios comenzaron a hacerle mella. Se secé por enésima vez las
manos humedas en las perneras del calzon; bajo el jubete sentia la camisa
empapada, fria. Zozobra. Desazon...

... ¢miedo?

Entrecortado, el resuello se le atascaba en el pecho. Maldita sea. No soy
un cobarde...

Ezab se removi6 a su lado; al presentir su inquietud, el muy cabroén rio
por lo bajo, a su costa. Naud mascull6é un reniego. No soy un cobarde. No soy
un...

La puerta se abrié con un chirrido de bisagras oxidadas. Una batahola
confusa reverber6 por el callejon: carcajadas, voces roncas y agudas, arrastrar
de muebles, tintineo de vasos y jarras. Un hombre salié de la mancebia con
paso incierto y se arrimé a la pared mientras forcejeaba con la bragueta; poco
después, el orin chapaleaba impetuoso. Cuando terminé de orinar, el borracho
se compuso el calzon y regreso adentro. Al pisar el umbral, sin embargo, se
volvio a medias y mir0, erguida la cabeza, a un lado y a otro del callejon; su
apariencia ebria habia desaparecido.

El ojeador cabece6 con la mirada perdida en algun rincon, adopté de
nuevo los aires de borracho y cerro la puerta tras de si.

Ezab levant6 una mano, hizo un pufio. Prepdrate.

Natd asinti6. El aire frio y himedo lo mordi6 al desembarazarse de la
capa. Manose0 la espada, se restrego el rostro pegajoso de sudor. Zozobra.
Desazon...

... ¢miedo?

No. No era un cobarde. No lo era. Para sosegar su animo, recitd en voz
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baja las cuatro virtudes del arjai Silajqg, la destreza de armas:

Ligero, dgil, como el viento;

fuerte, robusto, como la tierra;
vehemente, implacable, como el fuego;
ductil, inasible, como el...

Tras la puerta resonaron carcajadas. Ezab se incorpord, empufio la lanza;
un grufiido de satisfaccién le resono en la garganta. Nadd apresté las armas,
aquieto la respiracion.

La puerta se abrio. Cuatro hombres bajaron por la escalera; dos de ellos,
jovenes, vestian ropas de buen pafio e intercambiaban chanzas y risas; los
otros dos, nocherniegos con traza de soldados, tenian por instinto o habito la
mano cerca del pufio de las espadas.

Ahora. Ezab salié de la esquina. Naud fue tras él, igual6 el paso con
rapidas zancadas. Raser y Arvad avanzaron desde la bocacalle. Uno de los
jovenes columbr6 algo y dio el aviso; los nocherniegos reaccionaron con
rapidez y se adelantaron, prestas las armas. Uno de sus protegidos regreso a
la puerta e intento, en vano, abrirla; el otro, remiso, desenvaino la espada.

Ezab fue a por él con una sonrisa lobuna. Un nocherniego flaco y
pelirrojo trato de impedirselo, pero Naud le cort6 el paso, ya en guardia: la
punta de la hoja presentada hacia el contrario, los pies firmes.

El del pelo rojo, armado también con espada y broquel, lo encaré con un
destello de fiereza en las pupilas. Durante el instante previo al lance
calibraron fuerzas y animos. Los nervios lanzaron un tltimo mordisco a las
entranas de Naud, le sorbieron el aliento. No era un cobarde. No era un...

Su adversario acometio con un revés que buscé desjarretarlo. Naud
anduvo rapido: hurto la pierna, desvio la cuchillada con un quite de broquel y
estiro el brazo del arma.

Lo habian adiestrado bien: su estocada err6 por muy poco la garganta del
tahefio, que reculd entre maldiciones. Sin darle respiro, Naud le tiro al
adversario varias cuchilladas que lo forzaron a retroceder, aunque este no se
dejo apabullar y recupero enseguida los brios: jugaron las espadas, que iban y
venian, venenosas, en tanto que los broqueles resonaban con agudos tafiidos.
Pronto le llego el inconfundible olor del acero caliente.

Hubo una pausa. Ambos dieron un paso atras, jadeantes. L.os ojos del
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nocherniego llameaban; afloré por ellos un vislumbre de duda, pero fue solo
un instante. Una mueca de furia le descompuso el gesto al arremeter; safiuda,
su cuchillada de revés quebrd la linea de ofensa de abajo arriba. Naud la atajo
con su espada sobre el tercio medio y fue hacia él sin arredrarse. Los
broqueles repicaron al entrechocar; Naud gir6 la hoja, gano los tercios de la
espada al pelirrojo y le tir6 una estocada subita al rostro que hizo carne.

El nocherniego, que habia evitado la muerte por apenas un dedo, reculo
con un siseo. Destemplado por el dolor y la sangre que le bajaba por la cara,
avanzo con cuchilladas a diestra y siniestra, abroquelandose alto.

Naud rechaz6 un tajo, le gano6 el flanco izquierdo y acuchillé bajo el
broquel. La hoja alcanzé al otro en la cintura, tajo hondo; el filo vacil6 al
tropezar con el hueso, cort6 luego la carne con espeluznante facilidad y salié
con un chasquido de tela y agujetas rotas.

El pelirrojo dej6 escapar un quejido, solto las armas, se palpo el vientre,
incrédulo: un primer asomo de intestino serpented de la herida; luego, pese a
sus denuedos, la marafia de tripas se escabullo de su cuerpo con un rumor
himedo. Cay6 de rodillas sobre el amasijo maloliente de sus entrafias. En
vano, intent6 acallar los sollozos que le surgian, entre espasmos, del pecho.

Naud contuvo una arcada y arrugd la nariz, mareado por el hedor.
Durante un latido de corazon retuvo la mirada del moribundo: la
desesperanza, el horror, las preguntas sin respuesta se agolpaban en su mirar
febril; la luz de sus pupilas desfallecia.

La estocada entro bajo el esterndn, certera y decisiva. Naud limpio la
espada en las ropas del muerto y se volvio hacia sus compafieros, todavia en
liza.

El adversario de Ezab sangraba por un corte en el brazo del arma; sus
paradas tenian un margen cada vez mas escaso. Ezab lo hostigaba contra la
pared, demorando, a proposito, el golpe mortal.

Raser, que habia desarmado a su rival, le tajaba el cuello sin miramientos;
el mozo, al que el horror pintado en la cara le hacia parecer aun mas joven,
cayo de hinojos mientras la sangre, negra en la media luz del farol, escapaba
a chorros de la herida.

Arvad, entretanto, amagaba un lanzazo hacia las piernas del otro
nocherniego. Sobrepaso su guardia, le atraveso el pecho y arranco luego, de
un brusco tirén, la lanza: esquirlas de hueso, una llovizna carmesi.

El ultimo de los cuatro temblaba tanto que no podia esgrimir la espada
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con firmeza. Ezab lo derribé de un golpe en el vientre con el regaton de la
lanza. Solto el arma y cay6 al suelo embarrado de sangre, desencajadas las
facciones. Las hojas de acero cayeron sobre él, hirieron, safiudas, la carne
fragil y palida; el joven mascullo suplicas, lloré mientras se arrastraba, como
si la salvacion estuviera a su alcance.

Un lanzazo le traspaso la espalda y lo dejo paralizado. Intent6 gritar, casi
ya sin aliento, pero tan solo vomit6 una bocanada de sangre entre asperos
gorgoteos. Raser y Arvad se apartaron de €él; Ezab miré fijo a Naud, sacudio
la sangre de la lanza con un cimbreo y cabeceo.

Naud trago saliva. Envainé la espada y aprest6 la daga. Vacilo. Ezab lo
observaba en silencio: hazlo, no dudes, hazlo ya, decia su gesto.

No dudo mas. Se coloco a horcajadas sobre él, 1o agarro por los cabellos
y tir6 hacia atras. La palidez y el espanto le habian desfigurado las facciones,
antes arrogantes; miraba con ojos hueros, turbios por las lagrimas; jamas
sabria el porqué de aquel destino.

Apoy6 la daga en un lado del cuello, corté con mano firme. El acero se
abrié paso con suavidad a través de la piel tensa; la sangre surgio en una
explosion roja y deslumbrante, chapote6 en el barro a mas de dos varas de
distancia. El hombre boqueé entre convulsiones durante tres latidos de
corazon hasta quedar callado, muerto.

Limpio la daga, la envaind y se puso en pie con lentitud. Ezab le tocé un
hombro e hizo una sefal hacia la calleja por la que habian llegado.

Naud lo mir6 confundido, asintio; entretanto, Raser y Arvad se
marcharon en direccién contraria.

Primera sangre, dijo para sus adentros Naudd. Respiré profundamente; el
aire estaba impregnado del olor metalico, dulzén, de la matanza.
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El grito le atraveso los oidos como una cuchillada. Se abalanzo hacia la
puerta y dudé con la mano sobre el picaporte hasta que, resignado, la retiro.
Harto de deambular por el pasillo, regreso al banco.

Entre los quejidos alcanzaba a oir voces desde el dormitorio, opacas
pero elocuentes: palabras de dnimo en las que se adivinaba la angustia.
Cruzo los brazos, balanceoé el cuerpo atrds y adelante, atrds y adelante, una
y otra vez, mientras la madera chasqueaba como huesos al quebrarse:
adelante, crac, atrds, crec, adelante, crac, atrds... Crec. Crac. Crec.

Como soldado y marino, habia soportado largas esperas con aplomo. Sin
embargo, aquella estaba siendo excesiva para sus nervios. jSangre de
Quilnub! ;Cudnto mds tendria que esperar?

En respuesta, el grito llego hasta él, desgarrador como metralla en las
tripas...

Zaiel se incorporo en el lecho con un rezongo. Como venia siendo
habitual, se habia despertado mucho antes del amanecer, inquieto sin saber
por qué.

Su vista se adapto a la penumbra. Contempl6 a su mujer, placidamente
dormida; hinchado, el vientre le subia y bajaba al ritmo de la respiracion.

Alargo la mano para acariciarla, pero se detuvo a mitad del gesto.

—Ay... Mi nifia, jmi pobre nifa!

Deja de preocuparte, muchacho; todo saldra bien esta vez... Zaiel arrugo
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el cefio. Se agarro la entrepierna para conjurar el mal agiiero y maldijo en voz
baja: aquel recuerdo infausto se aferraba a su memoria como una lapa al
casco de un navio.

Después de un rato se resignd. No iba a conciliar el suefio mas por aquella
noche. Subié la mecha del candil y fue con él a la pieza contigua, donde
corrio la cortina y dejé la luz sobre un arcon. Llené la jofaina, se enjuagd la
cara y el cuello.

El agua helada despejo los ultimos vestigios de cansancio; el malestar
permanecio.

Poco después, un ojeroso mozo de cuadras le entregaba las riendas de su
montura favorita, una yegua joven y alazana. El mordisco del relente lo
animo antes que arredrarlo; cambi6 el aire del paso al trote, rodeo la tapia sur
del jardin de los Suspiros y subio por las calles solitarias del barrio alto hasta
dejar atras las villas de los mur.

Aminoro el aire de la yegua. El camino, cada vez mas estrecho y abrupto,
trepaba en la oscuridad a lo largo de la muralla oeste. Encendio el farol que
traia consigo y fue al paso. Pronto se oy6 con claridad el resuello del mar
contra las paredes del acantilado. L.a bruma trepaba por los riscos, entretejia
formas ilusorias en el aire, oloroso a algas y salitre.

La atalaya de piedra que dominaba Puntalobrega se insinu6 entre la
niebla, una silueta oscura verdeada por el musgo. Se aped de la montura y
camino llevandola de las riendas. La hierba susurro al acariciarle los muslos.

Los ronquidos del centinela resonaban en la garita. Zaiel arrojo luz al
interior, pero ni aun asi se despertd. Lo dejo por imposible mientras
rezongaba en voz baja; apagé el farol y soltdé a la yegua para que paciera
libre. Llego al borde del acantilado y se apoyo en el pretil de piedra. El viento
fresco que corria desde el sudoeste le hizo arrebujarse en la capa. Inspiré con
fuerza y ote6 en la distancia.

El mar rebullia bajo él, murmurando su viejo runrin. La piel atezada de
las aguas se rizaba, se rompia luego en efimeras cascadas de espuma blanca
contra los riscos de Islavigia y los malecones de la bocana este. Mas alla de
las pefias ocres de Puntalba, el tono rojizo de las nubes que se confundian en
el horizonte anunciaba el amanecer.

Las campanas de Altalaya repicaron entonces, heridas por el toque de
prima. Como si fuera una sefial, Zaiel dirigié la vista hacia la bahia de
Mur’ubi. Las naves atracadas en las darsenas se mecian en las aguas
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sombrias. Sin prisa, el rio Abderas bajaba desde las montafias, las campifas y
las herbosas vegas, dividiendo en dos la ciudad: al norte, las Atarazanas,
astilleros y almacenes del puerto, los barrios gremiales de las Artes Mayores
y, sobre ellos, las villas y palacios de la gente de sangre; al sur, las luces rojas
del barrio de los Candiles brillaban todavia, invitadoras, y mas alla, invisibles
en la misericordiosa penumbra, se agazapaban las casuchas de los arrabales.

Mur’ubi era vieja, muy vieja, colmada de magnificencia y belleza; la
Vieja Puta era magnifica y bella, si, pero en su aliento se adivinaba el hedor
de la podredumbre.

Zaiel se agit6 bajo la capa, maldijo para si. Qué confuso e ilusorio le
parecia el presente. Largo era el trecho que lo habia llevado a la senescalia de
la ciudad mas importante de toda Saremia, a gozar de una autoridad tan solo
sujeta a la del Conclave o el mismo jerarca.

Senescal... aun casi diez afios después de su nombramiento no conseguia
acostumbrarse al titulo. Al cabo, para la Vieja Puta él seria siempre un vulgar
campesino con los pies manchados de estiércol.

¢Quién lo hubiera dicho? El, nacido en la campifia, habia llegado muy
alto. Mas de lo que le correspondia, segin —Ilo sabia bien— pensaban
muchos...

No lo conseguiste solo, susurré una voz maliciosa en su interior; no lo
olvides. Leydn estuvo alli durante todo el camino. Se lo debes a él: tu carrera
en la Armada, el rango de capitan, incluso la mujer de sangre mur que
desposaste... Y cuando Leydn murio, ellos buscaron a otro que ocupara su
lugar, aunque tu no eres ni la mitad de hombre que él. Mejor asi: los de arriba
siempre los han preferido mansos, y el cofio de una mur bien basté para
comprar tu lealtad de por vida. No olvides quién eres, muchacho: naciste
patan y medraste como un soldado gracias a que la diosa Fortuna te sonrio,
pero recuerda: para ellos eres tan solo un pe6n en un juego que no
comprendes. ..

A su espalda, un relincho interrumpio el hilo de los pensamientos de
Zaiel, que resopl6 de fastidio. Malas noticias, no cabia duda.

El jinete alcanz6 la cumbre del promontorio. Zaiel le dedico una ultima
ojeada al horizonte. El dia rayaba; sus primeras luces incendiaban las nubes
bajas. Puntalba refulgia con el color de la sangre.

—Seiior...

Encar6 con calma al sargento de la Guardia. E1 hombre se quito la
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capelina emplumada y se cuadro. Estaba nervioso, y podria jurar que no era
por venir a importunarlo.

—¢Y bien?

—FEisec requiere vuestra presencia lo antes posible.

Zaiel disimul6 una mueca de fastidio. Eisec, el preboste de la Guardia, era
nuevo en el cargo; en ocasiones tenia la impresion de que no seria capaz de
cagar si no le daban licencia.

—:Como me habéis encontrado?

—Bueno, sefior... Un criado de vuestra villa me dijo que venis aqui a
veces, muy de mafana.

Zaiel asintio. Después sefial6 hacia la garita.

—Amonesta a ese imbécil. Si vuelve a quedarse dormido durante una
guardia, lo hago colgar.

Alcanz6 la montura y pico espuelas. El dia despuntaba cuando volvié a
adentrarse en la vieja Mur’ubi.

Una turba de curiosos —rufianes, rameras desocupadas, mendigos, nifios
descalzos— se apifiaba en las entradas del callejon; los guardias tuvieron que
abrirle paso a empellones y golpes con el regaton de las lanzas.

Los fiambres —cuatro en total— aparecian dispersos alrededor de la
puerta trasera de la mancebia; los habian amortajado con sus propias capas.
Junto a ellos aguardaba Eisec, atildado como siempre, aunque un gesto de
asco le turbaba las facciones bien afeitadas. Zaiel correspondi6 al saludo del
preboste con desgana. Al acercarse mas y sentir la peste entendio el porqué
de su expresion: hedia a sangre, vejigas y tripas desanudadas.

Un mal presentimiento le hizo rechinar los dientes. No habia necesidad de
armar tanto revuelo por cuatro muertos en un callejon...

... salvo que alguno de ellos tuviera apellidos.

El preboste carrasped. Un ligero temblor le agitaba el rostro; habia sacado
un pafiuelo perfumado para mitigar el olor.

—Decidme, Eisec: ¢a qué tanta urgencia?

Eisec se retir6 el lienzo de la boca, la abrio para decir algo, acabé por
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pedirle que se acercara mas con un gesto. Sefialo el cuerpo que tenia a los
pies y se aparto.

Zaiel examind el cadaver. Yacia bocabajo; el rastro en el lodo indicaba
que se habia arrastrado antes de morir. Una mano de dedos largos y
descoloridos emergia de la capa; uno de ellos cefila un anillo de oro.
Resultaba como minimo peculiar que aun lo conservara.

Al limpiar el anillo de barro distinguio el blason. Jaded; ahora ya no le
extrafiaba que nadie se hubiera atrevido a desvalijar el cadaver. Descubrio la
cabeza. Los rasgos lividos, huimedos de rocio, estaban desencajados en un
rictus de agonia, pero aun asi no le costo reconocer al muerto. Le habian
abierto el cuello de lado a lado de un solo tajo.

—Lo encontro el celoso del garito, antes del amanecer.

La voz de Eisec sobresalto a Zaiel, que cabece6 ensimismado y retird al
completo la capa para observar el resto de las heridas. La tinica aparecia
desgarrada; los brazos y piernas, sobre todo el torso, cosidos a pufialadas. No
debian de haber pasado mas de dos o tres horas; apenas si estaba rigido.

Se levant6 despacio y miré en derredor: fachadas leprosas de salitre con
el enjalbegado cayéndose a tiras, un callejon de apenas cuatro pasos de
anchura, lleno de barro y desperdicios. Sin duda, un lugar perfecto para una
celada; los asesinos habian tenido buen ojo. Mir6 la puerta pintada de
almagre en mitad del callejéon. Era una forma discreta de entrar y salir en la
mancebia; discreta y rapida, pensada para los clientes de calidad, los cuales
subian directamente a los reservados del piso de arriba, sin tener que
mezclarse con la parroquia ordinaria del local.

—Lo sabe alguien mas? —dijo, enronquecido.

—No lo sé, sefior. He dado la orden de cerrar el garito, pero ya sabéis lo
rapido que se difunden las malas noticias en esta ciudad.

Zaiel se acerco a los demas cadaveres: las heridas eran menos aparatosas,
mas precisas, asestadas por un luchador con experiencia y destreza que
quisiera acabar con el baile rapido. Sin embargo, el primer muerto estaba
acuchillado a conciencia, con safia; parecia la labor de un carnicero.
Descubri6 el ultimo cuerpo; el hedor del vientre abierto en canal le azot6 el
olfato y lo hizo toser. Aquella cara...

—Huesos de los yrdn...

Eisec se volvio hacia €l al oir su exclamacion.

—¢Ocurre algo, sefior?
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—A este lo conocia.

Eisec disimul6 tan mal el desconcierto que Zaiel tuvo que reprimir una
carcajada. Por si lo habia olvidado, aquello le recordd que no todos los
plebeyos tenian la misma condicion. Los parientes de Eisec eran gremiales de
las Artes Mayores, con ascendiente en el Consejo y buena fortuna, si no
estaba mal informado. Que el senescal de Mur’ubi tuviera como conocido a
un nocherniego, a uno de esos matasietes que alquilaban su espada al mejor
postor, debia de parecerle inapropiado, cuando menos. O incluso
escandaloso.

Conocia de sobra al Bermejo, vaya que si. Qué perra y extrafa era la vida.
Aquel hijo de puta zaino y lamebotas habia sobrevivido a la escabechina de
Verdesaguas sin un arafiazo y ahora acababa asi sus dias, tirado como un
perro en un charco, con las tripas fuera.

Un pensamiento nublo el animo de Zaiel: le habian herido de cara y el
Bermejo, podia dar fe de ello, no era manco con la blanca. Si lo hubieran
atocinado a €l solo, el asunto estaria bien claro: alguien habia saldado alguna
de las muchas cuentas pendientes que tenia el muy cabron.

—Hasta luego, Bermejo —susurré como despedida, antes de cubrir de
nuevo el cuerpo. Después le eché un ultimo vistazo al primer cadaver y se
dirigi6é al preboste—. Mantened apartada a la chusma e interrogad a los del
garito. Disponed un carruaje para llevarlo a su familia; a los demas les bastara
con el carro de la Magra. Me encargaré de comunicarles la noticia a los
padres.

Eisec asentia, erguido en una pose que sin duda €l creeria muy gallarda.
No se le habia escapado el tono autoritario de Zaiel. Tal vez refrescarle su
lugar en el escalafén le ayudaria a no pensar tanto en la diferencia que habia
entre sus cunas.

Lo dejo para que rumiara a solas el despecho. Al dirigirse al extremo del
callejon sintio los ojos avidos de la muchedumbre sobre él. Alguno de estos
sabe algo, se dijo. Tanto daba; sabia bien que nadie diria una palabra: en el
barrio de los Candiles, nadie nunca veia nada.

Se envar0. Por un momento crey6 ver una cara conocida: un fulano alto y
flaco, con trazas de soldado; pero lo habia perdido entre la chusma. Se acerco
al cordon y escudrifié la multitud por encima de los hombros de los guardias.
Iba a desistir cuando tropez6 con su mirada, y ya no tuvo dudas.

Nahib, o Tres Cuartos, como lo conocian en la Armada, lo salud6 con un
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guifio y desvio la vista hacia una bocacalle proxima. Zaiel asintié en
respuesta con un sutil movimiento de barbilla. Poco después se zambullia
entre el gentio, con la diestra cerca de la bolsa y atin mas de la daga que
llevaba, terciada, al cinto.

Aquella jornada prometia, a tenor de su comienzo.

Estrecharon manos y cruzaron miradas, como si sopesaran el debe y el
haber mutuo. No recordaba que tuvieran cuentas pendientes.

—Me alegro de verte.

—Y yo, compadre. Y yo. —Nahib esboz6 aquella media sonrisa tan suya
mientras se recostaba contra el murete, de espaldas al rio.

Habian caminado sin cambiar palabra las escasas trescientas varas que
separaban el callejon del barrio de los Candiles de la barbacana del puente
Viejo. Nahib parecia el mismo de siempre, a excepcion de algunas canas y
uno o dos chirlos que no recordaba para hacerle compafiia a los demas.
Vestia a lo soldado, con una camisa de pafio muy remendada pero limpia,
justillo de piel y calzas de color crudo. Del cinto pendia una daga; no le
habria extrafiado verlo cefiir broquel, o incluso media espada, como los
nocherniegos que escoltaban a los de sangre.

—Te veo bien, Tres Cuartos.

Nahib sonri6, esta vez de forma franca.

—Hacia lustros que nadie me llamaba asi. Qué recuerdos...

Muchos recuerdos. Se habian conocido durante la campafa contra los
Reyes Piratas cimrrios del setenta y dos. Por aquel tiempo, Nahib era un cabo
de marineria muy popular entre la tripulacion, con ojo rapido para afrontar
los lances y diestro con la espada y el broquel; sabia bien que era impulsivo,
manirroto y muy aficionado a los juegos de azar, pero era de los hombres que
uno querria tener a su lado en un entuerto. Y eso era lo que contaba para
Zaiel, que lo consideraba amigo, aunque jamas lo habia llamado asi.

Carraspeo. Era cuando menos ironico que se hubieran reencontrado por la
muerte del Bermejo. A juzgar por el animo socarrén de su viejo compafiero
de armas, aquello no debia de haberle pasado inadvertido.
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—Uno de los fiambres era él, ;verdad? Ya sabes... nuestro amigo. El
pelirrojo —pregunté Nahib, al fin.

—Vaya. No te andas con rodeos.

Tres Cuartos se encogié de hombros.

—Bueno, sy qué querias que te dijera, que pasaba por casualidad por el
barrio?

Zaiel celebr¢ la salida de Tres Cuartos con una generosa sonrisa, y pronto
ambos rieron a carcajadas; aquello relajo la tension.

—Los dizques en Mur’ubi corren como la pélvora, pero esto es el colmo.
¢Cuanto tiempo ha pasado? ¢Cuatro, cinco horas?

—Ya me conoces; siempre he tenido buen oido para ciertas melodias...
—Nahib hizo una pausa breve, aderezada con una de sus mejores muecas de
truhan—. Vamos, suelta prenda: ;esta muerto, o no, el hijo de puta?

—Si. Del todo.

Silbo Nahib en tanto que asentia con la barbilla.

—Vaya. Quién hubiera dicho que el Bermejo iba a terminar asi. Ah;
supongo que a todo cerdo le llega el dia de la matanza.

—Veo que tampoco te contabas entre sus amigos.

—:Amigos? No creo que ese hijo de mala puta conociera, si acaso, el
vocablo. En fin. —Nahib escupié de lado—. A ese nadie lo echara de menos.
Pero al otro... ;es quién creo? El mozo de sangre.

Zaiel desvié la mirada, molesto por la pregunta. Descans6 el cuerpo
contra el antepecho. Se agradecia la caricia del sol en la cara, que lucia ahora
sin tapujos en el cielo; su luz doraba la espalda del Abderas. Como si quisiera
eludir la conversacion, sigui6 con la vista el recorrido del rio hasta los
meandros de la isla de los Tejeros, donde algunas barcazas lo remontaban
perezosas.

De nada servia negarlo; en unas pocas horas lo sabria toda la ciudad.

—Si, es €l. Se han ensafiado con el pobre desgraciado, los hijos de puta.
Lo acuchillaron a conciencia.

—Oh. Suena mal. Sobre todo, para aquel al que van a pedir
explicaciones.

Zaiel lo mir6 atravesado. El muy cabron, como siempre, no dejaba
puntada sin hilo.

—Si. Y pediran muchas, me temo.

—Bueno. Descuida, hombre. Saldras del brete.

22



—Imagino —dijo Zaiel— que no tendras siquiera un barrunto de quién
pudo haberlo escabechado.

—~Quia, no; a saber. No faltan matachines en esta ciudad, compadre.
Sobran, de hecho. Rufianes, cofrades, mercenarios...

—Soldados viejos... —apunto Zaiel.

—Si. También muchos de esos.

—Y si llegaras a saber algo, supongo que no podrias decirme nada.

Sin ocultar el recelo, Tres Cuartos le sostuvo la mirada un rato, para
desviarla después hacia la barbacana del puente. A esa hora, desde la avenida
de los Sagrados iba y venia abundante trafago: oficiales de las artes menores;
criados, mozos de cuerda y mujeres, cargados de abastos; carretas venidas de
la campifia y algunos carruajes sin librea, probablemente gentes de sangre de
recogida tras una francachela tardia.

—No sé, compadre —dijo Nahib—. Ya me conoces. No soy de los que
van abanicando por ahi los asuntos de los demas. Aunque todo depende,
claro, de como y por qué se hace algo... No sé si me explico.

—Te explicas... La verdad es que me vendria muy bien tu ayuda.

Nahib se rasco el mentén mal afeitado, asintio al fin.

—De acuerdo. Dime en qué puedo serte util.

—Por ejemplo, podrias prestarme ese oido tuyo tan fino. Y por lo demas,
te imagino bien relacionado.

—Bien relacionado... sentre quiénes?

Zaiel comenzo un gesto vago, acabo por encogerse de hombros.

—Ya sabes. Gente de la cuchilla.

Otro silencio se espesé entre ellos. Tres Cuartos se mordia los carrillos,
sopesando su respuesta. Zaiel cambio el peso de una pierna a la otra y
aguardo. Ciertamente, la ayuda de Nahib seria bien recibida: siempre habia
tenido ascendiente entre los gremiales y cofrades de las artes menores, y
habia sido nocherniego de los de arriba; quiza todavia andaba en esas...

La carcajada del otro lo cogio por sorpresa.

—Gente de la cuchilla... si, como no. —Le guifi6 un ojo—. Esta bien.
Cuenta conmigo: veré lo que puedo hacer. ;Conoces la hosteria del Arrafiz,
cerca de la plaza del Pescador?

—No. Pero me las apafiaré.

—Dale cualquier mensaje que quieras hacerme llegar a su duefio. El se
encargara.
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—Siempre tan precavido, seh?

—No te lo tomes a mal, compadre. Que te busque el senescal no suele ser
plato de gusto entre los mios. Ya sabes. Los de la cuchilla.

Sonri6 Tres Cuartos. Se estrecharon las manos.

—Por cierto —dijo Nahib—, deberiamos quedar un dia. Para hablar de
los viejos tiempos.

—~Claro, cémo no. De los viejos y de los nuevos. Cuenta con ello.

Lo vio alejarse avenida abajo y desaparecer luego en direccion a los
muelles. Con un hondo suspiro, Zaiel ech6 a andar hacia donde habia dejado
la yegua. Se prepar6 para hacer de heraldo de los cuervos, embargado por una
extrafia sensacion agridulce, afioranza sazonada de envidia. En el fondo, sabia
que era una envidia falsa: no deseaba, ni por asomo, estar en la piel de Nahib.

Bueno. Tal vez si. Un poco; solo un poco.
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Como cada despertar, Faruh abrido los ojos en vano. Puntuales, la
oscuridad y el dolor ya lo estaban esperando. Mientras reunia fuerzas para
comenzar el dia, lo asalt6 el presentimiento de que iba a morir pronto.

A tientas, hall6 la cabeza de su sobrino Serab y la acaricio; durante un
momento, como para conjurar la inquietud, escuché los suaves ronquidos del
nino.

Alun no, viejo; adn no. El crio te necesita.

Con un gruiiido, se incorporo en el jergon y se abrazoé el cuerpo, aterido.
Apret6 los dientes para que no le castafieasen y alargé una mano hacia el
brasero: las cenizas del picon estaban frias. Maldijo para si: otra vez habian
dormido de mas.

Tomo la bacinilla y se alivio en ella la vejiga. Un violento acceso de tos le
hizo doblarse y casi derramar sus propias inmundicias. Escupié un grueso
cuajaron de flemas y una sarta de reniegos, dejé a un lado la bacinilla y se
limpi6é la boca. Ya era hora de despertar al crio. Le retir6 la manta y lo
zarandeo.

—Vamos, muchacho, despierta.

Serab rezong6 en suefios. Faruh tuvo que insistir con mas energia.

—Vamos. Arriba, perezoso.

—:Fa’uh...? ;Esta despie’to? —dijo el muchacho, sofioliento.

—Si, estoy despierto. Venga, arriba.

Faruh esperé a que Serab hiciera sus necesidades y se aseara. Después
acepto la jofaina. El roce del agua helada despejé los ultimos restos del
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sueflo; se enjuago la cara, las barbas y sobre todo el cuello, para aliviarse el
escozor de las picaduras: las putas chinches se habian ensafiado con él
anoche. Quiza ya tocaba cambiar la paja de los jergones.

—Bueno, muchacho; ayudame a levantarme.

Sintio los brazos de Serab rodeandolo. Consiguio levantarse a despecho
de las punzadas en la rodilla izquierda. Al erguirse, recordo tarde lo bajo que
era el sotano. Sise6 un reniego entre dientes mientras se frotaba la cabeza;
mandaba cojones que llevaran tantos afios pernoctando alli y todavia se diera
coscorrones contra el techo cada dos por tres.

Se apoy6 en el hombro de su sobrino y dio el primer paso. Sentia la
pierna izquierda hinchada y rigida. Un latigazo le corto la respiracion, pero se
obligd a dar el siguiente paso, y el siguiente, hasta que poco a poco la sangre
fluy6 por el miembro.

—Alcanzame el manto y el cayado, Serab. Eso es; gracias, muchacho.
Vamonos, anda. Es tarde.

Subir los veinticuatro escalones de la maldita escalera fue una tortura; el
esfuerzo lo dejo sin resuello. Faruh recost6 el cuerpo contra una pared del
caseron y olfated el aire fresco de la mafiana con cuidado. Olia a polvo, a
madera podrida, al aroma dulzén y traicionero de las flores de las adelfas que
crecian entre las ruinas y al lejano efluvio a sal que llegaba desde la bahia; a
nada ni a nadie mas. Quiza tanta precaucion era excesiva. ¢Quién iba a
atreverse a entrar en el barrio tiznado? La gente temia demasiado a los
fantasmas.

Le hizo una sefia a Serab para que continuaran. Atravesaron las ruinas y
salieron a la calle de los Rederos, donde Faruh sinti6 el sol a la espalda,
entibiandole el cuerpo. Subieron luego hasta el cruce con el paseo de las
Piedras y continuaron por €l a buen paso.

El batiburrillo de olores —aves, reses, inciensos y oOleos— de los
tenderetes de la plaza del Pescador le alcanz6 la nariz. No se oia mucho
trafago por la avenida de los Altares aquella mafiana; un dia flojo para los
dioses y sus siervos.

Serab le tir6 de la manga.

—:Desayuno? —dijo, ansioso.

—Si, ahora. Vamos donde Lisaj.

Estaban cerca, por suerte; la pierna lo estaba matando. Apreto el cayado
entre los dedos sudorosos. Le retumbaba el corazén; cada latido, bum, bum,
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bum, resonaba ensordecedor en las sienes.

Escuchd el bisbiseo de una fuente y se detuvo.

—Espera, Serab... —dijo entre jadeos—. Vamos a descansar un poco.

Serab lo ayud6 a encontrar un poyo de piedra donde sentarse. Trasego
aire, se estremeci6; un sudor frio le mojaba la camisa. Otra vez, maldita sea;
aquellos arrechuchos eran cada vez mas habituales. Siempre comenzaban
igual: la sensacion de angustia, el dolor agudo en el pecho, los alfilerazos que
le recorrian el brazo izquierdo desde el hombro hasta la punta de los dedos.

El presentimiento que habia tenido nada mas despertar regreso, insidioso.
Quiza no andaba muy desencaminado. Sangre de Quilnub, ;cuanto mas
podria aguantar su viejo cuerpo? Habia veces, como aquella, en las que no se
veia con fuerzas para vivir, y menos atn para cuidar del nifio. Los yrdn bien
sabian los esfuerzos y quebrantos que habia tenido que padecer con tal de que
aquel nifio saliera adelante. ; Cuanto mas iba a necesitarlo?

La angustia le aferr6 la garganta con dedos helados. Trago saliva, apreto
los parpados contra los ojos ciegos para contener las lagrimas.

—No puedo mas, Yaiza —musitdo Faruh—; perdoname, pero no puedo
mas...

—Cuida de él, hermano. Prométemelo. jPrométemelo!

—:Fa’uh? ;Esta bien? —La mano de Serab le roz6 la mejilla; pudo sentir
la inquietud del nifio. Faruh se forzé a sonreir.

—Estoy bien, muchacho. Tranquilo, no es nada; ya se me pasa. ; Tienes el
jarrillo contigo? Bien. Traeme un poco de agua de la fuente, anda. Buen
chico...

El nifio volvié al poco y le puso el jarrillo entre las manos. Bebi6 el agua,
fresca y con sabor a tierra, y aquello parecié infundirle los animos necesarios
para continuar.

—De acuerdo, Serab. Ya me duele menos. Sigamos.

La calle de los Herreros estaba a un paso; podia respirar el olor a metal
caliente, el cual le recordaba siempre al de la sangre.

Llegaron por fin donde Lisaj, un figbn de puntapié; no olia demasiado
mal, y por tres cuartos podrian echarse a la barriga unos chuscos de pan
recién hecho y unos tragos de vino. Entretanto se dirigia a la mesa de
costumbre, saludo a los parroquianos. Sus hedores los delataban: alli el betin
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del zapatero, alla la peste del curtidor, aculla la agrura del tintorero,
dominados todos por la tufarada a sudor, hierro y humo de los oficiales de
fragua que abarrotaban la taberna.

Faruh se acomodo en una silla a tientas mientras el muchacho iba a por el
desayuno. Oia susurros, conversaciones a media voz; algo se agitaba en el
ambiente, podia sentirlo.

Serab le rozo el brazo; habia vuelto con el desayuno. Faruh mojo el pan y
lo masticé con desgana. Un aguijonazo le recorrié la mandibula. Maldita
muela. La muy cabrona llevaba jodiéndole desde hacia un mes. Tendria que
hacérsela sacar...

Pasos, un olor intenso a vinazo mal digerido. Era Ezdré, el maeso herrero,
podria jurarlo. Faruh compuso la mejor de sus sonrisas a la vez que despejaba
el cefio. Llevaba semanas buscandolo para hablar lo de Serab; y justo ahora
era €l quien se acercaba a saludarlo. Qué curioso...

—Buenas, maeso Faruh. ;Cémo andamos?

—Hola, Ezdré. ;Qué se cuenta por ahi?

—:No lo sabéis ya? Anda en boca de todos.

—No, no sé nada. Siéntate, hombre, y cuéntamelo.

—Bueno. Chico, toma. Trademe un cuartillo de tinto.

—Ve, Serab. Hum. A ver, cuéntame.

—Pues vera, maeso Faruh, lo encontraron fiambre esta mafana, con
pufaladas hasta en el nombre, y...

—Espera, hombre; ;a quién han encontrado fiambre?

—A uno de los de arriba; a él y a cuatro de sus nocherniegos, en saliendo
de la mancebia del Solaz. Al amanecer habia por los Candiles mas gallos
lanza en mano que en una gallera; hasta bajo el senescal a ver los muertos.
Diz también que uno al que le decian el Bermejo estaba entre los difuntos.

Faruh estuvo a punto de atragantarse.

—: Al Bermejo? ;Estas seguro de eso?

—Que me lleven los velados si miento. Rajado como cerdo en dia de
matanza, diz que estaba.

—AIl Bermejo... Vaya por donde. Lo conocia.

—Vaya; ;de donde, maeso?

—De la Armada. Estuvo a mis ordenes... Fijate, lo que son las cosas,
Ezdré; yo era el contramaestre del Sereno y €l un simple gaviero. Menudo
era...
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Si, menudo hijo de la grandisima puta. Hacla afios que no sabia de é€l,
pero segun contaban andaba de nocherniego y muiiidor de los de arriba;
bailaba bien, sin duda, aquella tonada; el muy cabronazo habia sido siempre
un lameculos de primera categoria. Era dificil de olvidar el dia en el que se
reencontr6 con él. «<Hombre, Harapos, cuanto tiempo; al fin haces honor a tu
apodo». El muy bujarrén le largo aquello en la cara, le eché una limosna al
cazo y se fue entre risas.

—... diz por ahi que se trajinaba a una de arriba, es verdad?

—No lo sé. Tras lo de Verdesaguas le perdi el rastro. El sali6 ileso, pero
yo me llevé un recuerdo de aquello. Ven, acerca la mano. No tengas miedo,
hombre. ;Notas esto, en la nuca? Es un trozo de hierro, del falconete que
reventd a mi lado durante la batalla. El quirurgo no quiso ni intentar
quitarmelo. —Sonrio; le habria gustado poder verle la cara a Ezdré en esos
momentos—. En fin; ahora él esta muerto y yo sigo vivo, tullido y ciego,
pero vivo...

Faruh se paro, fruncié el entrecejo; habia recordado algo. ;|No le habian
dicho que el Bermejo hacia de nocherniego para un Mur Teryed? No
conseguia acordarse de cual, pero estaba muy seguro del linaje.

Huesos de los yrdn; no habia transcurrido apenas una semana desde aquel
duelo entre el hijo de Leydn, el antiguo senescal, y un Mur Teryed. La que se
iba a armar...

—Bueno, maeso, yo querria hablar con vos de algo... —Ezdré se
interrumpio, incomodo, sin saber cOmo seguir.

Faruh reprimi6 una sonrisa. Por fin se decidia, el pichén; ya se imaginaba
que Ezdré no se habia hecho el encontradizo de repente tan solo para charrar
con él.

—Venga, hombre, largalo. Aunque no, espera, déjame adivinarlo: es
algun asunto con la Comedianta.

Ezdré balbucié algo, carraspeé y no dijo nada. Faruh se lo figur6 rojo
como la grana.

—Ejem, si, eso mismo.

—Hum. ;Qué te traes con Liara?

—Yo, nada aun. Pero bien que querria. No es bueno que una mujer esté
sola, y menos sin familia que cuide de ella. Hace ya tres afios largos que se le
murio el marido.

—Hum. Buena prisa te das, hombre. ; Cuando murio6 tu Maisa? Hara unos
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cuatro meses, ;no?

—Siete van ya, maeso. No es bueno que uno ande sin ayunto. Y todavia
soy joven; mi pobre Maisa no habria dicho nada en contra.

—Bueno, hombre. Hum; asi que vas por ley con ella, seh?

—Por supuesto, maeso. Los velados me lleven si miento.

—Hum. Bueno. No te puedo prometer nada. Mudadizas son las mujeres,
hazte cargo.

—Lo sé, maeso, pero... os dais mafia hablando, y ella tiene fianza en vos;
fuisteis un buen amigo del Comediante. Si le hablais de mi con palabras
halagiiefias y empleais buenos consejos con ella, estoy seguro de que se
avendra al casorio. Qué demonios; muchas mujeres me querrian por marido.
Soy un maeso herrero, y aunque esté feo que yo lo diga, todavia gallardeo.

—Hum. ¢Has hablado con ella de esto?

—Yo... algo le he dicho, pero soy muy torpe tratando con mujeres. ; Me
haréis el favor? No os quepa duda de que vos sabré recompensar con
generosidad.

—FEsta bien. Aunque no quiero nada para mi. Hum; ;te acuerdas de lo que
te comenté hace un tiempo? Sobre lo de Serab.

—Oh. Bueno, Faruh, vueso sobrino...

—No parece muy listo y no habla mucho, pero aprende rapido y es listo
como un zorro cuando quiere.

Silencio. Ezdré dudaba. Faruh decidio sacudir el anzuelo.

—Yo le hablaria muy bien a la Comedianta de ti. Deja esto en mis manos:
no habra de ser la primera moza que halla en razén el matrimonio después de
que le regale el oido.

—No sé, maeso. No necesito ningun aprendizo mas por ahora; no me
sobra el trabajo.

—Me hago cargo, hombre. Tampoco le sobraba el trabajo a mi cufiado
Rahé cuando te tom6 como aprendizo en su herreria. Espero que no lo hayas
olvidado.

Silencio. Uno largo y desagradable. Faruh aguardd, con el alma entre los
dientes. Vamos, maldito rofioso. No te hagas mas de rogar.

—Bueno... Esta bien, maeso. Veré lo que puedo hacer. Vos encargaos
del casorio y yo me ocuparé de que vueso sobrino entre de aprendizo en el
gremio. Pero Faruh...

—Si, sé lo que vas a decirme. Tendra que trabajar duro. No te preocupes
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por eso; te doy mi palabra de que trabajara, y por lo de las arras del contrato,
tengo algo ahorrado.

—Bueno, de acuerdo. Me voy; he dejado la herreria a cargo de mis
oficiales y no me fio. El ojo del amo engorda la res, como decia mi padre.
Hale, buen dia. Nos vemos.

—Hasta luego, Ezdré. Buen dia.

Faruh apuro el vino y se atuso la barba, pensativo. Vaya... justo cuando
habia perdido la esperanza, mira ti por donde, el pez mordia el anzuelo.
Quién sabe; igual hasta tenia suerte. Quién sabe...

Serab le tirone6 de la manga.

—¢Fa’uh?

—Si, muchacho, ya nos vamos. ;Lo oiste, Serab? Se nos muda el aire;
mucho tiempo llevabamos en chicha.

—¢Fa’uh?

Ah. Buena pareja hacian; un tullido ciego y un mozo con el seso
trastornado. En fin. Encontré la cabeza de Serab y le atuso el pelo.

—Anda, vamonos. A ver qué tal se nos da la mafiana.

Se puso en pie y renqued apoyandose en el hombro de Serab hasta que
este le alcanzo el cayado. La pierna apenas lo molestaba ahora. Si, parecia
que las cosas iban a mejorar. Ojala no se equivocase.
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Sentado al borde de la cama, Nezaj Mur Asyb ensefid los dientes al
gruflir. Fue un ruido ronco, casi animal. Al fin, entre jadeos, vio caer la
condenada gota de orina.

Plic, hizo contra la bacinilla de plata. Nezaj exhal6é con fuerza,
desesperado; apenas habia conseguido un pequefio charco de meados, oscuro
como el vino tinto, después de media hora larga de quebrantos. Maldijo,
masajeandose el miembro con el indice y el pulgar; el escozor, agujas en la
carne, remitio un poco.

Cerro los ojos. Otro de aquellos condenados espasmos venia de camino;
comenzaban con un escalofrio, seguido de una sacudida subyugante y, por
ultimo, un ardor vivisimo, tal que si le introdujeran un hierro al rojo por el
canal de la orina.

Plic. Nezaj parpade6 aturdido, se enjugé el sudor de la cara con la manga
del camison y resoplo.

Ah, al cuerno. No puedo mas, los yrdn sean testigos. Examind el pingajo
de carne que tenia en la mano con disgusto: habia pasado de ser fuente de
orgullo y placer a convertirse en un instrumento de tortura.

Condenada vejez... Aquellos ataques eran cada vez mas frecuentes: lo
dejaban postrado en la cama, con un dolor agudo y profundo en los rifiones,
forzado a sufrir el tormento de la estranguria.

Resuelto, se acomodo el camisén, echd a un lado la bacinilla con el pie y
se levanto trabajosamente. Por mucho que aquello contrariase a los médicos,
se volveria loco si pasaba otro dia encamado.
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Dio pasos torpes en la habitacion en penumbra. La luz de la mafiana
pugnaba por entrar por entre los ventanales entornados y las cortinas de raso.
Era tarde; debian de haber pasado dos horas desde el toque de prima.

Renqued de regreso a la cama y tir0 de la campanilla del servicio.
Entretanto esperaba, el espejo de la esquina del dormitorio, azogado y de
cuerpo entero, atrajo su atencion sin que pudiera evitarlo. Escudriiid su
reflejo con aire resignado; poco a poco, las facciones semejaron
desdibujarsele y se encontré mirando el rostro de un muerto.

Vacilante, se acerco a la cama donde yacia el anciano, cuya mirada,
turbia por la agonia, se perdia en el cielorraso; un borboteo de cafieria rota
le surgia a intervalos del pecho.

Se ahogaba, lenta e inexorablemente, en su propia sangre. Eso, al menos,
habian dicho los médicos. No se podia hacer nada, salvo confortarlo hasta
que acudiera la Magra.

—Padre... —dijo—. Estoy aqui, padre.

El anciano parpadeo despacio, abrid y cerré la boca como un pez fuera
del agua; traté de decir algo, pero el esfuerzo resulto excesivo para sus
fuerzas y dejo caer la cabeza contra la almohada.

Se sento al borde del lecho y tomé las manos del anciano. Antafio habian
sido grandes, fuertes, sanguineas; ahora eran las de un esqueleto,
recubiertas apenas por piel amarillenta y manchada. Hizo una mueca al
sentir el olor: orines, sudor rancio y fiebre.

—Padre... —Una indecible turbacion le desbarataba la voz—. Padre,
yo...

te odio, quiso decir; te odio, cabron miserable. Muérete de una
condenada vez, viejo; bastante has tardado ya.

Como si pudiera leerle el pensamiento, el anciano abrio los ojos y miro
el hosco semblante de su hijo con un tltimo atisbo de lucidez. Una lagrima le
recorrio la arrugada mejilla y se perdio en la marana de la barba.

Te odio. Maldita sea mi sangre, te odio, hijo de la gran puta...

—Padre...

Entonces llego el primer espasmo, y después otro, y otro, cada vez mds
agonicos. Al poco, sus hermanas entraron en tromba en el dormitorio y se
arremolinaron junto al lecho.

Con un estertor, el tultimo aliento del anciano se le escapo del pecho;
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luego sobrevino el incontestable silencio de la muerte, punteado por los
sollozos de las mujeres.

Solto las manos del muerto.

—Padre... —dijo en un susurro.

... te perdono, quiso haber dicho. Pero era tarde.

Nezaj neg6 con la cabeza, desazonado por el recuerdo. Ah, burla cruel del
destino: a su pesar, cada vez se parecia mas al hombre que tanto habia
aborrecido. La semblanza resultaba aterradora en los pequefios detalles: la
forma en la que se acomodaba los pliegues de la ttnica, o los dichos y gestos
que acudian a él sin darse cuenta. Era como si el fantasma de su padre fuera
poseyéndole el alma pedazo a pedazo...

Llamaron a la puerta.

—¢iMur? ;Puedo pasar?

Era Fala. Nezaj lo invitd a entrar. Al verlo de pie, el mayordomo lo
observo cefiudo, como reuniendo valor para reprocharle que se hubiera
levantado de la cama.

—Mur, quiza no deberiais...

—Déjate de monsergas. Preparame un bafio.

—Pero mur, el médico dijo...

—iAl cuerno con el médico! De paso, llama al barbero; parezco un
mendigo.

—Ahora mismo, mur. Ah... casi lo olvido; ha venido vuestro sobrino
Iziah. Creo que le ha traido un regalo a Teramal.

Un regalo... Nezaj arrugd el cefio. No le preocupaba demasiado la
influencia que pudiera ejercer Iziah en su nieto, pero aun asi no podia evitar
cierto recelo: de un tiempo a esta parte menudeaban sus visitas, a veces con
las excusas mas peregrinas. L.a semana anterior, sin ir mas lejos, se habian
pasado varias tardes hablando en ghatharico, algo que a Nezaj no le hizo nada
de gracia: lo ultimo que necesitaba el muchacho era que le recordasen a su
padre.

Ah. No se sentia de humor o con paciencia para soportar de buen grado a
su sobrino, pero era mejor que permanecer otro dia en cama. Tal vez
consiguiera animarlo con alguna de sus extravagancias.

—Dile que lo recibiré en el jardin. Tomaré el desayuno alli.

—Como ordenéis, mur.
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Antes de que el mayordomo dejase la habitacion, Nezaj lo llamé de
nuevo.

—Una cosa mas: haz que se lleven ese condenado espejo. No lo quiero
ver mas.

Nezaj movio el peon hasta el cuarto escaque de la torre de dama. Miro a
su sobrino y sonrio, complacido.

Iziah asinti6 apenas con un cabeceo y concentrd la atencion en el tablero.
Nezaj le tendio la taza a Fala para que se la llenara de nuevo y se arrellan6 en
el sillon de mimbre, entrecerrados los parpados en tanto aspiraba la brisa,
marera y fresca: traia olores a tierra mojada, resina de cedro y sal.

La mafiana era espléndida e inusitadamente soleada para mediados de
decembre; apenas si hacia falta el brasero que les calentaba los pies. Mientras
paladeaba el calhré, fuerte y amargo, Nezaj observé divertido a Iziah, cuyo
rostro mostraba un visaje de profunda concentracion.

—Qué serio estas, sobrino. ;Te preocupa algo?

—Si. Ganar.

—AMh. Sobrino, para ser tan aficionado a las palabras hablas muy poco.

—Hablo poco por eso mismo; poco y de forma precisa.

—No es eso lo que cuentan de los académicos... —apunt6 Nezaj—.
Dicen que sostenéis encendidos debates sobre los escritos de fil6sofos
muertos, debates que duran horas y horas...

Volvié a reir. La visita inesperada de su sobrino le estaba alegrando el
dia.

—Apasionante, me figuro... Aunque creo que no es justo llamarte
académico. ; Como era el titulo? ;Doctor en Artes?

—Magister. No alcancé el doctorado.

—Ah. Vaya. Bueno, si consigues fundar una universidad en Mur’ubi tal
vez puedas otorgarte ti mismo el titulo...

Por respuesta, Iziah alz6 la comisura de un labio y regresé poco después
la atencién hacia los trebejos. Nezaj lo observé de reojo, ya sin humor. ¢Por
qué venia tanto, y por qué ahora? ;Para ver a Teramal? Su nieto era algo
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impresionable y todavia conservaba la inocencia propia de la mocedad, pero
dudaba mucho que los dislates de Iziah pudieran resultarle de interés, por
buena que fuera su relacion. Teramal era un muchacho responsable... si
olvidabamos el asunto del duelo, claro.

Condenada juventud... Aunque, debia reconocerlo, le habia gustado
comprobar que su nieto tenia mas hierro en la sangre de lo sugerian sus
trazas; conociendo de quién era hijo, no cabia extrafarse.

—No te he agradecido atin la deferencia de venir a visitar a este pobre
anciano, sobrino —dijo Nezaj, con un leve apunte de sorna—. Aunque en
estos casos se supone que es el invitado el que ha de darle conversacion al
anfitrion, y no al revés.

Iziah sonrio esquinado.

—Vuestro movimiento, querido tio, me ha cogido por sorpresa... Sois un
excelente jugador.

Nezaj tom6 un pedn caido durante la partida y lo sopesé entre los dedos.

—Eso debo agradecérselo a mi padre; él me ensefio.

Si. A machamartillo. Desde que tuvo edad suficiente para comprender los
rudimentos del juego, €l y su padre jugaron al menos una partida a la semana.
Todavia recordaba las risas del viejo después de cada una de sus invariables
derrotas; el muy cabron disfrutaba ridiculizandolo.

—Dicen que Quilmeb Mur Asyb era uno de los mejores ajedrecistas de
Mur’ubi —coment6 Iziah. Nezaj lo observé con suspicacia. Su sobrino habia
dicho aquello como de pasada, sin levantar apenas la mirada de los trebejos.

Uno de los mejores, si. Mas lo derrotaste. Tuviste que aplicarte durante
afos, pero al cabo lo conseguiste, y no una, sino muchas veces. Tantas que el
viejo rehuso volver a jugar contigo...

Dej6 el pedn sobre la mesa con un suspiro.

—Fra un hombre ejemplar. —Fra un hijo de puta ejemplar, mas bien.
Nezaj se reprendio con dureza; decia poco de €l que todavia albergase
rescoldos de aquel rencor: habian pasado ya casi treinta afios desde la muerte
de su padre.

Iziah alargd la mano hacia el tablero; titube6 un instante y movio el
caballo del flanco de rey hasta el cuarto escaque de la dama negra.

—Vaya... —murmur6 Nezaj, pensativo—. Buena jugada, si sefior. Ah,
como te aprovechas de este pobre anciano.

—NMe aprovecho tan solo de vuestra falta de concentracion. Os toca.
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Moved.

Nezaj sopesoO el siguiente movimiento con calma; la partida se ponia
interesante. Decidié mover el caballo. Iziah asinti6; una sonrisa tenue bailaba
en su gesto, como si hubiera previsto aquella jugada.

—Siempre me halagan tus visitas, querido sobrino —dijo Nezaj, algo
escamado—, pero no puedo evitar que me intrigue tanta generosidad por tu
parte. Debe de ser muy tedioso para ti acompanar a este pobre viejo.

—Vamos... No sois tan viejo.

—Si, lo soy. En duodembre, si los yrdn son benévolos, cogeré a tu padre.
Setenta afios... Ah, qué solo me siento a veces; cada vez queda menos gente
de mi edad. Soy viejo, muy viejo, pero espero tener fuerzas para vivir unos
cuantos afilos mas. —Nezaj sonrié a medias—. Al menos, hasta los setenta y
seis, como nuestro estimado jerarca, los yrdn velen por su debilitada salud...

Iziah solté un bufido.

—Por favor, tio. No he venido a hablar de politica.

—Vamos, no finjas; sé que la politica es uno de tus temas favoritos.

Iziah no respondi6. Tomo la torre del flanco de dama y la hizo avanzar
seis escaques en horizontal.

Torre a primera, caballo de rey, murmur6 para si Nezaj, perplejo. ;Qué
demonios pretendia con eso...? Ah: jclaro! Era una jugada brillante, sencilla,
pero muy eficaz; no obstante, creia poder contrarrestarla...

—Magnifica jugada —admiti6 Nezaj—. Creo que habriais sido un
excelente egregio, querido sobrino. La politica y el ajedrez guardan ciertos
parecidos innegables.

—:Un egregio, yo? —Iziah alz6 mucho las cejas—. No, por favor;
prefiero mis discusiones sobre gramatica, retorica y filosofia a los juegos de
sombras myrmyras del Conclave. Mi padre hizo bien en elegir a Najor como
patriarca de los Mur Mevnoras.

Nezaj se retrepo en el asiento. Pasd los dedos por el anillo de su linaje,
demorandose en el sello. Observé el blason, caviloso, entretanto acariciaba
con el pulgar los perfiles del murice.

—No sabria qué decir de eso, sobrino. Tu padre era un hombre juicioso y
casi un hermano para mi, pero quiza se apresur0 al designar a Najor como
patriarca... Aunque no le dejaste muchas opciones; no fuiste un hijo docil, la
verdad.

Iziah desoyo0 el alfilerazo.
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—Nunca he tenido ufias para los negocios o la politica. Y a diferencia de
vos, no considero que el ajedrez y la politica tengan parecido alguno. El
ajedrez es un juego preciso y bello, un arte, incluso. Ademas, en sus lances
no se derrama ni una sola gota de sangre.

Con un ademan displicente, Nezaj mene¢ la cabeza.

—Siempre acaba derramandose sangre, sobrino. Por accion... u omision.

Iziah lo mir6 sin parpadear con aquellos ojos suyos, agrisados y
desapacibles. Ladeo la cabeza y se atuso una guia del bigote.

—Tal vez.

Quiza era mejor cambiar de tercio. Después de varios sorbos a la taza de
calhré —tibio a esas alturas—, Nezaj dijo:

—Ahora que lo pienso, no te he preguntado por mi hija. ;Qué tal esta?

—Bien, como siempre. Aunque, segun ella, su salud es delicada; pero ya
conocéis a Rasha.

—:Y mi nieta? ; Va todo bien con el embarazo?

—Todo bien.

—Esperemos que llegue a buen término esta vez...

Iziah asintio, seco, se removio en el asiento.

—Zaiel estara rebosando gozo, me imagino —prosiguio Nezaj—. No he
vuelto a ver a vuestro yerno desde la ultima audiencia; volvio a sacar el
asunto de los estipendios que Leydn dejé a deber a sus hombres... Segtn é€l,
es responsabilidad nuestra. Inaudito...

—Bueno... Segin se mire —dijo Iziah—. El Conclave engroso
generosamente las arcas del Tesoro gracias a Leydn. Ya sabéis, durante la
campafia contra los Reyes Piratas cimrrios... Supongo que o0s acordaréis
mejor que yo.

—Bien, si, ¢y? ¢Quién le proporcion6 la armada, acaso? Ademas, si a
Leydn le importaban tanto sus hombres, ;por qué no les pago él mismo los
estipendios? Su fortuna, segin se estima, es enorme.

—Eso se rumore6 en su dia. Fortuna que pronto heredara Teramal, por
cierto.

—Si estan resueltos los tramites legales para ese entonces... Malditos
leguleyos ghatharicos. ¢Por qué se le ocurriria a Leydn hacer testamento
segun las leyes de su tierra?

—FEso es facil de responder. No se fiaba de las nuestras. Y no puedo
culparlo.
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Nezaj refreno el genio. No iba a perder los estribos por una tonteria asi.

—A veces, sobrino, me pregunto de qué lado estas...

—Huelga decirlo, querido tio: del vuestro.

Nezaj escrut6 los rasgos de su sobrino en busca de algin asomo de burla.
Fue en vano.

—Por cierto... —Iziah sefal¢ el tablero—. Es vuestro turno.
Con desgana, Nezaj se incliné hacia el tablero y procurd poner mientes en
la partida.

—Ah... qué cabeza la mia —dijo entonces Iziah—. Casi lo olvido... —
Se llevé la mano a la faltriquera de la tinica, de donde sac6 un pliego
doblado—. He recibido carta de Jebael. Ha llegado esta misma mafana.

Sin ocultar la desazén, Nezaj bebié para demorar la respuesta; las heces
del calhré estaban frias y le dejaron un regusto desagradable en el paladar.

—Ah. Bien.

—Vuestro hijo sigue en Ghathar, aunque tiene planes para regresar a
Mur’ubi muy pronto...

Nezaj dejo la taza en el plato con brusquedad. No habia pasado por alto el
hincapié de Iziah al decir «vuestro hijo».

—Dé¢janos a solas, Fala.

—Si, mur. —EI mayordomo, una suerte de estatua hasta ese momento,
recogio la loza en una bandeja y se alejo con parsimonia por el sendero de
grava del jardin.

Iziah mantuvo intacto aquel aspero mutismo un buen rato, pero al final,
como esperaba, volvio a la carga.

—Vamos, tio... Jebael ha pasado mas de diez afios fuera de casa. ¢Es que
no tenéis nada que decir?

—¢Qué quieres que diga? Marcho a Ghathar por voluntad propia.

—Ha estado ocupado.

—No me digas... La pregunta es en qué.

—Pronto lo sabréis, tio. Aunque os adelantaré que, gracias a su
mediacion, puede que se aligeren los tramites para resolver la herencia de
Leydn... Esta recabando aliados para nuestros linajes; quiza, incluso,
podriamos abrir fundagos en aquellas tierras.

—Fundagos en Ghathar... —Nezaj buf6é entre aspavientos—. Ghathar
esta muy lejos, sobrino.

—Extrafias palabras en boca de un saremio, querido tio. Otrora fuimos
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una raza marinera, célebre por explorar buena parte del mundo conocido.
Ghathar no esta tan lejos. Y es una nacion que debemos tener de nuestro lado,
sobre todo en afios venideros. Sabéis muy bien que su conflicto con el
Imperio taibnio es inevitable.

—No sigas. Sé por donde vas... No quiero otra perorata en contra del
Imperio, sobrino. Bien sabes la postura de nuestros linajes. Somos aliados de
los taibnios desde hace mas de un siglo.

—~Cierto. Pero eso podria cambiar...

—¢Y qué sugieres? ¢Una alianza con Ghathar? —Nezaj buf6—. jBah!
Una nacién bisofia frente al Imperio taibnio. Es ridiculo.

—Es una nacion bisofia —concedio Iziah—, si, pero orgullosa y pujante.

Nezaj cabece6 obstinado.

—¢Orgullosa? ;De qué? El Imperio taibnio tiene muchos mas motivos:
cuatro siglos de historia, la mejor armada que ha conocido el mundo. Y no
olvides que su sangre esta mezclada con la nuestra. jQué demonios! Sin
nosotros, aun serian un pueblo de pastores de ovejas, temeroso de las tribus
del desierto. Hemos compartido sangre, sal y plata, Iziah. Son mas que
aliados.

—Dicho asi, querido tio, suena como un sacrilegio. Seria tan solo una
infidelidad. Nuestra historia conoce muchas...

Nezaj crispo los musculos de la mandibula. Aquellas sonrisas maliciosas
de su sobrino lo irritaban sin que pudiera evitarlo.

—... ademas —insisti6 Iziah—, los taibnios han controlado el Sentern
durante tantos siglos gracias al apoyo de las ciudades saremias. Y eso...
podria cambiar. Los ghatharicos son diestros en la guerra, y estan dispuestos
a frenar el avance del Imperio en Septentrion.

—Si mafiana el Sentern se helara de cabo a rabo, me echaria a temblar.
Los ghatharicos son temibles en tierra firme, pero ;en el mar? Bah. Nunca
han tenido una armada capaz y fuerte.

—Nunca, cierto... Eso también puede cambiar.

—De nuevo, sobrino, me pregunto de qué lado estas. Ah, poco importa.
Mucho tendria que cambiar la situacion para que los ghatharicos sean rivales
para los taibnios. El futuro de Mur’ubi depende de que elijamos con cuidado
a nuestros aliados.

—FEn eso estoy por completo de acuerdo... —Iziah sefialo con la barbilla,
risuefio—. Y hablando del futuro, aqui lo tenemos.
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Nezaj siguio con la vista la direccion que indicaba su sobrino y vio a
Teramal dirigiéndose hacia ellos por el sendero del jardin. La luz del sol
arrancaba visos de oro a su cabello; incluso a él, a veces, le sorprendia lo
rubio y claro de tez que era su nieto.

El joven los saludé con alegria. Aun llevaba el brazo herido en un
cabestrillo, pero parecia de mucho mejor aspecto.

—Buenos dias, abuelo —dijo, todavia somnoliento.

—Buenas tardes, querras decir... Un poco mas y te habria dado el toque
de secunda en la cama. —Quiza deberia imprimir algo mas de firmeza a su
reproche, pero siempre le costaba enfadarse con su nieto.

—Buenas, tio —dijo Teramal, risuefio, al unirse a ellos—. ;Qué tal se
encuentra mi prima? He de hacerle una visita.

—Muy bien. Visitala; le vendra bien algo de distraccion.

—FEso haré. Una mafiana magnifica, ¢verdad? Fald me avis6 de que
estabais aqui y me dije que seria bueno acompafiaros. Asi dejariais de hablar
de politica por un rato... Porque hablabais de politica, ¢a que si?

—Vaya —dijo Nezaj—; nifio, ¢ahora te burlas de tus mayores?

—:Yo? No, en absoluto. jAcaso me equivoco? Siempre hablais de
politica, y la detesto. Lo mio son los numeros... —Teramal vio el paquete
sobre la mesa y lo sefial6—. ;Qué es eso? ;Un regalo?

Iziah se permitio una sonrisa, por una vez sincera. La presencia de
Teramal siempre conseguia volverlo mucho mas locuaz y menos... él.

—Un regalo, en efecto. Toma... abrelo, vamos.

Teramal rasgo el envoltorio del paquete con la ilusion de un nifio, aunque
entorpecido por el brazo en cabestrillo. Al ver el contenido se extraiidé un
tanto.

—Libros...

—Recién salidos de la imprenta.

—Ah. Vaya... No sé qué decir...

Teramal manosed los libros, encuadernados en vitela y cuero. Nezaj
contuvo una risa cruel. Libros, como no. Tratandose de su sobrino, no podria
ser de otra forma.

—Satiras, de Persius... —dijo Teramal, leyendo el titulo del primer libro;
al hojearlo, mir¢ a Iziah con desanimo—. Pero... esta en tamarquio.

—Es una edicion bilingiie. La traduccién al saremio es mia.

—Ah... Bien. —Teramal tomo el siguiente—. Tratado de cuentas y
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escrituras, de Livio di Borgo.

—La traduccion también es mia. Fue un encargo del propio autor, al que
conoci en la Universidad de Sazerna.

Nezaj contuvo el chascarrillo que le quemaba la lengua; como no,
siempre tenia que salir por algun lado Sazerna y su dichosa Universidad.

—... Livio describe y compendia los principios de la contabilidad, tal y
como la conocemos hasta ahora.

—La cual inventamos nosotros, por mucho que se empecinen los araneses
en arrogarse el mérito —tercié Nezaj, picado.

—No lo pongo en duda, tio. Aunque, segun el Libro de las hazafias,
hemos inventado buena parte de los logros de la civilizacion, desde la vela
hasta la brijula, pasando por el alfabeto... En todo caso, espero que te sea de
provecho, sobrino.

—~Gracias, tio. Los leeré. No sera por tiempo... —Teramal levanto el
codo del brazo herido—. ¢Cuando crees que podré volver a la teneduria,
abuelo? Me aburro.

—Volver a la teneduria? ;Y qué se supone que harias alli, eh?

Teramal farfull6 azorado.

—Yo... no sé, podria revisar los asientos de los libros. Para eso no
necesito el brazo. Estoy harto de estar encerrado aqui todo el dia, sin hacer
nada.

Nezaj miro a su nieto, endureciendo la expresion.

—Teramal, como tu mismo dijiste antes, lo tuyo son los nimeros. Los
numeros... —le dijo asiéndolo por el brazo sano—. ;Ha quedado claro?

Teramal trago saliva.

—Si. No volvera a ocurrir, abuelo.

—Bien. Espero que aprendas la leccion y se te quiten las ganas de mas
pendencias estupidas, propias de plebeyos o de la vil soldadesca. ¢En qué
estabas pensando, maldita sea? Eres un Mur Asyb.

Iziah terci6; habia una extrafia inflexion en sus palabras.

—No creo que debais ser demasiado duro con él, querido tio. Sé de buena
tinta que en vuestros afios mozos participasteis en varias trifulcas, antes de
que os casarais con mi tia Dezai; e incluso sostuvisteis un duelo... y no a
primera sangre, por cierto.

Nezaj demudd la expresion. Tragd saliva con las mandibulas apretadas;
sintio el trasiego de la sangre en las sienes.
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—¢Quién te cont6 todo eso?

—Mi tio Naieb. ; Me minti6?

—FEso ocurrio hace muchos afios —respondid Nezaj con aspereza—; no
habias nacido, siquiera.

Nezaj sorprendié un gesto socarron en Teramal, pero desaparecio tan
rapido que podria haberlo figurado. Su nieto carraspeo.

—Muy propio de Naieb —continué Nezaj—; hasta después de muerto es
capaz de sacarme de mis casillas...

—Me habria gustado conocerlo —dijo Teramal.

—Si, te habria gustado, sobrino. —Iziah cabece6 despacio, sonrié con
tristeza—. Lo echo de menos.

Coémo no, Iziah, cémo no. Fue él quién te sacé las castafias del fuego
cuando estabas sin blanca en Aran, dedicado a las Artes. Universidad...
Nezaj resoplo, molesto; al advertirlo, Iziah lo mir6 con desaprobacion.

—Ah, querido tio. Tenéis un corazén muy duro. Aun no lo habéis
perdonado.

—Las responsabilidades han de asumirse. Le dio la espalda a la familia
para irse a conocer mundo... ;Te suena, sobrino?

Iziah sonri6 con desdén.

—Si. Me suena. La llamada de la sal, segun los poetas de antafio. En mi
caso, siempre he preferido las palabras antes que los hechos, pero Naieb tenia
la vena aventurera tan propia de nuestra raza.

—Como Jebael, sverdad? ;Crees que no sé que lo has ayudado todos
estos aflos, como hizo mi hermano contigo? Soy viejo, no esttpido.

Iziah desvio la mirada. Dej6 de sonreir.

—Jebael es un gran hombre. Créeme, tio; algun dia te sentiras orgulloso
de él.

Teramal intervino con sutileza. En su cara se veia auténtico apuro.

—Vamos... no discutais. Por favor, abuelo...

—Si me disculpais, iré a descansar —dijo Nezaj.

Dej6 el sillon y enderez6 la espalda con un quejido; echaba a andar
cuando vio a Fala venir hacia ellos, al trote; el sudor le brillaba en las sienes
despobladas de cabello.

—Mur... Sera mejor que me acompafiéis. —Fala se acerco a él para
susurrarle al oido—. Uguz esta aqui. Trae un mensaje urgente...

Nezaj asintio con rapidez.
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—:Qué ocurre, abuelo?

—FEsperad. Ahora vuelvo.

Acompafio al mayordomo hasta el portillo del jardin, medio oculto por la
hiedra. En la sombra, el mufiidor cimrrio lo aguardaba ansioso.

Uguz bajo la mirada al saludarlo.

—Mur, han encontrado muerto a Urias Mur Teryed en un callejon del
barrio de los Candiles. En cuanto se confirm6 la noticia he venido a
avisaros...

Nezaj parpadeo varias veces y dej6 escapar el aire por la boca.

—:Muerto? ;Como..."?

—Acuchillado. Dicen que lo mataron como a un perro. Y todo indica que
fue premeditado.

Nezaj asimil6 las implicaciones de aquello y comprendio el nerviosismo
de Uguz y Fala. Asintio despacio e hizo la pregunta clave:

—:Hemos sido nosotros?

—No, mur —respondi6é Uguz.

Nezaj escruto los ojos oscuros del cimrrio largo rato.

—¢Y mi nieto Teramal, o alguno de sus nocherniegos?

—No, mur —insisti6 Uguz—. Estoy seguro de ello.

Las pupilas de Nezaj empequefiecieron. Mir6 en direccion al cenador y
busco a Teramal.

—Trata de averiguar todo lo que puedas —le dijo a Uguz—. No repares
en gastos. ¢Esta claro?

El cimrrio asintié raudo y desaparecio por el portillo. La pregunta se
formuld sola en las mientes de Nezaj.

Si no hemos sido nosotros, ¢quién?
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Corria bajo un cielo que vomitaba pavesas, nieve gris y tibia, perseguido
por los gritos y el olor de la carne quemada. Rocas dfiladas le herian los pies
desnudos; los drboles se erguian torvos, espinosos de ramas, arrojaban
sobre él telaranas de sombra, le tendian zancadillas de raices. La calidez de
la sangre se le agolpaba en el rostro, sudoroso, afiebrado por el recuerdo de
las llamas.

Tropezo con una piedra suelta. Cayo con un gemido, rodo pendiente
abajo en tanto que el mundo giraba en un ensordecedor torbellino y la
oscuridad, helada y viscosa, lo enceguecia.

Aullé de angustia. Arriba, unos rasgos borrosos se perfilaron en la
distancia, alguien que le tendia una mano, enorme y blanca; alguien que lo
llamaba sin voz...

—iD d! ;Qué haces ahi? Dame la mano, te sacaré. Agdrrate fuerte.
jVamos! jAgdrrate, maldita sea!

Extendio los brazos, intent6é agarrarse con desespero. Rozo la mano...

Se hundio en la negrura, acompafiado del eco de sus alaridos.

Naud despertd tembloroso. El corazon le retumbaba; sentia el cuerpo
entumecido, empapado de sudor. La oscuridad pesaba sobre €l cual mortaja.

Como los demas, aquel mal suefio no tardé en desvanecerse, dejandole
confuso, desorientado. Se incorpord en el lecho, tiritando, y respir6 despacio
hasta serenarse. Ezab roncaba en el catre. El muy hijo de perra siempre
dormia a pierna suelta.

Dio un paso inseguro y tropezo6 con el bacin, que protesto con un chirrido.
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Tuvo que apoyarse en las paredes de la celda para mantener el equilibrio.
Descanso la frente contra la piedra desnuda; la frialdad le atemperé el ardor.
Los temblores aminoraron.

Recordo, sin embargo, la ultima mirada de aquel hombre, sus ojos vacios
de esperanza; sintio en cada recodo de la piel el hedor dulzén de la sangre —
tan roja, tan brillante—, y supo que aquellos recuerdos no eran un mal suefio.
Una fria pufialada de asco le atravesé el vientre; cayo de rodillas, tante6 en la
oscuridad hasta dar con el bacin y vomito espumarajos de saliva cuajados de
bilis.

Después de un rato las nauseas remitieron y pudo ponerse en pie. Hallo el
arcon con sus ropas, y tras vestirse dejo la celda para subir las escaleras hasta
el patio.

Al salir entrecerr6 los parpados, cegado. Hacia una mafiana clara,
radiante, impropia de mediados de decembre. Qued6 un rato de pie,
agradecido por la caricia del sol en la cara. Lejano, el bullicio de la avenida
de los Altares trepaba por los altos muros del sirij, ahogando casi el estrépito
metalico de las armas. El adiestramiento matinal terminaria pronto. Ura y
Elim, los yadigd de mayor rango, vigilaban muy cerca a los feraid mientras
estos contendian por parejas con espadas negras.

Para su alivio, no vio al ma’bni por ningun lado. Debia de ser casi
mediodia, pues la Quradj apenas si arrojaba sombra. Calcul6 que habria
dormido unas cuatro horas, como mucho.

En el centro del patio, cerca de la Quradj, unas pocas hijas se afanaban en
torno al hogar. Por el olor, cocian ceniza para la colada. Una de ellas le
dirigio un guifo al reconocerlo. Era Nazaya. Naud no supo qué hacer y se dio
la vuelta con brusquedad, de camino a los postes de practica.

Eli, uno de los feraid jovenes que practicaban tirando al poste, le dirigio
un saludo al verlo llegar, al que Naud correspondié con desgana. .o observo
entretanto se acercaba a la panoplia de practicas. El muchacho manejaba con
soltura la madera; sus golpes eran firmes y precisos. Pronto le dejarian
practicar con acero. Si sobrevivia, claro. Se acercaba el trienio para aquella
camada; muchos de ellos no superarian la Iniciacion, se recordo Naud.

Flexiono los musculos. Eligio una espada de dos manos de madera, tird
unos cuantos tajos al aire. Sonri6; acostumbrado al peso de las espadas de
practicas, la primera vez que le confiaron una blanca se sorprendi6 de su
ligereza; apenas tres libras de acero bien equilibrado y buido como navaja de
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barbero. Habia sonreido de puro jubilo. Ya no era un nifio. Empufiaba un
arma real. Podia matar...

Matar... sonaba facil, parecia tan limpio en el arjai de la destreza. Paso,
tajo, revés, hendiente; paso, quiebro, estocada... La teoria de aquellas
secuencias era perfecta, como un dibujo trazado por un gedémetra. La realidad
del lance era bien distinta: te jugabas la vida en apenas tres o cuatro latidos de
corazon; la teoria no hablaba del miedo, de la desesperacion, del olor de la
sangre...

Dej6 la espada de madera en la panoplia y se decantd por una de las
negras, su favorita, con los filos llenos de muescas y el cuero de la
empufiadura desgastado por el uso. Asié la espada, adopto la guardia de
punta larga, tomo aire antes de comenzar. Avanzo apenas el pie derecho, alzo
las manos y formo6 un tajo a la vez que terminaba el paso. Sus musculos se
quejaron ante el esfuerzo. Desoyé las punzadas, concentrandose en el
ejercicio.

Tajo. Revés. Estocada. Paso atras. Quiebro. Estocada. Todo se
desvanecio: tan solo oia el rozar de sus pies en la tierra batida, el chasquido
del acero contra la madera, el silbido del resuello entre los dientes. Tajo,
revés, estocada. El poste crujio. Una astilla le roz6 la frente. Paso atras,
quiebro, estocada.

Un grito lo sobresaltd. Uno de los feraid debia de haber recibido una
cuchillada en las manos, pues se sujetaba los dedos de la diestra entre
quejidos. Hubo algunas carcajadas, e incluso Naid mismo apunt6 una
sonrisa; sabia muy bien lo que dolian esos golpes, pero tras muchas ufias y
varios dedos rotos habia aprendido a curarse de ellos.

Ura puso orden; poco después, los instructores dieron por concluido el
adiestramiento, y los feraid abandonaron el patio hacia el refectorio entre
risas y chanzas.

Naud regreso al ejercicio del poste. Tajo. Revés. Estocada. Paso atras.
Quiebro. Estocada. Guardia baja; un brusco ascendente con el falso filo. Tajo,
revés, estocada. Paso atras, quiebro, estoca...

Un escalofrio le cosquilled la nuca. No estaba solo.

—Deberias estar durmiendo, cachorro.

Naud bajo la espada y se inclind respetuoso ante el ma’bni, que lo
observaba con fijeza. De tan inexpresivo, el semblante de Yezrah parecia una
mascara de cera; la energia que brotaba de sus pupilas desmentia la aparente
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fragilidad de aquel cuerpo enteco y demacrado.

—Déjalo por hoy; necesitas recuperar fuerzas. Te haran falta esta noche
durante tu investidura, créeme.

Naud devolvio la espada a la panoplia y regreso junto a Yezrah.

—Levanta la barbilla, rapaz. Mirame. Ayer estuviste muy bien, sobre
todo considerando que era tu primera sangre. Estoy orgulloso de ti.

—Gracias, ma’bni.

—Pronto seras uno de nosotros. Cuando recibas los glifos dejaras de ser
un ferai y te convertiras en un yadiq. ¢ Recuerdas lo que significa?

—Si, ma’bni. El que aniquila —dijo Naud, tras inspirar con fuerza.

Un destello frio cintil6 en los ojos de Yezrah al oir la respuesta. No
parecia complacido.

—Has respondido bien. Como quien recita una leccion. Dime, ;qué te
bulle en las mientes, Naud?

—¢:Como...? No entiendo, ma’bni...

—Te preocupa algo. Creo que sé lo que es. Matar no es igual que cortar
mufiecos de trapo rellenos de paja, ¢verdad, cachorro? El acero cortando la
carne y el musculo, el quebrar de los huesos...

Naud rehuyo la mirada de Yezrah.

—Ma’bni...

—Adelante. Habla sin rodeos.

—Me habéis ensefiado a matar con rapidez, sigilo y eficacia, pero lo de
ayer fue mas propio de un vulgar matarife.

Yezrah lo miro6 con interés.

—Pero lo hiciste. Mataste a aquel hombre como a un perro. ;Por qué?

Naud mascull6 algo, cerro6 la boca, bajo la vista.

—Te diré por qué, Naud. Matar es dificil: el miedo, la duda o la
compasion paralizaran tu brazo. Ayer fue tu mano la que mat6, pero no fue
tuya la voluntad necesaria para hacerlo. Cuando un yadiq mata en nombre de
Mahyarat, su voluntad le pertenece a ella. Ahi radica su fuerza, nuestra
fuerza; recuérdalo.

»No olvidaras jamas tu primera sangre, pero pronto dejara de tener
importancia. Mataras muchas veces; has nacido para ello: lo sé desde el
primer dia que comencé a adiestrarte. La diosa forjé tu alma para la discordia,
para la guerra...

Yezrah se desciio el tahali de cuero y sostuvo entre las manos la vaina de
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madera lacada que llevaba siempre consigo.

—... como esta sashda —anadié Yezrah, solemne, tendiéndole el arma
—. Desenvainala, vamos.

Naud parpadeo, receloso. Aquella sashda era el bien mas preciado de la
gabila, una reliquia de valor inestimable...

—Ma’bni, yo...

—Ssst. No hables. Témala, te digo.

Obedecio, vacilante; asi6 la empufiadura de la sashda, la desnudd
despacio. Admiro fascinado la hoja; el metal, entreverado de estrias oscuras y
plateadas, era ligero y flexible como un junco. Un destello de luz recorrio la
espada, se demord en el filo, en los nieles de plata de la guarnicién.

—Tiene mas de trescientos afios —dijo Yezrah—. Esta sashda bebio
sangre taibnia a las 6rdenes de Abras el Fiero, pero todavia tiene sed, Naud.
Una sashda nunca se sacia de sangre.

Yezrah lo escrutaba con una sonrisa de piedra; se habia retirado unos
pasos, en un claro gesto que lo invitaba a probar el arma. Naud entrelazo los
dedos alrededor del pufio del arma, sopesd su temple y equilibrio; eran
inigualables. Con un seco ademan, palme¢ el recazo para hacer vibrar la hoja.
Al principio no pudo oir nada; después sintio un runrun, como si el acero
murmurara. ..

Mmmmmnnnnnnnddddd...

Contuvo el aliento; un repeluzno le recorrio la espina dorsal.

—¢Lo oyes, cachorro? Asi susurran las arenas del desierto, la voz de la
diosa. El maestro herrero que forjé esta sashda supo capturarla. Tras la
derrota de Abras, muchas de estas espadas cayeron en manos enemigas. L.os
taibnios intentaron arrancar el secreto de su forja con la tortura, pero fue
inatil; murid con nuestros maestros herreros.

Naud volteo la espada sobre la cabeza, cimbro la hoja, rasgé el aire con
un molinete, mmmmmmnnnnnnnnddddddd, formé cuchilladas altas,
vvvvvrirrmmmmddddd, dio un paso atras, tir6 un tajo cruzado, un reves...

Mmmmmmnnnnnnnnddddddd ...

Tafier el acero, asi llamaban los qgabilnd, los ancestros de los shalaj, al
arjai de la destreza; la tradicion sostenia que el aullido de una sashda
despojaba de valor a los adversarios e incluso podia paralizar sus musculos.
Las leyendas que habia escuchado cuando era solo un ferai asustadizo no
eran ya lejanas e irreales; aquel trozo de metal parecia querer susurrarle las
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historias de gloria y sangre que llevaba prendidas en los filos... Casi podia
ver a los guerreros gabilnd a lomos de sus monturas, remolineando las
espadas antes de entrar en combate, arrebatados por la furia sagrada de la
diosa; casi podia oir el rugido de las tormentas de sangre del desierto de
Urnd’akni, la Roja Desesperacion...

Vvvvvirrrmmmmdddddnnnnnnnn. ..

—Veo que lo comprendes; puedo imaginarme lo que sientes ahora
mismo. —Y ezrah sonreia, complacido.

Embargado por un extrafio e intenso jubilo, Naud se detuvo, jadeante. La
mirada del ma’bni le enfri6 los animos. Ya era suficiente; envaino la sashda y
se la devolvio.

Yezrah se cifio el arma, apunt6 apenas una sonrisa.

—Quién sabe, Naud. Tal vez, algun dia, pueda ser tuya. Pero antes has de
probar que eres digno de ella. Recuerda quiénes somos, cachorro. Somos los
shalaj, los sin tierra. Los ultimos de una estirpe milenaria de guerreros; ante
nosotros temblaba Meridion. Ahuyenta las dudas y los escripulos que
atenazan tu mente: un yadiq no conoce la duda, el remordimiento o la
compasion; lo han forjado para la muerte, como a esta sashda.

»Bien. No te fatigues mas por hoy. Ve al refectorio y come algo. Témate
esta tarde de asueto; quiza te vendra bien dar un paseo. Pero no te demores
demasiado. La ceremonia de investidura requiere tiempo.

Justo cuando Naud se retiraba, Yezrah hablé de nuevo.

—Por cierto, tienes otras obligaciones para con la diosa, bastante mas
livianas. Nazaya vinculo su primera sangre con la tuya. No lo has olvidado,
;verdad?

—No, ma’bni.

Yezrah sonrio con aire procaz, lo cual acentu6 todavia mas su desazon, si
cabe.

—Hasta la noche, muchacho.

Impaciente, Naud se alejo hacia el refectorio. No sentia ningtin apetito.

El guijo rebotd en el agua tres veces antes de hundirse. Naud cogio otro,
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lo puli6 contra el pretil del muelle y lo arrojo con un giro de mufieca. Erro el
tiro y la piedra se hundio como una plomada en las cobrizas aguas de la
bahia.

Ahuyenta las dudas y los escrupulos que atenazan tu mente...

Resopl6 con fastidio. Las palabras del ma’bni todavia le resonaban en las
mientes.

Un yadiq no conoce la duda, el remordimiento o la compasion; lo han
forjado para la muerte, como a esta sashda...

Tuvo que admitirlo. La perspectiva de la ceremonia de investidura lo
aterraba. Ezab llevaba meses hablandole de ello; aprovechaba la menor
oportunidad para mostrarle sus glifos con orgullo.

No hay por qué tener miedo. Demostraste ser digno. Has superado tu
primera sangre; tan solo son nervios.

Pero la memoria ya lejana de su Iniciacion le encogia el animo. Aun
recordaba las miradas escrutadoras de las hijas, sus afiladas sonrisas; los 0jos
muertos de la madre, aquel aire de locura que le transfiguraba el rostro, el
miedo que casi podia palparse en los demas feraid, reflejo del suyo propio.

Recordd, una vez mas, a aquel ferai que lo precedi6 durante la ceremonia.
Al poco de beber del caliz que le tendio la madre, cayé entre espasmos,
echando espumajos por la boca.

Cuando le llego el turno, temblaba tanto que casi no podia sostenerse en
pie. El liquido le baj6 helado por la garganta, y el regusto dulzon del cordial
de la diosa, en el que apenas si se distinguia el amargor del veneno, le inundo
el paladar. Tras una espera inacabable, sintio un retortijon y crey6 morir.

No lo hizo. Estuvo débil varios dias, pero eso fue todo. ;Por qué aquel
muchacho habia sucumbido y él no? No podia saberlo. Ezab le dijo en su dia
que algunos pasaban la Iniciacion y otros no; asi era, y punto.

Ah. Tal vez Ezab tenia razon; le daba demasiadas vueltas a las cosas.

Aspiro el aire cargado de sal y humedad con deleite. Hacia tiempo que no
paseaba por los muelles, su rincon favorito de la ciudad. El sol, oculto casi
tras Puntalébrega, incendiaba con sanguinolentos destellos los farallones
negros.

o1



Naud mir6 a lo lejos, sobre las aguas de la bahia; algo atrajo su mirada
hacia la silueta sombria de Colinalta, que se perfilaba mas alla de los muros
de Mur’ubi. Una hilera de luces trepaba por la ladera del promontorio,
camino a la cima. Sabia bien lo que significaban. El Osario tendria pronto un
nuevo huésped; ese al que habian escabechado aquella misma madrugada, lo
mas seguro.

El Osario. Donde los velados custodiaban los huesos de los sagrados
yrdn, los viejos reyes de antafio...

Viejos reyes, sin lamento,
bajo piedras frias duermen
el largo suenio del hueso.

Se estremecio al descubrir que habia estado bisbiseando la estrofa sin
reparar en ello. Cantar aquella tonada era considerado de mal agiiero; solo los
de arriba la cantaban en sus procesiones de duelo, de camino al Osario. Era
como si alguien se la hubiera susurrado desde lo mas hondo de su ser.

Un escalofrio le turbé el gesto; una vieja conocida le agitaba las tripas,
aquella maldita desazon, como si hubiera olvidado algo importante y no
pudiera recordarlo por mucho que lo intentara.

Naud bajé hasta el muelle. Llegaba el atardecer. Los barcos se mecian
perezosos en las darsenas; el terral susurraba entre las jarcias, arrancaba
ocasionales quejidos a las arboladuras.

Los marineros y estibadores se llamaban a voces, afanandose por terminar
la jornada; pronto el muelle quedo casi vacio, salvo por las ratas y algunos
corros de chiquillos.

Unos arrapiezos que alborotaban junto al murallén, entre cajas y fardos
de soga, atrajeron su interés. Dos de ellos se habian enzarzado en una pelea a
pufiadas; el resto se agrupaba alrededor para jalearlos con gritos y risas.

Se par6 a observarlos. Uno de ellos, mucho mas corpulento, llevaba las de
ganar, pero el otro se revolvia, corajudo. Naud ensombrecio el gesto. Agarro
una piedra y la sopeso en la palma de la mano. No es asunto tuyo. ;A quién le
importa?

—cAdonde vas, eh, flacucho?
—Eh, espera. No vayas tan rapido... Queremos hablar contigo. jEh!
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Sus pasos se convirtieron en zancadas. El miedo mordio hondo cuando
descubrio que se habia metido en un callejon sin salida. ..

El grandullon habia dado a tierra con el otro; a horcajadas, lo golpeaba
sin cesar. Los gritos de dolor le hirieron los oidos. Naud chasque6 la lengua.
Pasaria de largo. No era su problema.

Eran dos. Mas altos que €él. Uno bizqueaba de un ojo por debajo de unas
cejas negrisimas; al otro, un chirlo le cruzaba una mejilla. El de las cejas se
adelanto hacia él.

—Adonde ibas tii, eh? Vamos, vaciate las faltriqueras. A ver qué llevas.

Naud inspir6 lentamente. Apretaba la piedra con tanta fuerza que el brazo
comenzd a temblarle. Impotencia, miedo, rabia. Conocia bien aquellas
sensaciones. Las odiaba con todo su ser. Pero no era su problema. No lo era,
maldita sea.

El purietazo lo cogio desprevenido. Le dio de lleno en la nariz. Oyo un
chasquido y durante un latido todo se volvio negro. El calor de la sangre le
corria por la cara. El dolor llego después, abrumador, y lo dejo sin resuello.

Cejas se coloco a horcajadas sobre él. Con una mano lo aplastaba contra
el suelo mientras lo manoseaba con la otra.

—:Queé tienes, eh? A ver...

Se rebullé, en vano; el otro era demasiado fuerte. Busco a tientas algo
con lo que defenderse: una piedra, un palo, lo que fuera... Nada. Barro, tan
solo eso.

Cejas aullo sorprendido al recibir la pella de barro en los ojos. Se libro
de su manaza y le dio un pufietazo en la entrepierna; a él le parecio sin
fuerza, pero Cejas no habria opinado lo mismo: cayo de espaldas, doblado,
la boca muy abierta.

Se abalanzo sobre él, le golpeo la cara con el puro, tal que un martillo,
una vez, y otra, y otra, arriba, abajo. Cejas aullaba, lanzaba manotazos que
ni siquiera sentia.

Uno de sus punetazos aplasto la nariz de Cejas. Oyo un ruido seco.
Siguio golpeando; una vez mds. Y otra. Arriba. Abajo. Otro chasquido. Los
gritos del nifio se apagaron, hasta que solo se oyo el silbido ronco de su
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respiracion.

Se levanto, vacilante. El compafiero de Cejas lo miraba como aturdido.
Se acerco a él; vio algo en su expresion que le hizo tragar saliva. De repente,
ya no le gustaba aquel juego. Nada en absoluto. Retrocedio un paso, pero
algo lo detuvo. Quiza sentia vergtienza de arredrarse ante un mierdecilla
como él. Dio otro paso atrds, no obstante, y saco un cuchillo, pequefio y
oxidado, que blandié frente a él. Le temblaba el pulso.

Tap. Tap. Tap.

Una figura ensombrecio la entrada del callejon. Un hombre. Alto.
Delgado cual lebrel, con el aspecto de estar tallado en piedra. Los miro de
arriba abajo con unos ojos frios y claros como pedazos de escarcha. La
mano izquierda sujetaba el vuelo del manto, raido y manchado de barro,
para que pudieran ver lo que repiqueteaba con los dedos...

Tap. Tap, tap.

... la vaina de una espada. El maton dejo caer el cuchillo. Cuando vio
que el hombre le dejaba expedita la huida, salio del callejon a la carrera.
Ojos Helados se inclino sobre el cuerpo de Cejas.

—Vaya. Lo has fajado bien, rapaz.

Su acento era extrafio. Agudo. Vibrante. Extranjero, sin duda.

—Oi vuestros gritos y me dio por mirar. Quizad a alguien tenga la misma
idea, asi que sera mejor que nos vayamos de aqui. Sigueme.

Ojos Helados le indico la direccion con un cabeceo. Su voz no admitia
réplica, como las de quienes estan acostumbrados a mandar y a que los
obedezcan. Fue tras él sin atreverse a decir nada; varias calles después,
Ojos Helados se detuvo junto al zaguan de una casa y le indico por sefias que
se acercase.

—Veamos esa nariz...

El hombre lo agarro por la barbilla. Sus dedos parecian cepos de hierro.
Intento protestar, pero lo acallo con una mirada.

—~Quieto, chico. ;Te duele?

Nego con la cabeza mientras las lagrimas le rodaban por las mejillas.
Claro que dolia. Mucho.

El hombre solto una carcajada seca.

—No era que no dolia, rapaz? Vaya. La tienes rota. Espera.

El hombre lo empujo contra la pared, le coloco los pulgares a ambos
lados de la nariz.
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—Quieto. Esto si que te va a doler...

Oyo un chasquido. Apreto los dientes para no gritar. Los dedos de Ojos
Helados le hurgaron en las ventanas de la nariz; sintio un tiron, escucho otro
chasquido. El dolor fue tan fuerte que lo dejé paralizado y sin aliento;
cuando remitié, Ojos Helados asentia, satisfecho. Lo dejé ir. El se palpé la
nariz con cuidado.

—Curarda, no te preocupes. ;Donde vives, chico?

El hombre volvio a asentir al ver que no respondia.

—Comprendo. ;Sabes, rapaz? No creo en las coincidencias. ;Y tu?

No respondio. Ojos Helados tenia una mirada intensa, hipnotica.

—No eres muy hablador, ;verdad? Te propongo algo: ven conmigo. Si lo
haces, te romperas la nariz mas veces; qué demonios, puede que sea yo
mismo el que lo haga... —Sonrio—. Pero tendrds refugio y comida.

Ojos Helados no espero a que respondiera. Lo vio alejarse calle arriba,
con pasos largos y enérgicos. Se limpio la sangre de la cara con una manga,
sopeso qué hacer.

Tuvo que correr para alcanzarlo.

Naud maldijo. El pequefiajo apenas si se debatia ya; se habia hecho un
ovillo en el suelo para protegerse de las patadas que le asestaba el grandullén.
No era su problema, se minti6 una ultima vez...

La piedra le alcanz6 en una oreja. El grandulléon dio un grito, cayo6 al
suelo con una mano sobre la herida. Sus amigos se volvieron hacia Naud.
Después ahuecaron a toda prisa.

El chico se puso en pie a duras penas. Resollaba. Mir6 a Naud; sus ojos
comenzaban a entrecerrarse por la hinchazon. Durante un instante se
observaron el uno al otro; después, el chico le asesto6 al grandullén una patada
con todas las fuerzas que pudo reunir y se marchd sin mirar atras.

Naud lo vio marcharse. Sonri6. Qué demonios. Habia merecido la pena.
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—Déjame verla.

La mujer la sostenia contra el pecho, envuelta en una manta.

—Serior, yo... Es mejor que no...

—Déjame verla, te he dicho.

Tomo a la nifia de los brazos de la comadrona. Era ligera, cual saco de
plumas; cuando retiro la manta vio una carita amoratada, con los ojos
cerrados y la boca como fruncida por un mohin. Dormida, se diria.

Devolvié la nifia muerta a la comadrona y la aparté de la puerta
desoyendo sus protestas. Entro en la pieza como si fuera un extrafio; en la
cama, entre sabanas manchadas de sangre y sudor, donde habia librado los
trabajos del parto, su mujer descansaba.

La encontro frdgil, trasojada, pdlida como un hueso. Solo cuando vio el
ir y venir de su pecho se convenci6 de que sequia viva. Ella abrié los ojos al
presentirlo, lo miré como si estuviera muy lejos.

—Lo siento, mi amor. Lo siento mucho...

—No digdis eso, mi sefiora...

La abrazé. El llanto la sacudia con espasmos hondos, desgarradores.

—NM i nifia... ay, mi pobre nifia. Tan pequefia... Pobrecita. Mi nifia, ay, mi
pobre nifia...

—¢Y ahora? ;Lo habéis sentido?

Zaiel parpaded, mirando sin comprender a su esposa.

—Aqui. —Betzabé le guio la mano bajo el camison. El vientre de su
mujer era calido, terso al tacto, tan hinchado que parecia increible que la piel
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pudiera dar tanto de si.

—Ahora... ;lo notais?

Zaiel acomodo su postura y relajé la mano que le sujetaba su esposa. No
notaba nada. Desazonado, pensd en alguna excusa para ausentarse, pero
entonces lo sintio. Fue algo tenue, al principio; luego se dejé sentir con
claridad. Una patada.

—Si... si, mi sefiora. Lo noto.

—Vuestro hijo acabara conmigo. Patea como una mula.

La sonrisa de Zaiel se desbarato. Sinti6 frio en el espinazo.

—NM i nifa... ay, mi pobre nina...

Se enjugo el sudor de la frente y las sienes con la manga del jubon; hacia
mucho calor en aquella condenada sala de estar, con la chimenea a todo
trapo, la alfombra de lana de Ymalrn y los tapices hirinios que cubrian las
paredes, pero su esposa siempre tenia frio en esa época del afio.

Iba a retirar la mano cuando sinti6 dos patadas mas, y luego otra, hasta
que el nifio parecio tranquilizarse. Un pensamiento acudi6 a sus mientes.

—¢:Como podéis estar tan segura de que es un nifio, mi sefiora?

—Lo sé, mi sefior; creedme, las mujeres sabemos de estas cosas. Ademas,
la ama de llaves de mi madre me lo confirmé el otro dia. Es un niflo, mi
sefnor.

La mirada de Zaiel recalo en los pechos colmados de su esposa. Los
pezones, gruesos y oscuros, se insinuaban a través del camison. Un ramalazo
de deseo le sacudio con un espasmo la entrepierna. Le acarici6 la curva de la
barriga y luego desliz6 la mano abajo, hasta sentir las cosquillas del vello,
oscuro y rizoso, del sexo de su mujer.

Betzabé detuvo su mano con una sonrisa.

—No... lo siento, mi amor. Es... malo para el nifio. Me lo dijo la
comadrona.

Zaiel asintio. Su gesto de resignacion debi6 de ser evidente.

—Lo siento, mi sefior. Sé que ha pasado mucho tiempo desde la ultima
Vez...

—Tenéis razén, mi sefiora. Mejor no asumir riesgos.

Cobijo a su mujer con la frazada y se retiré del divan gyrtio. Fue hacia los
ventanales cerrados y atisb0 por un resquicio entre los postigos de las
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contraventanas. Afuera, mas alla del jardin en sombras de la villa, casi podia
sentir el terral que soplaba por sobre los tejados de Mur’ubi, frio y seco como
el invierno de las tierras altas.

Betzabé no tardé en enhebrar otro asunto para seguir la conversacion. Por
lo visto era muy urgente encontrarle un aya al nifio. La mujer de un primo
suyo, un Mur Desderas, le habia recomendado una. Queria que la
entrevistaran juntos. Tal vez mafiana.

Zaiel asentia, desganado. Decidi6 servirse una copa de licor. En realidad,
no tenia ganas de beber, pero si necesitaba alguna excusa para interrumpir la
conversacion incesante de Betzabé.

Frente al aparador, se pellizcé los parpados. Un dolor sordo y difuso
comenzaba a martillearle las sienes. Las paredes de la pieza parecian
combarse sobre él.

—¢Os ocurre algo, mi sefior?

Tomo la copa y se volvio hacia ella. Dudaba mucho que aquella sonrisa
forzada la engafiase; nunca lo conseguia.

—Nada de importancia. ;Os apetece una copa?

Betzabé neg6 con un cabeceo. Resultaba obvio que habia reparado en su
distraccion mientras le hablaba. Por una vez, sin embargo, no se lo tomo6 a
mal. Algo en €l la habia inquietado.

Zaiel se acercé al divan y se incliné para besarla. Inspir6 la fragancia de
sus cabellos; olian a dama de noche y aleli, como un jardin empapado de
rocio. En aquel momento le parecid fragil, mas nifia que mujer; le record6 a
la chiquilla que habia desposado diez afios atras, ya tan bella, ya tan
hechicera a sus apenas trece inviernos...

—:Mi senor?

—~Guardad cuidado, mi sefiora. Son... gajes del oficio.

—Vamos. Podéis contarmelo. Ademas, me servira de distraccion. Estoy
encerrada en esta casa todo el dia...

Zaiel acerco un escabel junto al divan y tom¢ asiento. No queria asustar o
preocupar a Betzabé en el estado que se encontraba, pero seria peor si se
enteraba por otros. L.os criados tenian la lengua muy larga.

Medi6 la copa de un buen trago. El licor de hierbas, fuerte y aromatico, se
le agarrd al paladar.

—Han encontrado muerto esta mafiana a Urias Mur Teryed.

—:Qué...? ;Muerto?
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—ILo asesinaron en un callejon del barrio de los Candiles, cuando
regresaba de una de sus francachelas.

L.a mano con la que se cubria la boca Betzabé temblaba de emocion. Zaiel
se arrepintio de habérselo contado.

—F]l duelo sera mafiana. Tuve que comunicarles en persona la noticia.

Endureci6 el gesto al recordar las expresiones de los Mur Teryed, aquella
misma mafiana, cuando recibieron el cuerpo amortajado de Urias; hubo
gritos, ayes, sollozos y miradas cargadas de odio e indignacion. Jezem, el
patriarca, le dio las gracias, rigido, enronquecido, y pidi6 que los dejara a
solas con su desgracia.

No tuvo tantos problemas con el otro muerto, el compafiero de
calaveradas del Mur Teryed. Era de buena crianza, el segundon de un maeso
lanero rico y respetado, pero no era de sangre mur. Y eso marcaba una
importante diferencia.

Zaiel se sirvio mas licor. Su mujer se habia relajado, aunque auin le
turbaba el gesto una sombra de preocupacion.

—Un momento... —dijo—; no creeréis que esto tiene algo que ver con
mi primo Teramal, ;verdad?

—No. Pero es cuando menos creible, mi sefiora. Atengamonos a los
hechos: hace una semana vuestro primo y Urias se enzarzan en un esttpido
duelo; Teramal sale mal parado, el orgullo de los Mur Asyb queda en
entredicho... y ahora, esto.

Zaiel apuro la segunda copa, con el entrecejo surcado de arrugas. No
tenia ni idea del motivo por el que esos dos habian refiido, y le daba el aire de
que tenia su importancia.

—Teramal nunca haria algo asi. Es joven, impulsivo, pero no tan
estupido.

—Por supuesto que no —repuso con una media sonrisa—. Teramal no
haria algo asi. E1 mismo no, desde luego; est4 claro que entre sus talentos no
se incluye la destreza de las armas.

Zaiel lamento haber dicho aquello. Habia sido impropio de €l sucumbir a
aquel estipido ramalazo de celos. Betzabé y su primo habian estado muy
unidos, sobre todo desde que Teramal quedara huérfano. El tenia
sentimientos contradictorios respecto a aquel muchacho; siempre habia sido
cordial y atento, mucho mas de lo que exigian las formas, pero su presencia
avivaba los fantasmas del pasado. Teramal se parecia a Leydn mucho; en
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verdad, salvo por su traza ingenua y bisofia, era la viva imagen de su padre.

Betzabé parecio desoir la pulla hacia su primo, aunque su voz le semej6
fria.

—Tal vez fue un duelo. Urias era un pendenciero. Todo el mundo sabe
que fue él quien provoco a Teramal.

—No, querida. No fue un duelo. Los duelos se hacen en presencia de
testigos, con padrinos, y aquello fue... una carniceria.

Betzabé hizo una mueca de frustracién.

—¢Quién creéis —pregunto, titubeando— que pudo matar a Urias?

—Buena pregunta, mi sefiora. De momento, pienso en el porqué.
Unicamente se me ocurren dos motivos, y de ellos solo uno es creible.

»El primero es el robo, pero se cae por su propio peso. Los cadaveres
conservaban sus objetos de valor. Llevaban las bolsas vacias, aunque no es de
extrafiar, sobre todo tras una noche de jarana.

Zaiel se sirvio una tercera copa. Regresd al escabel y prob¢ el licor,
pensativo. Habia mas razones para descartar el robo, por supuesto. Ninguna
cuadrilla de rufianes atacaria asi, de forma tan directa. Mas atn, uno de los
fiambres tenia indudables heridas de espada, y la mayoria de esa canallesca
se valia de garrotes o facas y atacaba a traicion, por la espalda. No conocia a
los demas nocherniegos, pero el Bermejo era diestro con la blanca, y no cabia
duda de que los habian afiambrado de frente, rapido, sin ruido; un par de
lances a lo sumo, dos o tres zigzags de filosa, y fuera.

Ademas, ¢por qué se habian ensafiado tanto con Urias? ;Y por qué tenia
indemne la cara? Estaba claro. Los asesinos habian querido que identificaran
el cadaver sin dificultad.

—FEIl segundo motivo, mi sefiora, el unico fiable, es un ajuste de cuentas.
Un asesinato a sangre fria...

No cabia otra posibilidad, pero algo no encajaba. Si, en los Albafiales
habia asesinos con cojones y mafia para un negocio asi, pero jamas picarian
tan alto. No podrian desaparecer después; no facilmente. Todo acababa por
saberse, tarde o temprano. Sin embargo, por ahora no tenian ninguna pista.
Sus gallos habian registrado los Albafiales hasta el dltimo tugurio, y no
habian conseguido mas que una porcion de dizques e infundios. Era como si
a los asesinos se los hubiera tragado la tierra.

—En realidad, hay dos preguntas mucho mas interesantes: quién estaba
malquistado con Urias y quién podia pagar suficiente plata para que le tajaran
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las tragaderas de parte a parte.

—No puedo creer que de verdad penséis que los Mur Asyb hayan
ordenado asesinar a Urias.

Zaiel contuvo una carcajada aspera.

—¢Por qué no? Andan a la grefia con los Mur Teryed desde hace
generaciones. Si, no me extrafiaria. Los Mur Asyb... o incluso los Mur
Mevnoras; ¢por qué no? Soléis hacer lo que os dicen vuestros primos, casi al
dictado.

Un rapto de rabia empafio la mirada de Betzabé.

—FEstais borracho y no decis mas que dislates —dijo, fria y serena—. Os
recuerdo, ademas, que pertenecéis también a los Mur Mevnoras.

—iJa! Lo habia olvidado, mi sefiora. —Zaiel hizo una breve reverencia
—. Soy un Mevnoras, claro. Un Mevnoras plebeyo, sin el mur que os adorna,
pero un Mevnoras... Es algo curioso lo de los apellidos. Nunca me hicieron
falta, y ahora me dan mas quebranto que alegria.

—Sera mejor que dejéis de beber, mi sefior.

Su mujer se incorporo del divan con evidente esfuerzo. Respiré un buen
pufiado de veces con afan, y luego se irguio, algo torpe, con las mejillas
arreboladas por la rabia.

—Buenas noches, esposo.

Fl la alcanzé antes de que llegara a la puerta. La abrazé por detras y le
beso la nuca.

—Esperad... lo siento, mi sefiora. No pensaba lo que decia.

Ella se revolvio entre sus brazos. Su voz sono aguda, tensa.

—Por qué os cuesta tanto aceptar las cosas como son? ;Por qué tenéis
que darle siempre tanta importancia a la cuna? ;Creéis que seria mas feliz si
mi esposo fuera un mur? ;Acaso sois menos hombre que ellos? ;Han
derramado sangre por esta ciudad, como vos?

Zaiel la mird, sobresaltado; raras veces habia visto perder los estribos a su
mujer.

—Ademas —afadio Betzabé, bajando la voz—, la ley de la sangre es
clara. El hijo que llevo ahora en mis entrafias sera mur, sea cual sea la cuna
del padre; nada mas importa. ;Os queda claro?

—Si. Muy claro, mi sefiora.

El disgusto desaparecio de la expresion de Betzabé tan rapido que semejo
un espejismo. Le acaricio la barba con ternura.
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—No nos enfademos, mi sefior.

Se abrazaron. Una esquirla de amargura se deshizo en el pecho de Zaiel al
estrechar el cuerpo de su esposa.

—Lo siento, mi sefiora. Es esta maldita ciudad; acabara por desquiciarme.

—Vayamos a la cama, mi sefior. Os conviene descansar.

—Si... ahora mismo. Esperadme alli, mi sefiora.

Betzabé le besé la mejilla antes de retirarse a la alcoba. Zaiel echo las
heces de la copa a las brasas de la chimenea y observo como ardia el espiritu
del licor. Después mascull6 un reniego, mato la luz de los candiles y fue tras
ella. La calidez de su lecho le confort6; el agotamiento acabé por imponerse a
la zozobra, aunque sus suefios no fueron tranquilos.
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Naud despertd sin saber muy bien donde se encontraba ni como habia
llegado a aquel pestilente callejon. Estaba sentado en el umbral de una casa;
debia de haberse quedado dormido alli. Intent6 ordenar sus pensamientos.

Harto de dar barzones, sin ganas de regresar al sirij, habia entrado en un
figon. El ambiente del establecimiento le resulté sofocante, asi que sali6 por
la puerta de atras y busco en una calleja préoxima un rincon para sentarse:
aquel umbral tapiado. Lo ultimo que recordaba era devorar el pastel de carne
y beberse el jarrillo de vino al tercer trago.

Se puso en pie. Tenia los musculos entumecidos, el cuerpo destemplado
por el relente. ;Qué hora seria? El corazon se le encogi6 en el pecho. La
ceremonia... la habia olvidado por completo. Mierda. {Mierda! Iba a llegar
tarde...

El ruido de pasos lo puso alerta; una pareja se acercaba por un recodo del
callejon, cogidos del brazo. Naud se agazapo en la oscuridad. E1 hombre y la
mujer se detuvieron a unas pocas varas de él. No lo habian visto.

El hombre solt6 un eructo, se inclind6 sobre la mujer, ocupada en
desabrocharle la bragueta. Naud los observé desde el rincon en penumbra. Se
sonrio. Tan solo era una cantonera despachando una folgada rapida con un
cliente; aquel lugar debia de tener muchas visitas asi durante la noche.

—Ven, carifio —dijo ella con zalameria—. Saca a nuestro amigo.

—Lo estas deseando, ¢eh, zorra? Te gustara, ya lo creo que si. —La
ebriedad tefiia la voz del hombre, ronca y desagradable—. Espera. Ahora...

La mujer se recost6é contra la pared, se subio la falda y los pliegues de la
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ropa interior.

Oscuridad, olor a heno y estiércol. El la sobaba ansioso, tironeando de
sus ropas. Escuchaba los gritos de la nifia, agudos, desesperados...

Naud torcio6 el gesto. El recuerdo punzo su mente, se apodero del ahora:
aquella voz...

... tronaba, iracunda:

—jPuta, me I’has mordio! jTe voy a sacar la piel a tiras, hija de perra!
Debia hacer algo, pero ;qué?

Miedo.

Uno de sus pies tropezo con una horca.

Ruido.

El se volvié. Sus ojos, iracundos, lo abrasaron.

Naud maldijo para si. Hacia tantos afios de aquello que creia haberlo
olvidado; pero, como la lengua acude a las llagas de la boca, el recuerdo
volvia, volvia incansable a sus mientes...

—FEspera, se ha salido otra vez... Mierda.

—Poco a poco. No tengas prisa.

El hombre se retir6 de la mujer. La cOlera comenzaba a arrebatarlo.

—iCallate, cofio! Ahora veras...

Trato de embestir a la mujer varias veces sin éxito, hasta que perdio la
paciencia y se retiro.

—Joder... jjoder!

—Tranquilo, carifio... No pasa nada. Otra vez sera.

El hombre se abrocho la bragueta.

—Te dije que te callaras, joder. De otra vez ni hablar. Ven aqui. Ya veras,
ya. Ven. jVen, te digo! —La ira hacia vibrar la voz del hombre. Aquella
Voz...

»iQUIETA! Quieta, te he dicho...

El manotazo resond en el callejon, un trueno en los oidos; los gritos de la
mujer —agudos, desesperados— le apufialaron las entrafias. Naud apreto los
pufios. No, ni lo pienses siquiera. Lo de los arrapiezos en el muelle habia sido
una minucia; esto era muy distinto. Podia meterse en un embrollo. Uno muy
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serio. Asi que no iba a entrometerse. Esta vez no. Tan solo era una puta
cualquiera. Solo tenia que salir por el otro lado del callejon. Ni siquiera lo
verian marcharse.

—:Qué haces ahi, imbécil? ;Qué cono quieres?

Paralizado, le vio acercarse entretanto se subia con torpeza las calzas;
algo le abultaba en la entrepierna. Sus manazas, peludas, terribles, se
acercaron. Temblando, retrocedié un paso, dio un traspié...

—Yo... oi gritos... no queria... lo siento.

Algo borroso lo derribo. Un segundo golpe en la cara lo alcanzo
mientras trataba de ponerse en pie, pero esta vez fue tan fuerte que casi
perdio el sentido.

Se arrastro, mareado; sentia algo pegajoso deslizandose por la cara, un
sabor acre, a hierro. La cabeza le daba vueltas; un zumbido le ensordecia los
oidos. Tenia algo en la boca, algo duro y menudo, que escupio entre
arcadas; tardo en reconocer el diente en el charco de sangre.

Las manos lo alzaron del suelo como si fuera un pelele. Los ojos se
clavaron en él; la voz lo fustigo.

—Escucha, escucha bien, bastardo: si te vuelvo a pilla guipando te mato,
vaya que si te mato. Y como largues algo d’esto te la corto y se la echo a los
puercos. ;Has comprendio, cabroncete?

Trago sangre. Sentia un frio terrible. Balbucio. El temor le atascaba la
voz a medio camino. Algo se deshizo en su interior; una calidez huimeda le
bano los calzones, cayo a chorros hasta el suelo.

Las manos lo soltaron. Risas, carcajadas.

—Vete de aqui, meon! La proxima vez te muelo a palos.

El se incorporé, vacilante, aturdido; ella le imploré sin palabras, a
través de un abismo de asco y vergiienza, hasta que el corpachon del hombre
la eclipso.

Huyo conmovido por la angustia, empapado de humillacion...

La cantonera se arrastraba por el suelo entre suplicas, intentando rechazar
con las manos los puntapiés a la cara, al pecho, al vientre. El borracho saco
un cuchillo, apenas un indicio de palidez en la penumbra.

—Te voy a rajar, so guarra: cuando acabe contigo no te querra ni un
leproso.

65



j Vete de aqui, meon!

Naud parpaded para librarse de las lagrimas. Maldita sea, no habia sido
culpa suya. Era solo un nifio; ;qué podria haber hecho por ella? Habia tenido
tanto miedo...; pero ya no. No era un cobarde. No; no lo era.

Ya no tenia miedo. No era un cobarde. No lo era.

j Vete de aqui, meon!

No tenia miedo no era un cobarde no lo era no...

La furia vibré en las cuerdas vocales de Naud. Se incorpor6 de un salto,
lleg6 hasta ellos de tres zancadas. Agarr6é la mano extendida del hombre, le
asestO un puntapié en una corva; el borracho aull6 sorprendido, se tambaled,
hinco la pierna maltrecha. Naud le retorcié la mufieca hasta que dejo caer el
arma, lo derrib6 de un empell6n y envio lejos el cuchillo con un puntapié.

El borracho consiguié darse la vuelta; la c6lera se impuso pronto al
desconcierto.

—iCabron! ;Quién cojo...?

Naud atajé el exabrupto de una patada a la entrepierna, encadené dos
pufietazos: uno bajo las costillas, al higado, el otro de abajo arriba. La
violencia del choque le estremeci6 el brazo desde los nudillos hasta el
hombro: sintio6 el rasgar de la piel, el quebrar de la mandibula; una rociada de
sangre le salpicé la cara.

El borracho golpe6 la pared, cay6 de bruces, regurgit6: sangre,
espumarajos biliosos, un pedazo de lengua cortado por sus propios dientes,
rojo y brillante. Naud retrocedi6 un paso, los musculos tensos, preparado para
golpear de nuevo.

No era necesario: el hombre apenas podia sostenerse de manos, aferrado
aun a la conciencia pese al castigo que habia recibido. Consigui6 alzar la
cabeza; la sangre le manaba de la boca y la ceja abierta. Barbot6 algo
ininteligible, le clavd unos ojos —aquellos ojos— rebosantes de desprecio,
de odio...

j Vete de aqui, meon!

Ahogo un grito. Un velo rojo le nublé la razon; golpe6 con pufios y pies
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una cara bafiada en sangre, un cuerpo que se retorcia: chasquear de huesos,
aullidos, sollozos. Agarro por el cuello al borracho, le aplast6 la cabeza
contra el muro. Inexorables, sus dedos se hundieron en la carne flacida de la
garganta. Los ojos del hombre empequefiecieron sus pupilas, el odio dejo
paso al miedo, al panico. Una mano intentd romper la presa, se detuvo a
mitad del camino, cayo inerte.

Naud solté al hombre, respir6 con afan; una arcada le revolvié el
estdmago, le hizo encorvar el cuerpo entre sacudidas. Contuvo las ansias de
vomitar. Se mir6 las manos, se froté los nudillos: los tenia enrojecidos.
Mafana los tendria mucho peor, seria dificil ocultar que habia tenido una
pelea. Imbécil. jImbécil! Tomé aire, expiré despacio. Calmarse. Debia
calmarse.

Se agacho sobre el cadaver y examino sus ropas: atada con bramante, al
cinto, tenia una talega de cuero. Recogi6 el cuchillo del suelo y corto el nudo
de la bolsa. Dentro, el magro patrimonio del muerto: seis adarmes, un pufiado
de cuartos; el resto, guijos y conchas para hacer bulto. Naud sopesd las
monedas; habia visto tatuajes en los antebrazos del borracho; de seguro se
trataba de un estibador de los muelles o un marino pendiente de un nuevo
embarque: un ganapan al que nadie echaria en falta. Dej6 escapar el aire con
un bufido. Ya estaba hecho. De nada valia lamentarse.

Naud gir6 sobre los talones. La cantonera: habia olvidado que estaba alli.
Seguia en el suelo; miraba, absorta, ora al cuchillo que empufiaba Natd, ora
al cadaver. El miedo habitaba sus ojos verdes; la sangre le brillaba en los
labios, ya algo hinchados. En su cara se advertian los estragos de demasiadas
noches como aquella. Aun asi, a Naud le pareci6 hermosa.

—Esta...?

—Si.

Naud apart6 el cuchillo y arrojo a los pies de la mujer las monedas.

—Vete. Y no le hables de esto a nadie.

La cantonera se acerco a él con una sonrisa débil.

—~Gracias... muchas gracias...

La voz de la mujer temblaba ain, pero incluso asi le resulté suave,
agradable al oido. Tenia un deje peculiar que no supo reconocer, extranjero
sin lugar a duda.

—~Crei que me mataba... —Extendi6 una mano pequefia, blanca, cuyos
dedos le rozaron el brazo.
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Naud la apart6 de malos modos.

—Estas sorda? jVete de una vez, maldita sea!

La mujer retrocedid, sobresaltada. Asintio. Después de recoger las
monedas del suelo se marcho a paso ligero. Naud vio como se alejaba,
observo de nuevo el cadaver, indeciso. Quiza debia arrastrarlo hacia algtin
rincon. Quiza...

Un apagado rumor de pasos precedié a la luenga sombra que se perfild
callejon abajo.

Mierda, mierda, jmierda! Todo por salvar a una puta cualquiera, maldita
sea; jcomo podia ser tan imbécil?

La sombra mengué hasta desaparecer. Nauid afirmo el cuchillo en la
diestra. Era un hombre, embozado en una capa, algo achaparrado; aquella
forma de moverse le era familiar. Muy familiar...

—~Guarda eso, Largo. —Ezab se detuvo frente a él, le clavé una mirada
agria. Naud se guardo el cuchillo y retrocedio. Su compafiero se acercé al
cuerpo del borracho; hizo una mueca al voltearlo con el pie.

—¢Quién lo ha acogotado? ;Has sido...?

—Si.

—¢Quién es? ;Lo conocias?

—No.

—¢Te ha visto alguien?

—No.

La desconfianza se traslucia en las pupilas de Ezab. Fue a decir algo,
acabo por callarselo.

—¢Como supiste donde encontrarme? —Ile pregunt6 Naud.

—¢Qué como lo supe...? He estado toda la tarde buscandote. Vine al
puerto, me dio por pasar por el figén al que vamos tanto y me dijeron que
habias pasado por alli.

Ezab resoplo, se alisé el cabello con los dedos. Su voz sono tensa, aspera.

—¢Qué cojones te pasa? ¢Y si nos topamos con la Guardia, o un sereno,
o un cofrade? ;Quién es el fiambre?

—No es nadie.

Ezab tom6 a Naud por sorpresa; lo empujo contra la pared, con el
antebrazo izquierdo sobre su cuello, el pufio en alto.

—¢Como lo sabes? ;Eh? Dime, como puedes estar seguro. Podria ser un
cofrade. Nos has puesto en peligro. ;Es que quieres acabar en la horca,
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imbécil?

Naud exhal6 por la boca, bajé la barbilla para protegerse la garganta; no
traté de quitarse de encima a Ezab. Tan solo lo miro, inclinado hacia él, muy
de cerca, y le dijo:

—Suéltame.

Ezab se paso la lengua por los dientes. Finalmente, lo solto.

—Si Yezrah se entera...

—No tiene por qué. Yo no le diré nada. ;Y td? ;Se lo vas a decir?

Lamento aquellas palabras justo después de pronunciarlas, pero no podia
echarlas atras. Su compafiero recibio el desplante sin apenas inmutarse: lo
traicionaron, sin embargo, el leve temblor que le estremecio las aletas de la
nariz y el brillo mortecino que adquirieron sus ojos, fijos en los de Naud.

Al cabo, Ezab semejo relajarse.

—Esta bien. No diré nada de esto. Pero te advierto una cosa: no quiero
mas tonterias, Largo. ;Queda claro?

—Si.

—FEa. Vamonos de aqui; nos estan esperando.

Naud asintio, fue tras su compafiero. Hacia frio.

Llegas a nosotros desnudo e inerme, ferai.

Juras Silencio, Lealtad, Fraternidad y Honor, hasta que la muerte te
destruya. Lo juras ante la diosa por tu sangre, por la sangre de tus
hermanos.

Lo juras, ferai, bajo pena de muerte: sabe que a los traidores se les
arrancardn ojos, lengua y visceras, su carne serd entregada a las bestias, y
las cenizas de sus huesos se esparciran al viento.

Sea: levantate, yadiq.

La peste a carne quemada persistia ain en su olfato cuando recobré la
conciencia. Rezong6. Una cara apareci6 borrosa ante él.

—Venga, hombre. Arriba, eso es. Apdyate en mi, Largo.

Los escalones temblaban bajo él. Busco aire con afan, mareado.
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—Todo ha ido bien; habia menester higados y los tuviste. Ya no seré mas
tu iab; ahora somos un verdadero par. Ya casi estamos. Espera. Agacha la
cabeza. Te dejaré en el catre. Si que pesas, Largo...

Naud se desplomo sobre el lecho, dejo escapar un gemido.

—Ezab...

—Tranquilo, no estaras solo. Vendran a cuidarte. Descansa... si te dejan.
—FEzab le dedic6 un guifio socarron, cerro la puerta.

Naud se abrazo6 el cuerpo en la oscuridad, estremecido. Se pasé los dedos
por los glifos; sentia la piel en carne viva alli donde el pincel habia dejado la
tintura, una mezcla secreta de resinas, ceras y mordientes causticos que
habian usado las siervas de la diosa durante generaciones. Los glifos trazaban
caprichosos arabescos, signos de poder; pronto se volverian de color cardeno
y dejarian de escocerle, pero ahora la agonia era casi insoportable.

El recuerdo de la investidura danzaba todavia en sus mientes: el frio de la
piedra sorbiendo el calor de su cuerpo desnudo; la mirada de Yezrah, atento a
cualquier muestra de debilidad; y el olor, aquel nauseabundo hedor a carne
quemada, su carne, a medida que los trazos del pincel lo acariciaban. Luego
todo comenzo a girar, a tambalearse, mientras los latidos del corazon le
atronaban los oidos.

Calmate; ya ha pasado. Tranquilo... Un agradable sopor comenzaba a
embargarlo cuando escucho el quejido de la puerta al abrirse. Abrio los ojos y
tuvo que entrecerrarlos, deslumbrado; alguien habia prendido el candil de la
celda. Parpade6 para aclararse la vista. Una figura menuda se acercé al lecho,
dejo una bandeja en el suelo y se inclino hacia €él. Al contraluz, los rasgos de
Nazaya le parecieron afilados, aun torvos; los ojos negros como pozos, los
pequeiios dientes blanquisimos en su sonrisa...

Unos dedos frios le palparon la frente.

—Estas ardiendo... Espera. —Nazaya recogio un cuenco de la bandeja y
se lo tendio, autoritaria—. Bebe. Te calmara la fiebre.

Obedeci6. La infusién estaba endulzada con miel, pero reconocio el
regusto amargo a sauce y verbena. El liquido le entibio el cuerpo; una arcada
estuvo cerca de arrebatarselo del estdbmago, pero pudo contenerla. Se echo
hacia atras, cerré los ojos. Sintié algo himedo y fresco en la frente.

—Estoy orgullosa de ti, Naud. Ni siquiera parpadeaste; no es la primera
ceremonia de investidura a la que asisto. Muchos otros hincaron la rodilla
ante el dolor.
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Naud resoplo. Maldita sea, ¢por qué no lo dejaba en paz?

—Ya eres un yadiq... ;Como te sientes, Naud?

—¢Qué...? —musito, confuso.

—Nunca mataré en nombre de la diosa, pero siempre me he preguntado
como sera quitarle la vida a alguien... Dime, ;qué se siente, Naud?

—Déjame descansar...

Nazaya desoyo0 su protesta y se acerco, decidida.

—Hace ya tres meses que tuve mi primera sangre; llevo todo ese tiempo
esperandote, Naud. Solo podré aspirar a ser una hija si he conocido hombre.

Nazaya se despojo de la tunica. Se ofreci6 desnuda ante él, sonrio; su
pequeiio cuerpo era hermoso, cautivador.

—Quiza estés demasiado débil para que consumemos nuestro lazo, pero
sera mejor que me asegure...

Nazaya le desanud¢ las calzas. Sus dedos frios le fisgaron la entrepierna,
rodearon su sexo. No mucho después, con un espasmo, una pujante ereccion
le lleno de sangre el miembro.

—Vaya; no estas tan débil como parece...

Nazaya se puso a horcajadas sobre él. Titube6 un buen rato con su
miembro en las manos —manos frias, suaves—, reunié valor y lo dirigié
hacia sus adentros. Lo hizo con decision al principio, aunque luego se
amilan6é un tanto; Nadd la vio dolerse, dudar; pero al fin, entre jadeos,
lentamente, se dejo caer sobre €l.

Tras una breve resistencia, sinti6 como su carne se sumergia en la de
Nazaya, tersura humeda y calida como un beso; la mujer gimié arqueando la
espalda, los ojos cerrados, las facciones contraidas. Comenzé a mover las
caderas entre jadeos roncos, casi animales; sus pechos, pequefios Yy
puntiagudos, oscilaban con cada acometida. Sus movimientos se volvieron
cada vez mas frenéticos. El miembro de él se arqueaba en su interior, casi
dolorosamente.

No dur6 demasiado. El climax dej6 a Naud exhausto, sin resuello; Nazaya
se quedo muy quieta, con la cara arrebolada, reluciente de sudor. Tras un rato
se retir0 de él; tenia los muslos manchados de sangre, y la simiente
comenzaba a gotearle del sexo.

Nazaya se acaricio protectora el vientre, sonrio.

—Si la diosa es benévola engendraré un hijo tuyo. —Un gesto
apasionado le confiri6 una belleza salvaje, fascinante, casi aterradora—. Un
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hijo fuerte y valiente, diestro en la lucha como tu...

Naud jadeo, sofocado, sintiéndose desfallecer; la imagen de Nazaya se
agité ante él, persistio fiera e irreal en su retina durante su caida hacia la
nada.
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Sin padrinos ni nocherniegos, al atardecer, en un rincon solitario del
jardin de los Suspiros: asi lo habian acordado.

Cuando llego, su oponente ya lo esperaba. Se saludaron sin palabras y
quedaron quietos largo rato antes de desembarazarse de los mantos y
desenvainar las espadas.

El aire helado le mordio la piel a través del coleto. Irguio el cuerpo,
adelanto la hoja de la espada y atraso el brazo desarmado, presto para
desviar, atrapar o golpear.

Su adversario —en la penumbra del jardin, los ojos le brillaban como los
de un animal al acecho— adopté una guardia elaborada, propia de las
nuevas tendencias impuestas por los maestros de destreza extranjeros.

Sonrié, despectivo. El no se habia adiestrado con maestros de armas de a
dos velas la leccion, sino con nocherniegos y capitanes de navio. Aunque
poco importaba quién los hubiera adiestrado, sino quién de los dos era el
mds habil. Y aquello solo podia probarse espada en mano.

Con un asentimiento mutuo comenzaron. Por unos instantes, tan solo se
escucho el silbido de sus respiraciones y el zapatear de sus pasos en el piso
de arcilla. Clap, clap, avance, acometida; clap, clap, retroceso, quite,
cuchillada.

Los latidos de su corazén semejaron detenerse, su vision se estrecho para
enfocar al oponente. Mds alla de aquello, el mundo dejo de existir.

Su rival era nervioso, huidizo. Evitaba agregar las hojas, como si al
hacerlo anticipara la derrota. El no perdié la calma y avanzé sin arredrarse,
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en tanto que rechazaba sus furiosas acometidas. Trabaron aceros; él probo a
atajar para ganarle tercios, y el otro reaccioné de forma exagerada,
librando para acuchillar hacia la cabeza.

Control6é la espada de su adversario mientras los filos se mordian;
después, en un unico y sutil movimiento, levanto la mano, giro la hoja y
acometio de punta. EI lomo de su espada deslizé por el filo contrario con un
susurro; el otro vio venir la estocada y se echd atrds en un quiebro a la
desesperada. La punta erro su garganta, pero lo alcanzo en una mejilla.

El dolor de la herida —un largo corte desde el pomulo a la sien— y el
miedo descompusieron el temple de su adversario, que ahogo un grito y
avanzo dando torpes cuchilladas. La sangre le bafiaba el demudado rostro.

El sonrié, avieso, y retrocedié con cautela, justo fuera del alcance de las
cuchilladas del otro, hasta que vio una linea abierta. Quito un tajo
desmaniado y acuchillo de revés. Volvio a hacer carne su hoja, esta vez en la
murieca; su adversario chillo de angustia, solto el arma, trastabillo y cayo de
espaldas.

Sonrio de nuevo, triunfal, y le puso la espada en el cuello.

—Retractaos de vuestras palabras.

En el suelo, su rival apreto las mandibulas, henchido de rabia y rencor.

—No. Nunca. Antes prefiero la muerte.

El asintié, despectivo.

—Sea.

Su adversario cerré los ojos, como si se rindiera al destino. El dudé un
momento. Fue suficiente.

Oyo pasos por el sendero, y después, una voz de mujer.

—ijAlto! jNezaj! jNo lo mates, por todo lo sagrado!

Se volvio hacia la voz. Habia venido a la carrera; tenia alborotados los
cabellos y descompuesto el semblante.

—cLinai...? ;Qué demonios haces aqui?

Retiro la espada y dio un paso atrds, azarado. Ella paso a su lado sin
mirarlo, se arrodilld junto al hombre caido y lo abrazo entre sollozos.

Entonces lo comprendio. Podria haber ganado aquel duelo, pero habia
perdido el que verdaderamente importaba.

—¢Padre? ;Os encontrais bien?
Nezaj mir6 a su hijo con extrafieza.
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—Si. Estoy bien —respondio mientras se acomodaba en el asiento. El
traqueteo del carruaje le estaba machacando los rifiones y la espalda, aunque,
al menos, habia amanecido bastante repuesto del ataque de estranguria.

—Padre, quiza deberiais haberos quedado en cama. El médico...

—iHe dicho que estoy bien, maldita sea!

Derab le rehuyo la mirada y puso gesto de perro apaleado. Las ballestas
del carruaje crujieron; giraban hacia la izquierda en el cruce de la avenida de
la Vieja Sangre y el paseo de la Fortuna. Con un reniego, Nezaj enderezo la
espalda. De buena gana se habria quedado en la cama, pero habia mucho que
hacer, mucho por lo que preocuparse.

—FEs una lastima que Teramal no haya heredado la destreza con las armas
de Leydn —dijo con una mueca agria—. Ahora tendriamos menos
problemas.

—¢:Como podéis decir eso, padre? —Derab parecia escandalizado de
veras, lo cual divirtié un tanto a Nezaj—. Vos mismo habéis repetido cientos
de veces que aquello fue una estupidez.

—Claro que lo fue. Una estupidez rematada. Pero, ya puestos, nos habria
dolido menos la cabeza si tu sobrino hubiera matado a Urias en el duelo, con
padrinos de por medio. Teramal tendria que pasar un afio o dos en el
extranjero y los Mur Teryed nos pedirian una reparacion digna del rescate de
un principe, pero ahi habria quedado la cosa...

Nezaj se llevo la mano a las sienes. Un dolor sordo comenzaba a
martillarselas.

—Ah, de nada sirve lamentarse. Lo hecho, hecho esta.

Con la mirada ausente, su hijo asintio. Sopesé largo rato sus palabras
hasta que por fin decidio soltarlas:

—:Por qué ha tenido el jerarca que convocarnos en visperas? ;A qué
tanta premura?

—Es obvio. Jezem lo habra apremiado para que convoque la audiencia
hoy mismo. Al cabo, son familia.

Un rapto de enojo ensombreci6 el gesto de Nezaj. Maldito fuera Jezem
Mur Teryed y su sangre. Ah, Nezaj, viejo estupido, ¢por qué no lo mataste
cuando tuviste la oportunidad?

—Mezaras deberia haber esperado al menos hasta la semana que viene —
dijo—. Ahora estaran muy alterados los humores; la sangre del muerto aun
no se ha secado.

75



—Dicen que lo mataron a golpes y cuchilladas, como a un perro, y que
apenas si lo pudieron reconocer por los anillos... ¢Es cierto?

—Si. Es cierto. Incluso para un Mur Teryed, es una muerte indigna.

—Nos culparan...

—Si. Como no.

—Pero... no fuimos nosotros.

—~Guarda cuidado, hijo. No fuimos nosotros.

—En tal caso, no tenemos nada que temer...

Nezaj contempl6 a Derab. El suspiro que le broté del pecho fue profundo
y cansado. Lo queria, o eso deseaba creer, pero eso no le impedia darse
cuenta de sus limitaciones. Habia perdido ya la esperanza de que llegara a
echar garras. Frisaba los cuarenta y siete afios y seguia siendo un ingenuo;
leal y de buen corazon, si, pero sin ufias para los negocios o la politica. En
fin, qué le vamos a hacer; por lo menos me ha dado siete nietos, tres de ellos
varones...

—Tenemos mucho que temer, Derab —contestd, armandose de paciencia.

—Pero ;por qué? No tienen pruebas...

—No las necesitan. ;Quién tendria mas motivos para matar a Urlas? Cui
bono, como diria tu primo Iziah. ;Qué pensarias td si no fueras un Mur
Asyb?

Su hijo fue a protestar, pero decidié contener la lengua, visiblemente
desazonado. Nezaj miré afuera. La avenida de la Vieja Sangre despertaba
apenas, y las mimbreras y sauces de sus margenes lloraban el relente de la
noche. Unos pocos coches sin librea subian en direccion opuesta, con toda
probabilidad juerguistas de vuelta tras una noche de jarana.

La atencion de Nezaj regreso al interior del carruaje.

—A estas alturas —dijo con resignacion—, poco importa.

Derab alz6 las cejas, atonito, pero se cuidéo mucho de interrumpirlo.

—Lo que importa de verdad —prosigui6 Nezaj— es lo que crean los
demas. Si dicen que somos unos asesinos nos ha de importar, Derab.
Podriamos tener que hacer frente a una reprobatio dignitatis.

Su hijo no replic6. Mantuvieron un agrio silencio, atemperado por el
traqueteo cadencioso del carruaje, hasta que Nezaj decidio zanjar el asunto.

—En fin. No adelantemos acontecimientos; pronto sabremos por qué
herida respiran los Mur Teryed, y con qué quieren restafiarla, si con plata o
con sangre. Hablemos de otra cosa. De lo que sea.
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Mohino, Derab asintio. Después se decidio a cambiar de tercio:

—He recibido carta de Jebael, padre... —comenz6 a decir con suma
cautela, como si anduviera sobre cristales rotos.

Vaya. De todos los temas posibles, tenias que elegir ese, hijo mio. Nezaj
afilo la expresion. Al sentir el venablo de su mirada, Derab se encogi6 contra
el asiento.

—Por lo que sé, tu hermano se ha aficionado mucho a escribir cartas.

—Regresara a Mur’ubi pronto. Antes de la invernada, si le es posible.

—Oh. Excelente.

Derab bufé, desesperado.

—Por favor, padre... Ha pasado once afios fuera de casa.

Los malos recuerdos comenzaban a avinagrar el semblante de Nezaj, que
nada dijo. Derab, tras otra porcion de titubeos, hablé con voz opaca y triste:

—Lo echo de menos, padre.

Nezaj asaete6 a su primogénito con los ojos. Claro que lo echas de
menos, hijo. Estas harto de que el peso de este linaje recaiga sobre tus
hombros y temes que te nombre a ti patriarca, porque no quieres esa
responsabilidad. Nunca has querido ninguna...

El carruaje dio un barquinazo y frendé luego en seco, entre los soes y
reniegos del cochero. Nezaj se asomo por la ventanilla. Vio parte de otro
coche, sin librea, que venia de la calle Vientos. Nefili, su factétum, agil como
un gamo pese a su tamafio, bajé del pescante para asistir al cochero. La sola
presencia del giganton zanjo pronto el asunto y reanudaron la marcha.

Nezaj corri6 las cortinas y cabece6 con desanimo al ver a Derab. Quiza
soy demasiado duro con él; en el fondo, no es culpa suya. Su madre lo
consintio en exceso. Ah, si Dezai le hubiera dado mas varones: todo seria
bien distinto. Era él o Jebael, y atin no se habia decantado por ninguno.

Tal vez queriendo alejar aquella espina, Nezaj se fijo en el cartapacio que
llevaba su hijo en el regazo.

—Creo que tenias que decirme algo sobre los ultimos balances contables.

Derab evit6 mirarlo de frente, asintié con brusquedad.

—Asi es, padre. He...

—Dé¢jame verlos —Ilo interrumpié Nezaj. Su hijo le tendi6 los papeles,
reacio. Después de examinar atentamente las cifras, Nezaj trago saliva; y fue
un trago harto desagradable—. ;Estas seguro...?

—Si, padre. Las he revisado yo mismo tres veces.
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—Treinta y cinco mil libras de plata...? ;Incluidos intereses?

Derab neg6 con desanimo.

—No, padre. Sumando intereses debidos y compensaciones, la suma
supera las cincuenta mil libras.

Nezaj se quedo sin habla unos instantes.

—¢Cuando... cuando fue el vencimiento?

—Hace dos semanas.

Nezaj le devolvio el cartapacio. Apretd los pufios, se forzé a respirar
despacio.

—Dos semanas... Dime, ;por qué has esperado tanto para decirmelo?

—Estabais en cama... Yo... No queria molestaros.

—iDebiste decirmelo antes! jMaldita sea! ;Cuanto tiempo podremos
aguantar asi?

—No mucho, padre. Corremos el riesgo de quedarnos sin liquidez.

Nezaj maldijo al emperador y a su negra estirpe. Sabia bien el porqué del
retraso en el abono: los hijos de la gran puta estaban esperando a ver qué
ocurria con la sucesién de Mezaras. Si el Tratado Rojo no se ratificaba,
incluso serian capaces de dejar de pagar. Y no podian permitirselo. Seria la
ruina.

—Me reuniré con Salafir. ;Quién mas ha visto el balance de estas
cuentas?

—Solo Yahel y dos oficiales de la teneduria. Nadie mas.

—Que siga asi. Hablaré con Yahel antes de la audiencia.

—Najor me pregunto al respecto, no hace mucho...

—Dale largas. No debe saber nada hasta que yo lo diga. ; Entendido?

—Pero... tiene derecho a saberlo, padre. Parte de sus fondos estan en esa
cuenta. Y el cierre del ejercicio es dentro de un mes... Sera imposible ocultar
algo asi.

Con un grufiido, Nezaj se incorpord en el asiento y agarro a su hijo por
los hombros. A menos de un palmo, le hablé en voz baja pero clara:

—He dicho que no debe saber nada hasta que yo lo diga. ;Esta claro?

Derab traté de rehuir sus pupilas, pero no pudo. Afirmé con la cabeza una
sola vez. Satisfecho, Nezaj lo solto.

—Como te he dicho, hablaré con Salafir. Tal vez sea un error.

—Esta bien, padre.

Una sombra vel6 el coche. Nezaj mir6 por la ventanilla; entraban en la
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plaza Mayor por el pasaje cabe la avenida de los Tarajes. Habian llegado.
—Vamos —Ile dijo a Derab—. Conociendo a Najor, ya estara
impacientandose.

Yahel, el maeso contador, los recibié con una ensayada reverencia en el
vestibulo de la teneduria.

—Buenos dias, mur. Najor os espera en la sala de juntas —dijo, tan
circunspecto como siempre, con una mano en el pecho y otra en la espalda.

—No lo hagamos esperar, pues.

El maeso los acompafi6é hasta las puertas de la sala. Antes de abrirlas, se
detuvo un momento para preguntar:

—Deseais algo mas, mur?

—No. —Nezaj lo despidio, pero cambié de idea—. Espera, Yahel;
después de la audiencia en el Conclave quiero que revisemos los libros.
Tenlos preparados. Sobre todo, la cuenta de lucros y dafios.

Yahel parpaded. Un temblor ligero, casi imperceptible, le agito la nuez,
pero se rehizo y asintio con presteza.

—Bien, mur... Cémo no.

Inquieto, el maeso contador evitd su mirada mientras se atusaba las
barbas con los dedos, huesudos y manchados de tinta. Nezaj tenia por cierto
que su temor no era que se encontrara un yerro en los libros —llevaba lustros
al servicio de su linaje, y era de los mejores contadores de Mur’ubi—, sino a
despertar su ira.

Yahel abrio las puertas de la sala y las cerro una vez entraron. Najor, ante
los ventanales, se volvio hacia ellos. Un cefio le ensombrecia el gesto, de por
si no muy afable. Pese a que deberia estar acostumbrado, a Nezaj siempre 1o
asombraba la disparidad entre los dos hijos de Taleb Mur Mevnoras.
Mientras Iziah era alto y delgado, su hermano era rechoncho y membrudo;
mientras Iziah era palido, de rasgos nobles y aquilinos, Najor era moreno y
tosco. Sus temperamentos —no podia ser de otro modo— también eran
antagonicos. A tenor de aquello, deberia sentir predileccion por Najor antes
que por Iziah, pero no era asi.
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En fin. Mal que le pesara, Taleb lo habia designado como su heredero; no
habia nada que hacer. Nezaj hizo un gesto hacia la mesa de juntas.

—Vamos. Sentémonos.

—Prefiero seguir de pie, tio.

—Esta bien. Como gustes.

Nezaj se sento a la cabeza de la larga mesa. Ahuyento6 con aire ausente las
motas de polvo que flotaban en los haces de luz provenientes de los
ventanales, hacia donde dirigio la vista: desde alli podia verse la explanada
cabe el palacio y la fuente de Leviatan. Aun no habia ningun carruaje.

Se volvio hacia Najor. Nervioso, el Mur Mevnoras recorria la estancia,
sin atinar a hablar. Derab miraba a su padre con aire de reproche, como
animandole a que tomara la palabra, pero Nezaj lo silencid. Deja que hable
primero, le dijo con la mirada.

—FEsto lo cambia todo... —Najor se detuvo; se apoy6 en la mesa, frente a
ellos—. Y no para bien, precisamente.

Con un apunte de sonrisa, Nezaj se encogio de hombros.

—Los planes de boda de Euristo se han ido al traste, eso seguro.

Najor cerro las manos en unos pufios gruesos y sanguineos.

—No, tio: los de Jezem, si acaso. Euristo terminara por casar a su hija
Silvara. Con el mejor postor. Y no seremos nosotros. No con nuestra dignitas
por los suelos.

Nezaj dejo suelta la sonrisa mordaz que habia refrenado antes. Dignitas.
Huesos de los yrdn, sobrino, qué sabras ti lo que significa tener dignitas.
Aquel concepto, heredado de la nobleza tamarquia, tenia ya poco sentido en
sus afios mozos; ahora era huero como un pozo seco.

—La gente dejara de hablar de ello, sobrino; solo es cuestion de tiempo.

—Ademas —tercié Derab—, no hemos sido nosotros, primo.

—Hombre... jFaltaria mas!

Najor agacho la cabeza y la mene6 a un lado y a otro. Tomd asiento de
una dichosa vez y puso las manos abiertas sobre la mesa.

—No se trata solo de dinero —prosiguio, caviloso—. Los Mur Beraj
desean también un enlace matrimonial que mejore su ascendiente.

—~Claro que si —repuso Nezaj—. Como todos los advenedizos, Euristo
quiere sangre vieja para ennoblecer la suya. —Nezaj mostro un visaje de
desprecio—. Su padre era un plebeyo, un lanero venido a mas; cuando el
viejo Elai Mur Beraj, agobiado por las deudas, le vendio la mano de su hija,
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la dote incluia el asiento en el Conclave...

»Y, por cierto, ;qué clase de nombre es Euristo, por los huesos de
Quilnub?

—Es aranés, padre. Los antepasados de los Mur Beraj provenian de alli.
Por lo visto es una tradicién familiar.

Nezaj bufo.
—Peor me lo pones. Ah, deberiamos haber promulgado leyes para evitar
casos asi... —Dejo que se apagara la frase; no encontraba palabras para

expresar su frustracion. Derab lo observaba quedo, como esperando a que se
calmaran sus animos. Aquella pasividad lo irrit6 todavia mas.

—La dignitas —dijo Nezaj, a modo de conclusion—, no puede
comprarse con plata.

Najor descruzo los brazos.

—De acuerdo, tio. Los Mur Beraj son unos advenedizos. Aun asi, siguen
teniendo dos votos. Y son imprescindibles para coronar al proximo jerarca.
Aunque, a fuer de sinceros, tio, comienzo a preguntarme si la corona merece
tantos esfuerzos.

—Tendré que repetirlo una vez mas, Najor? No podemos permitir que
los Mur Teryed sienten a otro jerarca en el trono. Nos jugamos mucho.

—Sé bien lo que esta en juego, y por qué: nos hemos ahorcado con
nuestra propia soga. Los préstamos al Imperio seran nuestra ruina.

—iOh, por favor! Otra vez con eso. Pareces olvidar que esa alianza nos
ha dado decenios de prosperidad.

—Tal vez. Pero sabéis bien, tio, que, con el tiempo, acreedor y deudor
terminan en la misma cama y con las mismas pulgas y fiebres...

Algo en el tono de Najor —el Mur Asyb no habria sabido decir
exactamente qué— lo zahirié sobremanera. Nezaj se levanto de la silla y alzo,
rigido, la barbilla; un ramalazo de colera le batia el pecho. Lejos de
arredrarse, su sobrino lo encar6 con un sosiego rayano en la insolencia.

Derab, asustado como un nifio que asiste a una rifia entre adultos, reclamo
entonces su atencion.

—Calmaos... padre, primo, calmaos. Sentaos, os lo ruego.

Obedecieron. Tras serenar los animos, Najor hablé de una vez, con
pesadumbre en la voz.

—No lo conseguiremos. Incluso con ellos seria dificil. Necesitamos tres
votos mas.
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—¢Tres votos? —repuso Nezaj—. ¢De qué hablas?

—Vamos, tio. Los Mur Quirab atin no se han decantado oficialmente,
pero es un secreto a voces que los Mur Teryed los tienen en la faltriquera.

Nezaj resoplo6 furioso.

—Habladurias. Los Mur Quirab no se atreverian a darnos la espalda; y
mucho menos Selayas.

—Selayas, quiza no. Pero su hijo Araz no tendria demasiados reparos en
hacerlo, y el viejo apenas si se atreve a mear sin su consentimiento.

»Ademas —Najor mened la cabeza con desanimo—, se rumorea que
Jezem le ha prometido a Araz un préstamo de cinco mil libras a cuatro
puntos.

—¢Qué...? ;Cuatro puntos...? ¢Esta loco?

—Le ha ofrecido, ademas, una participacién comanditaria en su sociedad.

Cabizbajo, Najor entrelazé los dedos, tomo aire y lo soltd luego en una
exhalacion honda.

—No podemos igualar su oferta, tio. Nos hundiran. Pueden hacerlo. Ya
han hecho amagos; han bajado los precios del calhré, el carbon y el alumbre
en los mercados de Sazerna, Dovara y Ziark, donde enviamos el grueso de
nuestros fletes.

—Vamos, sobrino. No haran eso. Perderian demasiada plata.

—Si. Pero nosotros mas. Y ellos pueden permitirselo. Nosotros, no. En el
ultimo trimestre, nuestros activos igualaban los pasivos. Y segun parece, nos
no ha ido bien esta temporada. Pirateria, tormentas... nada inusual, pero
hemos perdido demasiados fletamentos, y las po6lizas no cubriran todas las
pérdidas.

—Podriamos vender propiedades... —aventur6 Derab, timido—. E
incluso algunas participaciones de nuestras sociedades.

—Si, primo. Podemos. Pero si lo hacemos, se sabra. Y si no parecemos
solventes, no lo seremos

Nezaj se saco el resuello que le ardia en el pecho con un reniego. Golpe6
la mesa con las palmas abiertas; sus anillos tintinearon en la madera.

—iCondenado Selayas...! Nunca debi casar a Seza con uno de ellos...

En el espacio que siguio, la rabia que hervia en las entrafias de Nezaj fue
apaciguandose. Termino por alzar las manos, resignado.

—Esta bien. ;Qué podemos hacer?

Najor se rasco las mejillas, casi ocultas por la barba, negra y espesa.
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—Hay otra opcion. Teramal heredara pronto. Y sé que Silvara lo mira
con agrado.

Derab tercid, esta vez con mas decision, e incluso un punto de
socarroneria.

—Me consta. Dicen que trabaron palabras en la ultima fiesta de disfraces
de los Mur Neifas.

—Os recuerdo —dijo Nezaj—, que Euristo desoy0 nuestra propuesta de
matrimonio. Como si fuéramos unos pordioseros.

—Si, tio. Pero Silvara tiene a su padre bailandole el agua, todo el mundo
sabe eso; Euristo no forzara a su hija a casarse con alguien que no sea de su
agrado...

»Aunque tengo una mejor baza. He pensado en ofrecerle algo diferente a
lo que le ofrecen los Mur Teryed. Algo mucho mas tentador.

—:Y bien? Dilo de una vez, hombre. En ocasiones te pareces a tu
hermano.

Najor sonri6 con frialdad.

—Antes dijisteis que es un advenedizo que quiere mejorar su ascendiente
en el Cénclave. Los Mur Teryed le han ofrecido a los Mur Beraj ser otro
linaje adicto a ellos, bajo su ala, pero Euristo es orgulloso. Prefiere ser cabeza
de raton antes que cola de leon. Pensadlo, tio: si hubiera querido lo que
Jezem le ofrece, ya lo habria aceptado.

»Presentémosle una asociacién mas ventajosa: ofrezcamosle el jerarcado.
Que sean ellos quienes decidan quién se sentara en el trono. Les
impondremos ciertas condiciones, por supuesto.

—No. Jamas.

—Por todo lo sagrado, tio, recapacitad: ;qué es mejor, que el proximo
jerarca sea un Mur Beraj de nuestro lado o un Mur Teryed en nuestra contra?

Nezaj se paso los dedos por la barba, los cerré después en un pufio.

—No. Esos advenedizos pican demasiado alto...

—Padre, creo que Najor tiene mucha razon.

—Antes prefiero vernos quebrados que sufrir esa humillacién.

—Pero...

—iHE DICHO QUE NO, MALDITA SEA!

Su grito resond en la estancia como un disparo de arcabuz. Derab se
retorcio las manos; su primo Najor envaro el cuerpo; cuando dejo la silla, en
los ojos le chispeaba la rabia.
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—Nos veremos en la audiencia, tio. Adios, primo.

Se fue, sin molestarse en cerrar la puerta. Derab se apresur6 a cerrarla;
con la mano aun en el picaporte, carraspeo.

—Padre... Creo que...

—Ni una palabra mas sobre esto.

Nezaj se levanto de la silla con una mueca; una fuerte punzada le traspaso
la vejiga. Arrugando el gesto, se alisé la tunica e irgui6 la espalda, rigida y
dolorida.

Mir6 una vez mas por el ventanal, hacia la explanada. Habian llegado
algunos carruajes, y junto a la fuente del Leviatdn comenzaban a formarse los
habituales corrillos de los egregios, rodeados de consortes, criados y
nocherniegos, en los cuales se dirimian asuntos y se ultimaban acuerdos antes
que en el mismo Coénclave. Nezaj se pregunto si los Mur Teryed estarian ya
alli, recibiendo pésames y condolencias. Reunié animos. No seria una
audiencia comoda.

—Vamos, Derab. No quiero llegar tarde.

Cuando ocup6 su asiento, la vieja madera del sitial protesto con un
crujido. Entretanto los demas egregios hacian lo propio, Nezaj paseo la vista
por la camara.

La luz de la mafiana entraba perezosa por los lucernarios emplomados de
la cipula; los criados habian prendido lamparas y braseros, y las volutas de
humo se remansaban en la boveda dibujando arabescos.

Como no, sus ojos tropezaron con los de Jezem Mur Teryed, cuyo sitial
estaba al otro lado de la camara, justo enfrente del suyo.

Segun el ritual tacito que llevaban conduciendo desde hacia tantos afios,
el Mur Asyb y el Mur Teryed trabaron las miradas. Nezaj no pudo menos que
admirarse de lo irénico que resultaba aquello: habrian cambiado las armas,
pero seguian librando aquel duelo, sin visos de que este se resolviera algun
dia.

Buscé, como siempre, la cicatriz en la mejilla de su rival; era dificil dar
con ella, medio oculta por la barba, cana y frondosa, a menos que uno supiera
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donde mirar...

ah, alli estaba. Nezaj sinti6 un malsano regocijo y, satisfecho, se
retrepo en el asiento. Treinta afios duraba ya aquella rivalidad; treinta afios en
los que habian visto envejecer al otro, audiencia tras audiencia, entre dardos
de odio de sitial a sitial.

Una sonrisa tenue se perfilé en su gesto. Por extrafio que sonara, aquel
odio suyo, intenso y feroz, habia resultado mas duradero que la mas intima de
las amistades.

La voz grandilocuente del ujier sacé a Nezaj de su ensimismamiento.

—Su alteza Mezaras, jerarca del Conclave.

Como los demas egregios, Nezaj se puso en pie para recibir al jerarca.
Mezaras entro en la camara, ayudado de un sirviente; tras subir con mucho
trabajo las escaleras y acomodarse en el trono, despidio al muchacho y les
hizo una sefial cansada para que volvieran a sentarse.

Nezaj lo escruté. El jerarca acusaba aquella mafiana mas que de
costumbre los estragos de la edad: la tunica talar le colgaba con desmayo de
los hombros huesudos; en el semblante, las manchas de la piel y las ojeras
profundas acentuaban su aspecto enfermizo, fragil.

La sesion comenzé con las férmulas de rigor, que el jerarca pronuncié
arrastrando las silabas, como con indecible esfuerzo. Después, con una
inusitada emocion en la voz, afladio:

—Hoy, vuecelencias, nos reunimos mortis causa; hacia afios que nuestra
sangre no se derramaba en las calles de Mur’ubi. No debemos escatimar
esfuerzos hasta encontrar a los culpables...

Como si aquel arrebato de energia se hubiera cobrado su precio, una tos
seca y dolorosa le forzo6 a detenerse y doblar el cuerpo. La cAmara aguardé en
vilo a que el jerarca se recuperara.

—Antes de comenzar —continuo, al fin—, quiero presentarle mis
condolencias a Jezem Mur Teryed por la muerte de su hijo Urias.

Nadie se atrevio siquiera a pestafiear tras las palabras del jerarca. Con una
mueca de dolor, el anciano se ajusto la cinta de argento que cefiia las sienes,
se aclar¢ la garganta y luego dijo:

—ILlamad al senescal.

El ujier golped el suelo con el baston dos veces.

—Zaiel Mevnoras, senescal de Mur’ubi.

El senescal traspuso las puertas y llego hasta el estrado. Nezaj lo observo
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con interés. Zaiel parecia tenso, nervioso, incluso, aunque no titube6 al
ocupar su sitio ni le temblo el pulso al entregarle la capa ptrpura a un famulo.
Salud6 al jerarca como mandaba el protocolo, y luego fue mirando a los
egregios, de izquierda a derecha.

—Vuecelencias, comparezco para responder a sus preguntas —comenzo
—. Tengo aqui el informe del magistrado, el cual levant6 el cadaver de Urias
Mur Teryed ayer, a primera hora de la mafiana.

Zaiel saco varios pliegos de papel, los aliso sobre el estrado y se aclaro la
voz antes de comenzar a leer. Nezaj dejo pronto de prestar atencion. Las
circunstancias del asesinato eran vox populi; no obstante, aquello no tuvo al
senescal, que no les ahorro los detalles macabros:

—... Urias recibi6 al menos once cuchilladas en el cuerpo y numerosos
golpes en la cabeza; le caus6 la muerte un tajo profundo en el cuello. El
cadaver no presentaba signos de haber sido arrastrado o movido. Conservaba
todas sus ropas y pertenencias.

»Después de interrogar a los duefios de las casas y locales, incluido el de
la mancebia del Buen Solaz, no se encontraron testigos de los hechos.

Zaiel levanto la vista del pliego.

—He usado todos los medios a mi alcance para averiguar si este ultimo
punto es cierto; hasta ahora, nadie vio a los asesinos. No obstante, he...

—~Con la venia del Conclave, senescal, permitidme que os interrumpa.
Creo que, en resumen, nos estais diciendo que no tenéis ni la menor idea de
quiénes asesinaron a Urias... ¢verdad?

Habia hablado Ebel, de los Mur Neifas, con su habitual mueca de desdén,
las cejas juntas en un cefio perpetuo. Nezaj contuvo un bufido; como de
costumbre, Jezem preferia que ladrara su perro antes que hablar él.

El senescal aguanté el tipo con aplomo, aunque al responder bajo la
mirada.

—Si, asl es. Nada, por ahora.

—Nada. Lastima. Bien, senescal, si no sabéis quién asesind a Urias... ja
qué habéis venido? ;A leernos el informe del magistrado...?

—No sé quién asesin6 a Urias y a sus nocherniegos, vuecelencia —
repuso Zaiel—. Todavia no. Pero, como iba a decir antes de que me
interrumpierais, estoy seguro de varias cosas sobre los asesinos. Fueron al
menos cuatro hombres de armas, buenos con la espada. Asesinos de
profesion, sin duda.
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La camara se llen6 de murmullos; se palpaba un creciente enojo y
frustracion, sobre todo entre los linajes adictos a los Mur Teryed.

Mezaras alz6 una mano. El ujier llamé al orden con tres bastonazos.

—¢Os hacéis una idea de lo que implican vuestras aseveraciones,
senescal? —dijo Ebel.

—Si, vuecelencia. Lo sé.

—Al igual que todos, imagino. Si alguien pag6 para que un mur cayera
bajo el cuchillo, lo mas logico es que fuera uno de los nuestros el que lo
ordeno.

Los murmullos se reanudaron, crecieron en volumen. L.a mayoria de los
egregios mostraba indignacion, asombro o vergiienza; Nezaj, en cambio, se
mantuvo quedo, manoseando sus anillos; de hito en hito, observaba a los
demas. Jezem también callaba, rigido cual asta de lanza. Entre ambos iban y
venian miradas de soslayo, elocuentes como la indiferencia que aparentaban.

—Decidme, vuecelencias —continu6 Ebel—, ;quién, salvo un mur, seria
tan osado? ¢Quién, sino alguien influyente y rico, podria disponer de los
recursos necesarios? Y, vuecelencias, quiza ese alguien esté ahora mismo en
esta sala.

Voces airadas de protesta, cefios sombrios. Una voz que se impuso al
revuelo:

—iPor favor! jCalma! —Najor se puso en pie y extendi6 las manos con
las palmas abiertas—. Ebel, esa acusacion es muy grave. Mucho, como para
arrojarla a la ligera.

—iNo pienso retractarme! —FEbel se puso también en pie, como
midiéndose con Najor—. Decid, en ese caso, ;quién iba a querer asesinar a
mi sobrino? ¢Quién? Cui prodest, Najor. Cui prodest.

—No sabemos los motivos. Pudieron ser muchos... —tercié Zaiel, sin
demasiada conviccion.

—¢Si? ;Cuales, senescal?

—Deudas, por ejemplo. O un amante despechado, tal vez.

—Deudas? ;Deudas decis, senescal? ;Creéis que Urias tendria deudas
cuya familia no pudiera saldar?

Ebel sonreia con desdén; acorralaba a Zaiel con cada pregunta, y
disfrutaba con ello.

—No, claro, no he querido decir eso... no exactamente.

—:No exactamente? ;Qué queriais decir, pues? Explicaos, senescal; sed
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claro.

—AQuiza eran... deudas a titulo personal. Vuestra familia no tendria por
qué estar al tanto.

—FEso es absurdo. Si vos fuerais el prestamista de Urias, ;para qué ibais a
matarlo, dando el dinero por perdido, si sabéis perfectamente que su linaje
podria pagar las deudas?

El senescal baj6 la mirada.

—Cierto, vuecelencia.

—No obstante —sigui6 Ebel—, me ha parecido muy acertada vuestra
primera suposicion: despecho.

Nezaj se inclind en el asiento. Ay, ay. No vayas por ahi. No te atrevas...

—Todos sabemos bien el dizque que corrié por todos los mentideros de
Mur’ubi unas semanas atras...

—Contened a vuestro socio, Jezem. —Nezaj se levanto, livido; el indice
con el que sefialaba a Ebel temblaba—. Contenedlo, no sea que diga algo de
lo que se arrepienta.

Ebel hizo caso omiso de Nezaj; alzo6 la voz, hasta casi gritar.

—... todos sabemos que mi sobrino humill6 en un duelo a Teramal Mur
Asyb. Asi que, de nuevo, os pregunto: cui prodest. ;Quién tenia motivos para
matar a Urias?

El patriarca de los Mur Teryed alz6 una mano y Ebel volvio a sentarse.
Jezem no se digno a mirar a Nezaj, sino que se levanto del sitial y se dirigio
al jerarca.

—Vuestra alteza, os solicito permiso para abandonar la camara. He tenido
mas que suficiente por hoy.

Mezaras asintio con aire resignado. Su voz son6 ligubre, derrotada.

—FEsta bien. Aplazo esta sesion sine die; trataremos este asunto mas
adelante. —EI jerarca se dirigié a Zaiel—. Espero que para entonces tengais
alguna respuesta que ofrecernos, senescal. Bien. Vuecelencias, podéis
retiraros.

El Mur Teryed y sus partidarios fueron los primeros en marcharse. Justo
cuando abandonaban la camara, los ojos de Nezaj y Jezem se encontraron de
nuevo. Empequefiecieron las pupilas, dejando traslucir ahora sin ambages el
odio, antiguo e irracional, que sentian el uno por el otro.

El Mur Teryed retir6 la mirada primero. Tiempo al tiempo, sugeria su
expresion tranquila y desapasionada; tiempo al tiempo.
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Derab, al que no habia visto acercase al sitial, le roz6 una manga.

—Vamonos, padre.

Nezaj siguio a su hijo afuera. Evit6 los ojos de los demas; los sabia fijos
en él.
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Nunca habia sido un hombre religioso; para Faruh, los dioses eran cosas
ajenas a su entendimiento. Por supuesto, como todo marino que se preciara
de serlo, habia hecho ofrendas a Rasheb y a los Céfiros antes de cada
embarque: alguna perdiz, algun conejo, algo de incienso, pero poco mas; lo
justo para apartar de si la cOlera del dios de las tormentas. Sin embargo, tenia
que tirar de todos los cabos a su alcance. Lo tenia muy dificil para que esos
dos hicieran ayunto...

La torcaz se agitaba en el bolsillo del ropdn, nerviosa. Faruh la tomé con
manos firmes; tenia el plumaje calido, suave.

—~Chis. Tranquila, bonita...

—¢ Ita? ¢’Ita?

Serab, a su lado, intentaba cogerla. Faruh le rifi6 en voz baja pero severa.

—Quieto, Serab. Vas a asustarla.

Acaricio la cabeza del animal. Recibi6 algtin picotazo nervioso, pero tras
un rato la torcaz dej6 de agitarse e incluso comenzo a zurear bajito.

—Diosa... —musit6 Faruh.

Crac, hizo el cuello de la paloma al retorcerlo. El animal se agité unos
instantes con un postrer espasmo, y el olor acre de la palomina le punzé el
olfato.

—Diosa, escucha mi plegaria...

Las palabras nacian en su garganta débiles, desmayadas. Faruh templo la
voz, comenzo6 de nuevo:

—Diosa, escucha mi plegaria. Acepta esta vida como ofrenda...
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La voz se le quebro a mitad de la oracion y no pudo continuar.
Permanecié hincado de rodillas, mientras el calor de la torcaz se apagaba
entre sus dedos. Dejo el animal en el suelo de piedra y suspiro. Inutil.
Aquello era inutil. Ni dioses ni yrdn habian escuchado nunca sus plegarias.
¢Por qué iba a hacerlo ahora una diosa, extranjera por afiadidura?

Se estremecio. Por la nave del templo corria un molesto biruje que
comenzaba a calarle hasta los huesos. Notaba la pierna izquierda rigida.

—Diosa —musito—. Diosa, escichame...

Viejo chocho, spor qué tendria una diosa que escuchar tus cuitas? ¢A
quién le importan tus quebrantos, aun si vives o mueres? Ten por seguro que
no a los dioses. Bien pocos sufrimientos te han ahorrado en la vida perra y
desgraciada que te ha tocado en suerte vivir...

—Diosa, ¢qué va a ser de este pobre muchacho cuando yo no esté para
cuidar de €I? No tiene a nadie...

Nadie, repitio para sus adentros. Estaban solos. Y, cada vez con mas
certeza, Faruh intuia que Serab se quedaria sin €l pronto. Los latigazos que le
estremecian el pecho ultimamente no eran un buen presagio. Un dia, su
corazon diria basta, hasta aqui llegaste, viejo, y reventaria.

—Diosa, escichame —insistio—. No pido para mi. Yo no quiero nada.
Nada, salvo descansar. Y no podré hacerlo hasta que el chico esté en buenas
manos. Hice una promesa, diosa. Una promesa sagrada...

Faruh dejo la torcaz en el suelo y exhal6 con desmayo. Sentia una astilla
de hielo en el pecho. En la quietud del templo, oia el eco pedregoso de su
propia respiracion.

—¢’Ita, ’ita? —preguntd de nuevo Serab, tirandole de la bocamanga del
ropon.

—Quia, muchacho, déjala. Esta muerta.

—Esta mue’ta?

—Si, muchacho. Del todo.

Busco la cabeza de su sobrino y le acaricio el pelo, crespo de tan
enredado. Dioses, ;como iba a cumplir su promesa?

—Cuida de él, hermano. No tiene a nadie mds en el mundo.

No puedo, Yaiza, lo siento. Estoy ciego, cansado, me fallan las fuerzas...
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—Cuida de él, hermano. Prométemelo. jPrométemelo!

La desesperacion le formé un nudo aspero en la garganta. No era justo,
huesos de los yrdn. Era demasiado pedir. Hasta entonces habia podido
aviarselas para alimentar y cuidar a Serab, a costa de muchas penas, pero
;como iba a procurarle ademas un porvenir? ;Como, maldita sea?

—¢:Fa’uh?

L.a mano del nifio le acarici6 la mejilla. Faruh atrajo a Serab hacia si y lo
abrazo, estremecido por los sollozos.

Unos pasos menudos lo sobresaltaron. Ya era momento de ahuecar. Se
limpid las lagrimas, cogio el cayado y trat6 de ponerse en pie, pero el dolor
hinco sus zarpas en la rodilla. Tuvo que apoyarse en el hombro del nifio.

—Ayudame, Serab —jaded. Escuch6 como se acercaban los pasos,
seguidos de un frufru de telas, y olié un perfume a sandalo e incienso.

—Tomad mi brazo, anciano.

La voz era joven, de mujer; las manos que lo ayudaron a ponerse en pie,
delgadas pero firmes. Faruh musit6 gracias y se sacudio las ropas, sin saber
qué decir. Ella hablo en su lugar.

—¢Qué os trae por aqui, anciano? —dijo; su curiosidad sonaba genuina.

—Hum. ¢Quién lo pregunta, si puede saberse?

Una risa de metal agudo y vibrante brot6 frente a él.

—Calmaos, anciano; no soy nadie de quien debais guardaros. Soy tan
solo una hija del templo, una de las mas humildes siervas de la diosa. Apenas
si hara dos dias de mi iniciacion...

»Pero tened la bondad de contestarme: ;qué habéis venido a pedirle a
Mahyarat? He visto cémo le suplicabais entre lagrimas; pocas veces he visto
rezar con tanto fervor.

Faruh se volvié hacia la moza, hosco, pero en realidad no habia notado
deje alguno de mofa en su voz.

—Poco importa cual sea mi plegaria. Los dioses no las escuchan.

—Los dioses... ;A cuantos dioses habéis rezado, anciano?

—Hum... A todos los dioses de la avenida de los Altares que merezcan
mencion, supongo. ;Qué mas da? Yo estaré ciego, pero los dioses deben de
estar sordos.

La risa ligera y cantarina reson6 de nuevo. Después, la moza pregunto:

—¢Y por qué les rezais?
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—Por el muchacho. Necesita su ayuda.

—Ah... Hola, chico. ;Como te llamas?

Serab se aplasté contra €l, temeroso. Faruh comenzaba a impacientarse;
aquella pantomima se prolongaba demasiado.

—FEs guapo, el crio —continuo ella—. Y bien espigado. ;| No habla?

—Si que habla, pero es... hum, timido.

—Ah...

Hastiado de aquello, ya con fuerzas para caminar, Faruh se disponia a
marcharse cuando la moza lo detuvo, asiéndolo por el codo con gentileza.

—Puedo preguntaros algo?

En vez de responder, carraspe6 e hizo un gesto de fastidio, pero ella lo
tomo por un si.

—Por qué habéis venido a este templo, habiendo tantos otros?

Buena pregunta; Faruh no estaba muy seguro de su respuesta. ¢Por qué
aquel templo?

Una corazonada, una absurda esperanza, quiza. Habia deambulado por la
avenida de los Altares durante casi una hora, atufado por un baturrillo de
olores: mirra, sandalo, esperma de velas, un sinnimero de inciensos y
0leos... De pequefio habia barzoneado por aquella avenida junto a otros
pilluelos, tirandoles zurullos de buey a sacerdotes y penitentes; recordaba
bien las temibles siluetas de los templos dedicados a los Viejos Dioses:
Saremis, la Dadora de Bienes; Zarom, el de los Muchos Ojos; Yilm, el Dios
Serpiente; Horath, el Dios Mono de los myrmyros... Dioses terribles, de
rostros esculpidos en la roca; dioses severos e implacables, con palacios de
piedra, o diosecillos en mugrientas hornacinas. Muchos dioses...

Demasiados. Habia tantos dioses a los que podria haber sacrificado la
torcaz que no acertaba a saber por qué se habia dejado guiar por la vieja del
tenderete de incienso. Dudaba entre encomendarse a Qandarpa, el dios
myrmyro del amor y la lujuria, o a larla, la de los Cuernos de Plata, cuando
aquella tendera comenzo a lisonjear a Serab. No tarddo en entablar
conversacion con ella, y hasta termin6 por pedirle consejo. La vieja le sugirio
de inmediato que visitara el templo de Mahyarat, una diosa con especial
ascendiente en los afectos de las mujeres, segun ella. Finalmente, acepto la
sugerencia de la vieja... y alli estaban.

—Necesito ablandar el corazon de una mujer —respondio.

De nuevo oyo la risa insolente de la hija del templo.

93



—Vaya... Crel entender que rezabais por el muchacho, anciano. No os
imaginaba enamoradizo a vuestros afios...

Un ramalazo de colera hizo retemblar la voz de Faruh.

—No os burléis, nifia. No es de mi de quien ha de enamorarse esa mujer;
yo ya no estoy para esas bregas. Se trata de otro hombre; uno que puede
hacerle mucho bien a este muchacho si esta contento. Pero la mujer a la que
quiero meter en razon es terca y orgullosa; ni querra oir hablar del asunto.

Una pausa; un suspiro al final de esta.

—Ah. Comprendo...

Ella agit6 algo frente a €él, tal vez una mano, puesto que sinti6 un tenue
soplo de aire en las barbas.

—Sois ciego... —musitd, como para sl.

Faruh apret6 las mandibulas y se dio la vuelta. Ya se habia mofado de él
bastante aquella putuela.

—FEsperad, buen hombre...

Faruh se detuvo, no sin recelo.

—Escuchadme bien, anciano: hay un altar en este templo al que solo
acceden los verdaderos creyentes. En vuestro caso, como sois ciego, podria
hacer una salvedad, pero habréis de prometerme discrecion.

—Hum. De acuerdo; tenéis mi promesa y mi agradecimiento. —Faruh
hizo una reverencia, no sin cierto punto de sorna—. Mostradmelo, pues.

—~Creo que no comprendéis qué honor se os hace, anciano —repuso la
muchacha, picada—. Muy pocos han accedido a ese santuario. Es solo para
los verdaderos creyentes, y...

—Comprendo —ataj6 Faruh.

Rebusco en sus faltriqueras con un refunfufio. Daba igual el dios, todos
sus sirvientes entendian un unico idioma, el tintineo de las monedas. Reacio,
tomo dos adarmes de su magra bolsa —los guardaba para el barbero; tendria
que soportar el dolor de la condenada muela algin tiempo mas— y se los
ofreci6 a la moza.

—FEsta bien —dijo ella—; sera suficiente. Venid por aqui, buen hombre.
Tomad mi mano.

Asi lo hizo. Camin6 guiado por ella, con Serab agarrado a la manga del
ropon. Debieron de atravesar varios corredores estrechos de piedra, por el
sonido de sus pasos, pero al cabo llegaron a un espacio amplio. Sintio la brisa
de la mafiana y se desasio, alarmado.
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—:Donde estamos? ;Hemos salido del templo?

—No. No temais. Estamos a cielo abierto, pero no hemos salido del
templo. Este es el santuario sagrado de la diosa. El verdadero santuario...

»Vamos. Los demas estan en el refectorio, aunque sera mejor que nos
demos prisa. Por aqui, eso es. Dadme la mano. Tocad aqui...

Faruh acerco los dedos, palpdé unos contornos suaves y frios, de roca
pulida.

—:Qué... qué es esto?

—La piedra de la diosa —replico ella con orgullo—. Esta es la verdadera
efigie de la diosa y no esa burda estatua de marmol ante la que habéis rezado.
Es un simbolo de poder; uno de los huesos de la misma diosa, traido de lo
mas hondo del desierto rojo.

»En tiempos, Mahyarat era la diosa de un pueblo orgulloso y fiero.
Aquella mujer os aconsejo bien, anciano; era la diosa de la pasion... pero
también del fuego, de la muerte y la vida.

La sacerdotisa hablaba ahora con una ferocidad tal que asombré a Faruh;
un fervor nada comun, rayano en la locura, inflamaba sus palabras.

—Mahyarat alentaba el valor en los corazones de su pueblo, daba vigor a
los falos de los hombres, hacia himedas y fértiles las entrafias de las mujeres;
era la diosa de la sangre, de la tierra... Antafo, sus seguidores extendian su
nombre por la llama, el acero o la soga.

La voz de la sacerdotisa devino en apenas un murmullo. Faruh tuvo que
esforzarse para entenderla, pero aun asi le arrancé un escalofrio; sus palabras
encendian en él extrafios sentimientos, fuegos que creia apagados. Habia
poder en aquella pasion. Trago saliva, volvio a pasar la mano por la piedra,
esta vez con mas detenimiento. Su tacto encrespaba el vello; olia a hierro, a
sangre. Si... aquella piedra era vieja, podia sentirlo; vieja y poderosa.

No podia verla, pero habria jurado que la mujer sonreia.

—Lo notais, ¢verdad? Si, ya lo creo. Esta piedra recibié el beso de la
lengua de plata de Mahyarat; su aliento molde6 sus formas durante siglos.
Generaciones de guerreros han derramado sangre sobre ella.

»Sangre... la sangre complace a la diosa, anciano. Pero no la de un
pajarillo. No. Sellad un pacto con vuestra propia sangre y ella os oira.

Faruh asintio, ensimismado. Sangre... Hum. Si era eso lo que queria, eso
le daria. Sacé su vieja faca y apoy6 la hoja en la mufieca izquierda. El beso
del filo fue gélido, agudo. Sinti6 el calor en la piel y el resbalar de las

95



primeras gotas. No era suficiente; debia cortar mas hondo. Apret6 los dientes,
hinco el acero en su carne. Serab se agito a su lado, gimote6 asustado, pero
no le presto atencion. Esperd a que la sangre se deslizase hasta la palma,
donde se remanso, y extendio el brazo para estampar la mano contra la
piedra.

Diosa, musit6; mi vida, la poca que quede en mi cuerpo marchito...
tomala a cambio de rendir el corazon de la Comedianta. Haz que se avenga a
razones. Tengo una promesa que cumplir...

Un acceso de debilidad lo acometié entonces, sin aviso ni razon. Se le
doblaron las rodillas mientras un espasmo le recorria el brazo izquierdo hasta
el pecho, donde estall6 en una punzada de tal intensidad que quedd sin
aliento. Recost6 la frente contra la piedra, luch6 por mantenerse en pie.

—Estais bien, anciano? —dijo la mujer, preocupada.

Faruh mascull6 un si, trago saliva; sentia el sabor de la sangre en la boca.

—No... No es nada. A veces me dan estos arrechuchos. No os
preocupéis; ya estoy mucho mejor.

Tomo un pafiuelo y se lo at6 a la mufieca para restafar la herida. Cuando
se vio con aliento, busco el hombro de Serab y se apoy6 en él. Hecha estaba,
la ofrenda; poco mas podia hacer alli.

—Gracias —dijo. Se sentia exhausto y, de alguna forma, esttipido. Todo
aquello no habia sido mas que una farsa cruel a su costa, para que aquella
furcia se embolsara sus adarmes. Ah, maldita sea, ;como podia ser tan
imbécil?

—Os deseo suerte, anciano. Mahyarat oira vuestras plegarias, estoy
segura.

Faruh asintié con gesto hurafio. Era inutil lamentarse o pensar mas en el
asunto. Acepto el brazo de la mujer y renqueé hasta que volvieron a la nave
del templo.

Tras despedirse de la sacerdotisa salieron a la calle. Cuando sintio el grato
resol en la cara, buena parte de los resquemores que lo embargaban se
disiparon. Incluso le habia mejorado el humor.

—Vamos, Serab —dijo, alegre—. Tenemos que hacer una visita.
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—... dos mil quinientas veintitrés brazadas de madera de cedro, dos mil
doscientas siete de roble, tres mil cuatrocientas setenta y seis de pino
maritimo. El maestro carpintero me hizo notar que varias de las ultimas
partidas de madera de roble presentan manchas de hongos y es preciso
rechazarlas, por lo que tendriamos que hacer la oportuna desestima cuanto
antes, sefor.

Zaiel asintié con desgana. Se pellizcé el entrecejo. Huesos de los yrdn.
Llevaban dos horas con aquel condenado inventario. No tenia tanta paciencia;
nunca la habia tenido en cuestiones de nimeros.

—Sefior... ¢0s encontrais bien?

Hadi, su secretario, lo miraba entre receloso y preocupado.

—Estoy bien. Pero esto esta llevando mas de lo que esperaba. ;Cuanto
nos queda?

Su secretario se permitié una mueca, apenas un apunte de sonrisa con la
comisura de un labio.

—Todavia bastante, sefior. Lo lamento. Debéis autorizar las partidas de
brea, nafta, estopa y lino para las reparaciones durante la invernada. Y
quedarian pendientes los asuntos de la marineria: las promociones, dispensas
y licencias para la préxima campafia.

La cara de Zaiel debi6 de hablar por si misma. Su secretario se apresuroé a
contemporizar.

—También es cierto que tenemos tiempo. Todavia quedan varias semanas
para la invernada.
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—Dejémoslo por hoy, pues. Antes mencionaste el asunto de las licencias.
¢Hiciste las cuentas que te pedi sobre los estipendios?

—Si, senor. Os las he resumido en este informe.

Hadi le entreg6 un pliego lacrado que Zaiel abri6 y ley6 cuidadosamente.
Las cuentas coincidian con sus estimaciones. Dejo el pliego a un lado y se
retrepo en el asiento. Otro dolor de cabeza mas, aquel. Uno que venia de
largo...

Entretanto Hadi guardaba toda aquella legion de papeles en su cartapacio,
Zaiel se retir6 del escritorio para estirar las piernas. Una punzada de dolor en
la espalda baja le hizo rechinar los dientes. Tantas noches sin dormir se
cobraban su precio.

—Si me permitis un comentario, sefior...

—Adelante.

—Deberiais nombrar cuanto antes al nuevo capitan de maestranza. Todo
este trabajo es responsabilidad suya.

Asintié Zaiel, hastiado.

—Lo sé, Hadi. No te falta razén. Lo estoy... considerando.

—Muy bien, sefior. Si no requeris mas mis servicios...

Zaiel lo dispens6 con un gesto. Dirigio la mirada hacia el cuadrado de
cielo y mar que enmarcaba el ventanal este. A rachas, una brisa fresca y
himeda entraba en la pieza. Al apoyarse en el alféizar, un pensamiento
inquieto lo asalto.

—Hadi...

—Senor? —El secretario se volvio cuando ya cruzaba el umbral, y en su
prisa a un tris estuvo de soltar el preciado cartapacio.

—¢Cuantas naves quedan por regresar de esta campafia?

—Trece, sefior. Casi todas ellas de las rutas hacia cabo Cephyr; sobre
todo carracas, naos y alguna zabra.

—Ya deberian estar de vuelta... —musito Zaiel.

—Bueno, sefior; puede que las haya retrasado el mal tiempo. Creo que
este otofio ha sido muy...

El estampido lejano pero claramente audible de una salva de cafionazos
interrumpio al secretario. La respuesta desde Islavigia no se hizo esperar.
Zaiel oteo la entrada de la bahia. Tres buques de guerra, seguidos de una
decena de naves mercantes, franqueaban la bocana este. Al frente de la
escuadra de escolta distingui6 las formas poderosas de un buque de la
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Armada que conocia bien. Muy bien.
—Quedan diez —Ile dijo a Hadi con una sonrisa.

Para cuando lleg6 al muelle, la Haragana habia terminado las maniobras
de atraque. Su dotacion, euférica por su regreso, se afanaba con los ultimos
preparativos para abandonar el barco. La alegria en sus voces era patente;
incluso los contramaestres ladraban 6érdenes con un entusiasmo vibrante y
contagioso.

Zaiel se paro junto a un bolardo, a la altura del coronamiento de babor, e
hizo visera con las manos para protegerse del sol, cuyos rayos jugaban al
escondite entre la arboladura de la nave. Una figura asomo por la borda del
castillo de popa, rubicunda como la luz que la orillaba.

—Licencia para desembarcar, sefior.

—Concedida, capitan.

El capitan de la Haragana bajo a la toldilla, cruzé la plancha hasta el
muelle a los trancos, torpe en tierra firme tras tantos meses en alta mar, y se
cuadré ante él. Zaiel correspondio al saludo y lo mird, serio, todo el tiempo
que pudo contener una carcajada.

—Me alegro de verte, Dumaz.

—Y yo, hombre, y yo. Tanto que hasta te daria un abrazo, pero sera
mejor que lo dejemos para luego o te pegaré mis pulgas. Hemos sufrido una
plaga de las peores que recuerdo. No te imagino rascandote ante sus
vuecelencias en el proximo conclave.

Zaiel rio de buena gana por segunda vez. Observo a su amigo, al que
notaba mas envejecido de la cuenta. Un capote manchado de sal le cubria los
hombros, aun anchos y fuertes; la barba, antes cobriza como un atardecer,
aparecia entreverada de grises, ya casi blanca.

—Te veo bien. Bueno, cuéntame: ;hubo baile?

—No esta vez. Por las costas de Ymalrn dos jabeques cimrrias intentaron
algo, pero les aguamos los animos con un par de andanadas de trueno y
huyeron espantados.

—Mejor asi. Ah; veo que cuidas bien a la nifia de mis ojos. —Zaiel
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recorria la Haragana con una mirada cargada de afioranza: era la primera
nave que habia capitaneado, catorce afios atras (afios que ahora semejaban
siglos); con sus veintiuna brazas de eslora y siete de manga, sus altos
costados y los setenta y ocho cafiones que la artillaban, era un navio de guerra
de temer—. Aunque ese velacho ha visto mejores tiempos...

—Ah, eso. Nos sorprendio un temporal hace menos de una semana. Por
suerte anduvimos rapidos y pudimos dejarlo atras.

—Ya veo. Bueno; supongo que querras asearte y descansar; ya tendremos
tiempo de ponernos al dia. No dudes en pedirle a Hadi lo que necesites.
Aprovecharé para hablar con los otros capitanes de tu escuadra. Puede que
hasta consiga arrancarle a Yeliz dos o tres palabras seguidas.

Dumaz asentia, chupandose el bigote; Zaiel se detuvo al reconocer el
gesto: vacilaba en decirle algo, asi que decidié animarlo:

—A menos que tengas algo que contarme.

—Bueno... Si que hay un asunto que deberiamos tratar lo antes posible...
Ya sabes. Lo de los estipendios. —Tras una inspiracién profunda, Dumaz se
recompuso el bigote con el pulgar y afiadio—: Si puedes, claro.

Zaiel cabeced despacio. No le cogia por sorpresa la peticion.

—Claro que puedo; faltaria mas. Esta bien. Ademas, tengo noticias al
respecto. —Dumaz parecio relajarse al oir aquello—. Pero antes, al menos,
cambiate de ropa. Apestas.

La risa de Dumaz retumbd, ronca.

—Lo siento, vuecelencia. He estado nueve meses en alta mar. ;Cual es su
excusa?

—Ah. Bueno; digamos que tengo que vadear las turbias aguas de la
politica con mas frecuencia de la que quisiera.

—Uf. No te envidio.

—Ya lo creo que no. Vamos. Deja que tu alférez termine los preparativos
y dispense a tus hombres. Nos vemos en la torre dentro de una hora.

—Ten piedad de mi, hombre. Ya estoy mayor para subir tantas escaleras.

—Lo que estas es gordo —dijo Zaiel con una mueca maliciosa—.
Vamos; no te arrepentiras; guardo un buen vino para la ocasion.
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Las reuniones que celebraban tras cada campafia acostumbraban a ser
momentos gratos, pero a Dumaz, que se caldeaba las manos frente al brasero
arrinconado en una esquina de la pieza, no le agradaba aquella, podria
haberlo jurado. Era el dichoso asunto que tenian que tratar, molesto como una
herida cerrada en falso.

Zaiel observo al capitan mientras este cargaba la gastada pipa de arcilla
con movimientos lentos y concisos. Penso en pedirle que no la encendiera,
pues detestaba el olor de la hierba de montafia, pero no lo hizo. Fue en
cambio a por la prometida botella de vino aranés, y de camino abrié un poco
mas las contraventanas.

Cuando se volvio, Dumaz parecia por fin dispuesto a hablar en serio, a
tenor de como se peinaba los bigotes. Llevaban un rato de charla, trocando
con cierta desgana intrigas politicas y chismes de palacio por nuevas del
mundo, como acostumbraban a hacer cada invernada. Segun parecia, Qyrt
estaba dispuesta a disputarse con ellos, de nuevo, la isla de Ferris, donde
Mur’ubi tenia fundagos; el Imperio taibnio amenazaba los principados
zaruvios y varegios; Ghathar y su rey bisofio iban, si no a impedirselo, a
hacérselo dificil, y recababan alianzas entre las naciones cruzadas de
occidente; y en boca de todos, Altera, tierra de maravillas colmada de
riquezas, sin ser claro aun si era fabulada o real.

Todo aquello habia sido chachara. Interesante, pero de poco fuste.
Después de una calada a la pipa, Dumaz ataco el asunto:

—Antes dijiste que tenias noticias sobre los estipendios.

Vaya. Directo al grano, por una vez. Dumaz solia ser decidido en cuanto
a hechos se trataba; las palabras se le daban bastante peor.

—Sj, asi es. Vamos, siéntate de una vez.

Dumaz le hizo caso y tomo asiento en uno de los sillones frente al
escritorio, aunque parecia no hallar acomodo en ellos, poco hecho a tales
lujos. Zaiel lo acompafi6 tras escanciar el vino. Aprovechd para tomar el
informe de Hadi y tendérselo a su amigo.

—He hecho nimeros. Esta es la mejor cifra que puedo conseguir.

Dumaz probo el vino sin mucho entusiasmo. Dejé la copa en la mesa,
tomo el pliego y lo leyo, cefiudo, entre bisbiseos y vaharadas de humo. Tras
un rato alzo la mirada y se retir6 la pipa de la boca.

—Veinte libras de plata para cada capitan. Diez para los alféreces. Cinco
para los tenientes y pilotos. Y tres para los contramaestres. He leido bien,
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;verdad?

—Si.

—¢Y los sargentos? ;Y la marineria?

Zaiel nego con la cabeza.

—Ya veo —dijo Dumaz con desmayo; la mano que sostenia el pliego
cayO0 en su regazo.

—He hecho todo lo que he podido. Créeme.

—Te creo, hombre. Me cuesta, pero lo hago.

Zaiel no respondio. Trago saliva, intentd evitar los ojos de Dumaz, sin
conseguirlo: sus iris grises parecian mucho mas oscuros ahora, lastrados por
un doloroso recelo. Se miraron calladamente durante el tiempo que tardaron
en darle un par de sorbos espaciados a sus copas; luego, al fin, reanudaron la
conversacion.

—Te diré lo que pienso. Esto —dijo Dumaz, sacudiendo el pliego— es
un insulto. ;Veinte libras para los capitanes? Leydn prometié cinco veces
mas a los que se licenciaran por veterania.

Zaiel destrabo la mirada de la de su amigo por unos momentos,
sopesando si debia decir o no aquello. Su voz son6 opaca.

—No. Un insulto es lo que ofreci6 el Conclave tras todas mis peticiones.
Para llegar a las dieciocho libras de plata de los capitanes he tenido que
exprimir los fondos de reserva de las Atarazanas.

—Espera, espera... ;Como que dieciocho, hombre? Aqui dice veinte.

—Cierto. Las dos libras de plata que faltan por cabeza las pondré de mi
propia bolsa.

Dumaz asumi6 aquellas palabras con evidente embarazo. Meneé6 la
cabeza, pesaroso, entretanto se atusaba las barbas.

—FEs lo que hay, ¢verdad?

—Si. Es lo que hay.

—Zaiel... No tienes por qué gastar tu patrimonio en esto.

—Cierto. Pero quiero y puedo permitirmelo, y aunque la promesa no fue
mia, le debo mucho al hombre que la hizo como para no hacer todo lo posible
por cumplirla, al menos en parte.

Carrasped. Su voz habia estado a un pelo de quebrarse al decir lo ultimo.
En su premura por levantarse del sillon, Dumaz habia estado a un tris de
derramar la copa de vino. Se acodé en el ventanal oeste y contemplo la otra
orilla de Mur’ubi.
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Mientras el capitan ordenaba sus pensamientos, Zaiel se sirviéo mas vino.
Cuando Dumaz regreso al sillon, tenia el rostro todavia mas rubicundo por
una ira que no podia disipar, nacida de la rabia y la impotencia.

—No es justo, maldita sea. Sabes muy bien a cuanto ascendio el botin.

—Tendria unos quince afios por aquel tiempo, Dumaz.

—Pero no estabas ciego ni sordo. Vamos, hombre. Sabes a lo que me
refiero. No al botin que se us6 como monto para las participaciones...
Tazouras, Bayat, Mekraij, Douam, Omara y, de postre, Ararta, la fortaleza del
mismisimo Dragos. Todas esas guaridas cayeron en nuestras manos durante
la campana contra los Reyes Piratas.

—Estuve alli, Dumaz. Me acuerdo.

—Imagina lo que esos hijos de perra habian acumulado durante afios y
afios de saqueo: oro, plata, jade, marfil, joyas, mercancias... sin olvidar los
beneficios tras la venta de esclavos.

»Echa cuentas. ;Por qué crees, si no, que Leydn hizo aquella promesa?
Para acallar los rumores. Las participaciones del botin fueron muy jugosas,
pero todos intuiamos que eran apenas migajas.

»sCuanto de aquel botin recibié el Conclave? Estoy seguro de que una
buena tajada. Muy seguro. No creo que el patriarca de los Mur Asyb le
ofreciera la mano de una de sus hijas mas cotizadas de forma desinteresada.
Y el cargo de senescal no debe de ser barato... ;Me equivoco?

Zaiel apret6 la copa con fuerza. Inspir6 despacio.

—Cuidado, Dumaz —dijo—. El vino te ha soltado mucho la lengua.

—Quiza porque la he tenido metida en el culo demasiado tiempo. Y estoy
harto.

Zaiel dej6 la copa y abandono el sillén. Mir6 sin pestafiear a su amigo.
Quedaron asi, con las miradas engarzadas y las manos bajas sobre los cintos,
como si fueran a buscar las armas que no cefiian, hasta que Dumaz desvié la
vista.

—Lo siento. He hablado de mas. Tienes razén; ese vino tuyo debe de
habérseme subido a la cabeza.

Asintio Zaiel, conciliador.

—No importa. Tienes motivos de sobra para estar cabreado... Lo
comprendo.

—No quieren mas que lo que les prometieron, Zaiel. Por la sangre que
derramaron y por las cicatrices que cosen su piel se lo merecen. Eso, y mas;
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jtanto les cuesta comprenderlo, a los de arriba?

—Claro que lo merecen. Qué digo: nos lo merecemos. Nosotros también
estuvimos alli. No se trata de eso. No es solo por el dinero; lo que temen es
sentar precedente.

Dumaz lo mir6 largo rato. Habia retomado la pipa para darle una calada,
pero se le habia apagado.

—~Claro, hombre. Era eso. Qué tonto soy. —Se dejo caer en el sillon,
como desmadejado—. Huesos de los yrdn; siete afios mareando la perdiz para
nada... Ah. No debi ofrecerme como portavoz, maldita sea. No he
conseguido mas que dolores de cabeza. Y adivina a quién van a culpar...

—No. Me culparan a mi. Ya deben hacerlo.

—No, hombre; no te culpan. Saben que has hecho lo que has podido... Y,
en fin, no fue tu promesa. No, me odiaran a mi. Creeran que me has
comprado.

—No digas tonterias.

—No son tonterias. Saben que no necesito el estipendio, no tanto como
ellos. Recuerdan bien a quién elegiste como segundo en la ultima campana
contra los gyrtios. Y saben que sali bien parado en el botin de Pazeish. Saben
que tengo tierras en la campifia. Que puedo vivir de mis rentas...

—Lo de Pazeish no fue para tanto.

—No. Pero no ha habido mas oportunidades asi en los ultimos tiempos. Y
el que tiene la talega vacia acaba por llenar el magin de ideas poco oportunas.
—Dumaz inspiré profundo—. No sé si lo aceptaran. Algunos, puede. Pero la
mayoria... no, no lo creo.

—Mas vale que si. El Conclave me ha dado de plazo hasta mediados de
undembre. Si esperamos mas, alguna otra partida de gastos mas importante
acabara por aparecer.

—Son tercos. Ya los conoces. Y estan perdiendo la paciencia...

—¢Qué quiere decir eso? No puedes estar insinuando lo que creo,
Dumaz.

Su amigo meneo la cabeza, violentado.

—En ese caso no lo estoy insinuando. Pero los he oido hablar entre ellos.
No estan contentos. Nada contentos.

Tras una pausa en la conversacion, Zaiel decidio atacar por otro flanco:

—¢Quién es el capitan con mayor ascendiente entre ellos? Ademas de ti,
quiero decir.

104



Dumaz medit6 su respuesta, atusandose el bigote con los pulgares.

—Merru... Ibazi, también. Yeliz, quiza. Y Enoc, por veterania. Pero si
tuviera que poner mi plata en alguno, seria en Merru. —Dumaz se detuvo en
mitad de la frase. Lo mir6 escamado—. Espera... {por qué me preguntas eso?

—Habla con ellos. Promételes diez libras de plata mas a cada uno; y
veinte a Merru.

—:Y a cambio...?

—A cambio, tendran que convencer a sus hombres de que voten a favor
de aceptar el estipendio en la proxima asamblea.

—No —dijo Dumaz, con la barbilla alta—. No cuentes conmigo para eso.

—Vamos, Dumaz. Sabes que es eso o nada. Un motin seria inutil;
ensuciaria sus nombres y les quitaria el derecho a la licencia absoluta.
Convéncelos...

—Convencerlos? Oh. Ya veo. ;Cual es mi precio, Zaiel? Dimelo.

La indignacion volvié a oscurecerle los ojos. Zaiel no pudo mantenerle la
mirada por mucho tiempo.

—F]l cargo de capitan de Maestranza es tuyo si lo quieres. Lleva vacante
casi un afio. Lo he estado reservando para ti. Es lo que puedo ofrecerte... —
Zaiel bajo el tono de voz y contemplo con gesto cansado a su amigo, que le
rehuia la mirada—. Llevamos siete afios con esto. Acabemos de una vez; no
sé cuanto tiempo mas seré senescal...

Mientras Dumaz meditaba su respuesta, Zaiel se levanté del sillon,
abatido por un repentino cansancio. Necesitaba aire fresco, asi que abri6 de
par en par los ventanales que daban a la bahia.

Detras de él, al fin, oy6 lo que esperaba.

—Esta bien. Lo haré. —FEIl tono de derrota era evidente. Quedaron
sumidos en otro enojoso silencio. Dumaz habia encendido de nuevo la pipa.
Zaiel observé las amarillentas hilachas de humo, dominado por un genio
sombrio.

—Antes dijiste que no sabes cuanto tiempo mas seras senescal... ja qué
vino eso?

—A nada. Olvidalo.

—Y un cuerno lo voy a olvidar.

Zaiel dejo escapar el aire con un bufido.

—Fl jerarca no durara mucho mas, Dumaz. Cuando terminen de urdir sus
tejemanejes y se pongan de acuerdo, convocaran elecciones. No creo que me
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mantengan en el cargo.

—Vamos, hombre; ¢por qué dices eso? Has sido un senescal excelente.

—¢Lo he sido de veras? No hace falta que me endulces el trago.

—Lo digo en serio. Recuerda Pazeish. O Sipanrit; tan solo han pasado
cuatro anos.

—Sipanrit... Alli el baile estuvo muy apurado.

—Pero ganamos. Es lo que importa. Atalir y Sab’rad agacharon la cabeza
gracias a nosotros.

Zaiel hizo el gesto desabrido de quien prueba algo amargo. Un impulso lo
llevo hasta a la esquina del armero, donde espejeaba la armadura de Leydn,
como recién brufiida. Roz6 con los dedos el peto; era una pieza soberbia,
forjada en acero blanco, con las launas nieladas de azogue.

—Es jodido vivir a su sombra, Dumaz. Los grandes hombres dejan
huellas profundas en la historia. Yo... apenas he podido llenar su hueco.

Dumaz lo mir6 sin saber qué decir. Habia apagado la pipa y la
manoseaba, torpe, con las manos grandes y callosas, contento de tener algo
en qué ocuparlas.

—Hay veces que ni yo mismo sé como he podido llegar hasta aqui. Todo
me parece tan... irreal. —Zaiel se arrepintio enseguida de aquellas palabras;
Dumaz tenia suficiente con su racion de problemas como para que él, encima,
le confiase sus cuitas—. Ah, basta. No me lo tengas en cuenta.

Su amigo se agito en el asiento. Carraspeo.

—~Creo que va siendo hora de irme.

Zaiel asintio. En ese momento recordo algo y sonrio, animado.

—:Sabes? Ayer me encontré con Tres Cuartos.

—Ah. Vaya, hombre...

Ah. Deben de haber pasado al menos quince afios, y auin le guarda
rencor... Dumaz tenia buena memoria para los agravios, como bien sabia.

—NMe figuro que todavia lo tienes entre ceja y ceja...

—:Yo? No, qué va, hombre. Pero sigo pensando que debi colgarlo
cuando tuve la oportunidad.

—Vamos. Si no lo hiciste fue porque no las tenias todas contigo.

—No, claro que no; aunque con los afios he cambiado de parecer. Poco
falto para que se armara un motin por su culpa.

Zaiel tenia una o dos cosas que decir al respecto, pero prefirio
guardarselas.
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—Por lo que me han dicho —dijo Dumaz—, anda metido en mas de un
asunto turbio. No me extrafia. Las cofradias y juntas de los muelles son
abrigo de rufianes...

Quiza Dumaz esperaba algiin comentario de Zaiel. No hubo ninguno.

—Zaiel... Escichame. Sé que fuisteis como ufia y carne, pero ten cuidado
con él. No es de fiar.

—Descuida. Me fio lo justo.

—Haces bien. Bueno, hombre. Hablaré con los muchachos antes de irme
al pueblo; sabras de mi dentro de tres semanas.

Estrecharon las manos con tibieza; la conversacién habia hecho mella en
sus animos. Cuando Dumaz lo dej6 a solas, se desplom6 con un bufido en un
sillén. Un resabio agridulce le pesaba en el fondo del estomago; pesar,
afioranza y alivio, también, entremezclados.

Recordo, con una media sonrisa, un viejo proverbio que repetia su padre
con frecuencia: «Las promesas atan mas que las cadenas».

No podia estar mas de acuerdo.
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De entre las caras que asignaba en su magin a voces y nombres, a aquella
mujer le habia puesto una expresion hosca, fruto de demasiados dias ingratos.
Olia a vinagre y a jabdn; era facil barruntar su mal humor. Faruh compuso su
mejor gesto antes de acercarse a saludar.

—Buenos dias, sefia Marsa.

El rascar del cepillo ces6; la mujeruca se tomo su tiempo para responder
al saludo.

—Buenos dias, maeso Faruh.

La voz venia de abajo. Casi podia verla, agachada en el suelo de madera,
dale que te dale al cepillo. Le vino a las mientes la imagen de su pobre
madre; la mujeruca tendria, como ella, las rodillas hinchadas y tumorosas, la
espalda encorvada, manos gruesas y sanguineas, llenas de sabafiones...

Escucho gruiiidos de queja, varios ayes lastimeros.

—Ay, ay, mi pobre espalda; si es que yo no sé ni cémo puedo, a mis
afos. Es como si tuviera un perrito aqui, venga a morderme... Ay.

»Vaya; veo que traéis con vos al sobrinillo, ;eh? Qué alto esta, el zagal...

Otros dos rasc rasc de cepillo, un ay de resignacion.

—Me recuerda a mis nifios, cuando eran todavia chicos... Ay, ay, qué
lastima. Como se echaron a perder aluego...

Faruh carrasped. Si queria sonsacarle hablillas a la tal Marsa iba a
necesitar una buena porcion de paciencia, pero habia aprendido a tenerla, en
especial con las mujeres: uno podia ganarse su confianza si estaba dispuesto a
escucharlas con puntos y comas. Ademas de la compafiia de su sobrino, a
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Faruh también le favorecia en sus tratos con las mujeres la traza anciana y
desvalida que —eso suponia— mostraba. Ah, si lo hubieran conocido en sus
afilos mozos, opinarian de forma bien distinta, vaya que si.

—Ahora que paro mientes en ello —dijo la sefia Marsa—, ;cémo es que
sabiais que era yo, maeso Faruh, si sois ciego?

Ah, pichona; ahi te queria yo. Faruh sonri6 en tanto que abria los brazos y
usaba su mejor tono enfatico para responder:

—¢Y quién, si no, sefia Marsa, iba a estar aqui, dale que te pego,
limpiando la mugre? A saber cOmo estaria esta casa de no ser por vos. No es
que pueda verlo, claro, pero lo noto: aqui huele a limpio.

—iAy! Decid que si, maeso, decid que si... En esta casa es que no limpia
nadie, nadie; mierda y mas mierda es lo que hay, pero ganas de arremangarse
para limpiarla, jay!, ni tantito esto...

Casi podia sentir el alborozo de la mujeruca. Se regocijo: habia picado el
cebo; tan solo tenia que tirar del sedal despacito, despacito...

—... y aluego lo sefioronas que entran algunas por esta misma puerta,
maeso. A mis afios, con lo que a mi me duelen los giiesos y lo jovenes que
son ellas. {Vergofia debia de darles!

—Cuanta razoén tenéis, sena Marsa, cuanta razon... Hum. Bueno, bueno.
Ya que hablamos de sefioronas, ;qué tal anda nuestra viudita? Venia yo a
hacerle una visita, por cierto.

Faruh escucho6 algo a medias entre un grufiido y un refunfufio.

—Ay. A quién habéis ido a preguntar, maeso. Menuda esta esa de
altanera. Ni mira casi, y saluda de solaz a solaz. No hay quien le tosa, a la
Comedianta...

Rasc, rasc, rasc; Marsa se detuvo, dio unas cuantas cepilladuras mas y
continu6 con deje malicioso:

—Asi que venis a visitarla, ;eh, maeso? Ya me decia yo que no pasabais
por aqui solo a saludarme. ;Le estais buscando marido?

Faruh se sonrio y mene6 la cabeza, como titubeando.

—Hum, hum. Puede ser, puede ser...

—¢Y se puede preguntar quién es el mozo?

Otra sonrisa de gato al acecho, un titubeo mas largo que el anterior. No
queria soltar prenda tan pronto, aunque convenia dar algo de pabulo a la
curiosidad de la mujeruca.

—Hum, no me tiréis de la lengua, sefia Marsa... que después todo se
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sabe. Digamos que es un buen hombre y que bebe los vientos por nuestra
viudita.

—Ay, buena falta que le hace a esa un hombre. Todavia es joven, y una
mujer sola no anda bien sin ayunto. Y decidme, ;acaso lo conozco?

—No, me temo que no.

—¢Sera de por el barrio?

—Hum, no.

—Espero que sea un buen hombre, maeso.

—Guardad cuidado. Es hombre cabal, respetable. Afiadiré que no anda
mal de plata. No es rico, pero se gana la vida con holgura. Es un gremial...
Bueno; no me preguntéis mas, sefla Marsa, que acabaré por deciros lo que no
debo.

—Vaya... Qué suerte tienen algunas. —Rasc, pausa, rasc—. No sé yo.
No le arriendo la ganancia a vuestro galan; menuda es esa. Nunca fue muy
querendona, pero desde que enviudd aun se volvié mas jurana. Como si
tuviéramos los demas la culpa de su mala suerte...

La mujeruca suspir6 con mucha alharaca.

—Yo también me quedé viuda, y aqui estoy, sin poner caras avinagradas
ni mirar mal a nadie.

Mas ayes, algun sollozo. Faruh sinti6 a Serab tironeandole con disimulo
del faldon de la camisa; el pobre muchacho se aburria. Dudaba que pudiera
sacarle mas jugo a la mujer, asi que decidio abreviar el palique.

—Hum, bueno, sefia Marsa, ¢para por casa la Comedianta, pues?

—Eso creo. No ha bajado en toda la mafiana, me parece; se levantara a las
tantonas, para variar. jQué alegria, vivir asi! Quién pudiera.

—Hum. Subiré a verla, pues.

Faruh tuvo ain que echar varios parrafos mas antes de zafarse. Lleg6 al
pie de la escalera y reprimi6 un reniego. La Comedianta vivia en la
buhardilla; no tenia mas remedio que coronar aquella maldita escalera: treinta
y nueve escalones, a razon de trece por tramo, si no le fallaba la memoria.
Hizo acopio de valor y comenzo a subirlas con calma. No habia prisa.

Después de la segunda tanda tuvo que detenerse en el descansillo para
recuperar fuerzas; tenia la pierna izquierda rigida y apenas atinaba a alzar el
pie lo bastante como para no tropezarse con la contrahuella de los peldafios.
Regueros de sudor le bajaban por la espalda. Un latigazo le recorrio el brazo
izquierdo hasta el hombro: apenas un aviso del verdadero dolor, pero basto
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para cortarle el resuello.

—:Fa’uh? —dijo Serab, asido a él.

—Tranquilo, muchacho. Ya se me pasa.

Tras un rato mas breve de lo que habia figurado, asi fue; el dolor mengu6
y pudo recobrar fuerzas suficientes como para llegar al final de la escalera.

Llamo tres veces a la puerta y espero. La Comedianta se tomo su tiempo
antes de responder. Ya levantaba el pufio para llamar de nuevo cuando
sonaron pasos el interior, el descorrer de una mirilla; después escucho la voz
de Liara, desganada, gruesa, con aquel deje extranjero muy marcado ahora;
era la voz propia de alguien arrancado del suefio.

—:;Quién va?

—Soy Faruh, Liara.

Silencio.

—Faruh, el cufiado de Rahé.

Mas silencio. Faruh contuvo un reniego. ;Tendria la desfachatez de
hacerse la olvidadiza?

—Faruh, el decidor? —dijo Liara con algo de duda.

—FEse mismo. Vengo con mi sobrino. ;Podemos pasar? Solo sera un
momento.

Otra pausa, esta vez mas breve, y lo que le parecié a Faruh como un
reniego en la lengua de Liara.

—Bueno. Espera.

Chasc, hizo la mirilla al cerrarse; un largo rato, mas pasos de aqui para
alla, y, al fin, los chasquidos del cerrojo.

—Entrad y sentaos. Ahora vuelvo; traeré algo de beber.

Faruh hizo una breve reverencia, sonriendo, y paso al interior. La casa
olia a jabon, albahaca y tomillo; no encontraba rastros de vino, cerveza o
sudor, asi que Faruh dedujo que no estaba, de momento, amancebada con
ningun fulano. Mejor, mucho mejor, sin duda alguna.

Llegd sin tropiezos hasta la mesa del salon, valiéndose apenas de Serab.
Todavia recordaba la casa, y eso que desde la muerte del marido de Liara no
habia vuelto a poner el pie alli. ;Cuantos afios habian pasado ya desde la
muerte del Comediante? ;Tres, cuatro afos, quiza? Si, al menos cuatro afios.
Como pasaba el tiempo...

Habia trabado amistad con €l gracias a las obritas de teatro que
organizaba, de tanto en tanto, en la corrala de vecinos de su cufiado. Tras las
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funciones hicieron costumbre de pegar la hebra y llevarse horas y horas
intercambiando anécdotas e historias. Jamas se cansaba el Comediante de
escucharlo, sobre todo si habia un buen azumbre de tinto para regar tanto
palique. En especial, a Bernaro le encantaban las historias sobre los puertos
de mar que habia conocido Faruh en sus viajes.

Pobre hombre. Cuando su hermana Yaiza murié, fue uno de los pocos
que le tendieron la mano. Faruh nunca acepté limosna alguna de Bernaro,
aunque si regalos para el nifio: ropa, comida, e incluso algun juguete. A
disgusto de Liara, Bernaro los invitaba a comer cada solaz, salvo cuando la
Compaiiia estaba de ronda por los villorrios de la campifia.

Aun en los ultimos afios, cuando pasaba por serios ahogos, el Comediante
sigui6 favoreciéndolos siempre que pudo. Lastima de hombre... En fin. Tras
la muerte de su esposo, Liara no habia querido saber nada de ellos. No le
sorprendio. Siempre supo que no gozaba de sus simpatias. Y €l no iba a casas
donde no era bien recibido, salvo que no le quedara otro remedio. No, no
sefior. Aun tenia un rastro de orgullo, vaya que si. Incluso un pobre
vagabundo como €l tenia derecho a algo de dignidad...

Tomé asiento, estiré la pierna izquierda, entumecida por el esfuerzo de
subir las escaleras. Lo tenia dificil, bien que lo sabia, de modo que mas le
valdria tener tino y tiento. Liara tenia mal caracter, aunque tal vez los afios
que llevaba sola le habian suavizado el genio. Lo cierto es que no sabia como
iba a reaccionar al oir su propuesta.

Al cabo, ;qué sabia de ella? Muy poco. Segun decian, habia sido una
actriz de renombre en su tierra, la lejana Aran. Las malas lenguas aseguraban
que cayo en desgracia por algun asunto turbio: algo relacionado con un noble
y una esposa influyente, incomoda al verse cornuda. Fueran esos dizques
ciertos 0 no, en Mur’ubi la Comedianta no habia pasado de interpretar
papeluchos en obras de a adarme la funcion.

Serab se rebullia a su lado, nervioso, zarandeandole el brazo con
insistencia. Faruh se inclin6 hacia su sobrino; siempre lo intranquilizaban los
lugares que no conocia bien, aunque esta vez parecia demasiado inquieto.

—¢Qué te ocurre, Serab? —Ile dijo en un susurro.

—Lia’a tiene pupa, Lia’a tiene pupa.

—Pupa? ;Liara tiene pupa, Serab? ;Donde?

El nifio le guio la mano hacia la cara y repitio «pupa» varias veces. En
eso, volvio la Comedianta, acompafiada del tintineo de la loza y el olor de la
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infusion de hierbas a la que era tan aficionada.

Mientras la oia trajinar sirviendo el brebaje, Faruh decidié poner el dedo
en la llaga:

—¢Qué os ha pasado en la cara, Liara?

Crac, resono la loza con estrépito. Liara debia haber dejado caer algun
cacharro; podia imaginarsela, atonita, sin comprender, y tuvo que reprimir
una sonrisa de satisfaccion.

—¢Qué...? Pero... ;como podéis saberlo?

Faruh pas6 una mano por la cabeza de Serab y sonrio.

—MIi sobrino, Liara; él es mis ojos.

La oy6 bufar, molesta, para, de inmediato, responder:

—No es nada. Me golpeé contra una puerta.

Habia demasiado recelo en su tono. Como si lamentara ahora haberlo
dejado entrar...

Faruh rio para si al comprender el porqué. Vaya, vaya; por eso le habia
dejado pasar, pese a los titubeos. Claro. No pensabas que me daria cuenta de
que te han zurrado, seh, Comedianta? Como, si soy ciego, y Serab es un
muchacho sin seso, casi mudo...

—Hum. Una puerta, claro —Faruh se rascé la barba antes de proseguir,
caviloso—; ten cuidado con las puertas, Liara...

—Siempre lo tengo —repuso ella, aspera—. Fue un descuido.

Faruh acepto la taza que Liara le puso en las manos. Mientras le servia la
infusion, tuvo a la mujer cerca; al notar su olor contuvo una mueca de
desagrado. No era que oliera mal, no; para la mayoria, aquel olor pasaria
desapercibido, pero él siempre habia tenido un olfato excepcional, y la
ceguera no habia hecho sino aguzarselo todavia mas. No, no era eso...

Olia a sexo; a cabalgada reciente, de la pasada noche, apostaria por ello.
Para asegurarse, justo cuando terminaba de servirle la infusién, se inclin6 con
disimulo hacia ella.

Arrugo el gesto. Si. Bajo el perfume de los afeites podia identificar, ahora
sin dudas, el olor inconfundible a simiente fermentada en las entraflas de una
hembra. Faruh meneo6 la cabeza, apesadumbrado. Algun gallo me cubre a esta
gallina. Mal asunto.

Prob6 la infusion. Insipida, para su gusto; le habria venido bien un poco
de miel o, mejor ain, un buen chorro de vino afiejo. Pero era pedir
demasiado. Decidi¢ ir al grano; podia palpar los nervios de la Comedianta.
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—He venido a tratar cierto asunto...

Un resoplido.

—Un asunto. Claro. Buen liante estas hecho, Faruh. A ver si lo adivino:
me estas buscando marido, ;no?

Vaya. No era tonta, la Comedianta, vaya que no, y no se andaba con
rodeos. Faruh tomo otro sorbo del brebaje y nada dijo; esa mano era para ella.
—Ja, ya me lo suponia. Dime, ;quién me viene detras? ;.o conozco?

—Hum, si. Aunque puede que no te acuerdes de €l... Pero dime, ;a qué
viene tanto recelo? ;Es que no quieres otro marido?

—No. Estoy bien sin hombre.

—Hum, hum; no es eso lo que la sefia Marsa me cuenta.

Liara bufé entre improperios en su lengua.

—:Esa vieja zoccola? Qué sabra, esa, de mi.

—Sabe cosas, Liara. Que vives como los buhos, por ejemplo. Que estas
sola, y que no tienes trabajo, aunque claro, a decir de muchos, no te hace falta
trabajar para vivir.

Un bufido.

—Hum. Si, tonterias. Me hago cargo. La gente habla muchas sandeces,
hum; y a algunos les podria dar por pensar cosas peores...

—¢Si? ¢Coémo qué? ;Eh?

—Bueno... Estuve hablando con Querul, el sereno de tu barrio, poco
antes de venir a visitarte. Me dijo que mas de una vez te ha visto volver a
casa casi de amanecida; a saber donde habrias pasado la madrugada, se
preguntaba. No es bueno que circulen hablillas de ese pelaje sobre una viuda,
Liara. La gente es muy retorcida; enseguida comenzaria a hacerse
preguntas...

La Comedianta callaba; Faruh se la imagind tensa cual jarcia durante
tempestad. Cuidado, viejo; no tenses demasiado el ronzal. Liara estaba a un
pelo de echarlo a patadas de alli; ola su respiracion lenta, contenida. Decidio
aliviar el tono: puso su mejor gesto inocente y sonri6 alzando las manos.

—Guarda cuidado, Liara. Ese tal Querul no es hombre al que nadie preste
demasiado crédito. Siempre esta con el trago en remojo, me dicen, sobre todo
desde que desaparecio su mujer. Ademas, no me ha costado mucho
convencerlo de que lo mas probable es que te haya confundido con otra.
Liara es una mujer decente, le dije; no anda dando barzones por la noche, a
riesgo de que la confundan con una cantonera.
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»INo tardé en hacerle ver cuan errado estaba, como te decia. Y bueno, si
vuelvo a oirle hablar del asunto, sé algunas cosas... Con quién se fugo6 su
esposa, por ejemplo. Asi que lo dicho: guarda cuidado.

Liara rio; su risa son6 forzada, aguda, con mucha ironia y bastante
veneno en el filo.

—Ya. Supongo que habré de darte las gracias, ;no?

Faruh prefirié no responder.

—Bueno —dijo Liara, impaciente—. Acabemos con esto: dime de una
vez quién me va a los alcances.

—Hum. De acuerdo... ;Recuerdas a Ezdré? En tiempos, fue oficial en la
herreria de mi cufiado Rahé.

—Ezdré... No caigo.

—:No te acuerdas de é1? Ahora es maeso del gremio y tiene su propia
herreria.

—Ah... Espera; Ezdré... ;Ese que iba a casa de tu cufiado a llenar el
buche de gorron, del que siempre se quejaba tanto tu hermana?

—Hum. Ese, si.

—¢Ese es el que va detras de mi? —La risa de Liara chirrio en los oidos
de Faruh, zumbona y cruel—. Vaya, vaya; ahora lo entiendo...

—:Entiendes el qué?

—Hara un mes nos encontramos en un puesto del mercado. Lo saludé por
compromiso, y al verme se quedé mirandome como alelado y apenas acerto a
hablar...

»Ah. Ahora me acuerdo bien de €él, si. Venia muy compuesto a nuestras
funciones, junto a la schifosa de su mujer. Ja. ;Qué fue de ella?

—Murio6 esta primavera, de unas fiebres.

—Ah. No lo sabia. Vaya. Tiene prisa, tu Ezdré. Dolore di moglie morta,
dura fino alla porta, como dicen por mi tierra.

Faruh sonrio.

—Quiza, cuando te vio el otro dia, se le avivo algun viejo rescoldo en el
pecho. No te han faltado admiradores. He oido hablar mucho de tu
hermosura, aunque, para mi desgracia, no puedo comprobarlo por mi
mismo...

Liara bufé.

—Déjate de lisonjas, que nos conocemos.

—Esta bien. —Faruh alz6 las manos en un ademan conciliador y volvio a
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sonreir—. ;Qué me dices?

—Ja. Ni borracha. No. Ademas, ;se puede saber qué ganas tu si me caso
con ese? ;Eh?

Faruh tomo aire, habl6 despacio, en tono paciente y conciliador.

—Liara... es cierto, gano algo en esto. No quiero mentirte. ; Por qué iba a
tomarme, si no, la molestia de venir? Pero ti también ganaras mucho si te
casas con Ezdré. Piénsalo. Es buen hombre; algo simple, si, pero buen
hombre. Una mujer de tu temple podra manejarlo con facilidad si refrenas
esos humos y te muestras mas solicita.

—Solicita. Ja. Estas loco, maeso Faruh. Seria el ultimo hombre en el que
pensara si quisiera casar de nuevo.

Faruh se atuso la barba, pensativo.

—Esta bien, lo comprendo. Bueno...

Hizo amago de levantarse, pero luego se detuvo y volvio a tomar asiento.
Si. No le quedaba otra opcion. Iba a jugar una carta que habria preferido dejar
en la baraja, pero se habia quedado sin ideas.

—Una ultima cosa, Liara; ;te acuerdas de mi hermana? Yaiza, se
llamaba.

—Si, claro que me acuerdo. ;Por qué?

—:Sabes de qué murio?

Liara semejaba rebullirse en la silla, que cruji6o varias veces en el
entretanto.

—No sé. No la vi mucho antes de que... bueno, de que muriera.

—Hum. Ya. Pero habras oido cosas. Dizques. ;No?

Silencio, de nuevo. Faruh supo que habia hecho carne con la estocada y
prosiguio, con voz lenta y dura:

—Si, habras oido dizques sobre mi hermana. Dizques feos.

»También quedd viuda, como td, y sin familia que la amparase. Justo es
decir, sin embargo, que ella tuvo mas suerte que tu: aunque el gremio se
quedo con el taller de Rahé, al menos le asignaron una pension. Una miseria,
porque no le habia dado hijos, pero era mejor que nada.

»Un rufian, por mal apodo Visajes, la engatusé para que se amancebara
con ella. Al principio las cosas fueron bien...

No me interrumpe. Aunque no podia verla, sabia que Liara contenia el
aliento; intuia la tension de su cuerpo. Cuidado ahora, viejo, cuidado...

—... pero se torcieron cuando se quedé embarazada. El gremio le quito la
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pension; y poco después, ella también se daba de golpes contra las puertas,
cada vez con mas frecuencia, hasta que un dia la encontraron moribunda en
una calle cercana a los muelles. L.a habian molido a golpes, como a un
perro...

Faruh no tuvo que fingir el temblor en la voz al continuar.

—:Cuanto tiempo crees que podras seguir asi, Liara? ;L.o sabes?

La Comedianta tardo en contestar; cuando lo hizo, sus palabras sonaron
roncas.

—No sé de qué me hablas, viejo. Se hace tarde; sera mejor que marches.

—Vamos, Liara: soy ciego, no imbécil. Por mucho que la sefia Marsa y
otros sandios crean que guardas plata a espuertas bajo el colchon, yo sé que
no es cierto. No has vuelto a actuar, no tienes oficio, salvo echar las cartas y
remendar trapos... ;de donde vas a sacar dinero para poder vivir?

—Fuera, viejo. Vete.

La voz de Liara retemblaba. Faruh hizo un ademan conciliador.

—No me importa qué haces por las noches. Me da igual. Pero piénsalo:
Jcon cuantas puertas podras tropezarte antes de que comiencen a escucharse
rumores o, peor aun, de que te ocurra alguna desgracia?

—Fuera, he dicho.

Sintié su mano apretandole el brazo con una fuerza nada desdefiable. El la
asio por la mufieca e imprimié mayor urgencia a sus palabras.

—iEscichame! Ezdré es un buen hombre. Algo corto de entendederas,
ademas; no tendras problemas en ensefiorearte de su casa. Piénsalo, mujer,
;qué otra cosa puedes hacer si no...?

—iFUERA!

El grito lo dejo paralizado. Serab se encogio junto a él. Faruh se desasio
de Liara y se irguio despacio, con toda la serenidad que pudo reunir.

—Esta bien. Nos vamos.

Anduvo a tientas hasta la puerta, con Serab a su diestra. Antes de irse, se
volvid y dijo, con un ultimo resto de esperanza:

—Quiero que sepas algo: no lo hago por dinero, sino por el chico...

No hubo respuesta. Faruh cabece6, asumiendo la derrota; busco el apoyo
de su sobrino y cuando encontré su hombro le hizo una sefia.

—Vamonos, muchacho.

Un portazo fue la tnica despedida de Liara. Faruh bajo las escaleras con
aires de derrota. Ya en la calle, aspir6 el vientecillo fresco que corria y exhal6
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un reniego. Animo, viejo. Liara va a ser un hueso duro de roer, pero todavia
no has dicho tu ultima palabra. Ah, no. Ni mucho menos. Todavia no lo
conocia bien, la Comedianta.
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Nezaj volvié la mirada atras. Nadie. Las calles, dibujadas con pulso
trémulo a la luz de la tea, aparecian desiertas a tales horas. Se arrebujo en el
manto, aterido; una noche desapacible aquella, con el biruje que venia a
rachas desde las montafias.

Tras él oia refunfufiar a Nefili, su fact6tum, en su tosca jerigonza. No por
frio, que apenas si hacia mella en aquel grandulléon —provenia de muy al
norte—, sino porque iban a la cita solos. Nefili habia insistido en que llevaran
a una pareja de nocherniegos con ellos, en vano: asi seria mas facil que
pasaran desapercibidos.

Un ruido lo sobresalt6. Era otro de los estornudos del tedero, tan fuerte
esta vez que casi habia apagado la antorcha.

—:Cuanto queda, zagal?

El muchacho, flaco y harapiento, sorbio los mocos mientras se restregaba
la manga contra la nariz. Le castafieaban los dientes; tuvo que hacer esfuerzos
por no tartamudear.

—No mucho, serid. Ya casi estamo.

De forma extrafia, pese al frio y al cansancio que sentia en las piernas,
aquel paseo lo habia animado, retrotrayéndolo hasta tiempos mozos. Acaricio
el pufio de la espada que llevaba al cinto. Era su favorita; de recazo amplio,
recia y aguzada. Hacia afios que no la cefiia y lustros desde la ultima vez que
la desenvaind, aunque, si era menester, sabria usarla.

La avenida daba a su fin. Desde la darsena sur llegaba el olor del mar y el
runrun de las olas; al fondo, perfilados con retazos de negrura, los aparejos de
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las naves semejaban hileras de arboles quejosos.

—AQqui es, sefio.

El tedero sefial6 un muelle solitario, iluminado por un farol que se mecia
en la brisa.

—Muy bien. Toma.

Nezaj le tendio otro par de cuartos —una propina mas alta y aquel chico
los recordaria— y no le quitd ojo hasta que desapareci6 el resplandor de la
tea.

Una sombra se destaco de las demas y vino a su encuentro. Uguz
pestafie6 al recibir el claror del farol en la cara. Después del habitual
intercambio de miradas con Nefili, cargado de suspicacia, el cimrrio se
inclin6 ante Nezaj, solicito, y su olor —sudor, cuero y lana humedos,
aguardiente— lleg6 hasta él.

—Buenas noches, mur.

—:Has podido averiguar algo?

Uguz negd con gesto abatido.

—Nada aun... Lo lamento, mur. He aumentado la recompensa a una libra
de plata, pero incluso asi nadie parece saber nada, lo cual es raro. Muy raro.
A estas alturas alguien deberia haber hablado.

Nezaj mir6 al muiidor con gesto torvo. Después alargé la vista hacia las
aguas de la bahia. Una niebla baja apenas dejaba ver gran cosa, salvo el
lejano resplandor de Islavigia.

—¢Y qué hay de nuestro amigo? Que se retrasa, por cierto.

—Por lo que he podido averiguar, todavia no se ha instalado en tierra
firme, aunque llegaron a puerto hace dos dias.

—No lo pierdas de vista.

El cimrrio se paso la lengua entre los dientes y lade6 la cabeza en un
ademan que Nezaj tenia bien calado.

—:Qué ocurre?

—Bueno, mur, no sera facil ... Los taibnios son escurridizos. Y de este en
particular se rumorean cosas. ..

—:Qué cosas?

Uguz volvio el cuerpo a medias y escupio hacia las aguas por un colmillo.
Tardd en responder, como si venciera un viejo recelo.

—Cosas, mur. Sobre sus métodos. Diz que ocupa un alto puesto en la
jerarquia del Ghizem...
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—Como casi todos los emisarios del emperador. No me descubres nada
nuevo.

El cimrrio se encogio de hombros. Al torcer los labios, la cicatriz gruesa
que los partia al sesgo parecio cobrar vida propia.

—Los taibnios son gente de mal agiiero. Mi pueblo los conoce bien;
llevamos muchos afios bajo su yugo.

Nezaj acallé a Uguz con un gesto. Sabia los dizques que corrian sobre los
taibnios, a cual mas increible: sacrificios de nifios durante oscuros ritos,
barcos ungidos con la sangre de esclavos, hechicerias con las que domefiaban
las tormentas o que les permitian hablar con los muertos. Consejas y hablillas
para asustar a sus enemigos, sin duda.

—Basta. Supersticiones absurdas, en su mayoria.

El cimrrio eludi6 los ojos del Mur Asyb como si quemaran y solto el aire
con resignacion.

—Haré todo lo que esté a mi alcance, mur.

—Por supuesto que lo haras. Y ahora, sera mejor que te vayas.

Uguz se inclin6 de nuevo ante él y se alejo por el muelle. Pronto solo fue
una sombra mas en la noche.

Nezaj regreso la vista a las aguas. El toque de tertia resono entonces,
amortiguado por la niebla.

—Es tarde, mur... —musité Nefili.

—Vendran.

Vinieron. Atn tuvieron que esperar un rato, pero vinieron, al fin. Una luz
se columbré entre la bruma, y poco después se distinguié una pequefia nave
de pesca. La niebla despegd con morosidad sus zarcillos del casco de la
embarcacién. El fanal sordo a proa los deslumbré al enfocarlos.

Un hombre atezado, con fuerte acento taibnio, los salud6 mientras
amarraba la barca a un bolardo.

—Por aqui, mur —dijo, alentandolos mediante sefias a subir a bordo.
Nefili fue el primero. La barca se escoré un tanto hasta acomodar el peso del
nortefio. Cuando dejé de balancearse fue el turno de Nezaj, que acepto el
ofrecimiento del fact6tum y se apoy6 en sus hombros mientras colocaba los
pies, primero en la borda, luego en el fondo de la embarcacion.

—Listos? —pregunto el taibnio.

El Mur Asyb asintio. El hombre retir6 la amarra, desplego la vela y se
puso a popa, donde el timon. La brisa los impulsé hacia la niebla, que no
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tardo en engullirlos, y se encontraron navegando a ciegas y en una absoluta
quietud, quebrada tan solo por el chapalear de las olas, pequefias y mansas,
contra el casco. Pese a ello, el taibnio dirigia la embarcacion sin titubear.

Nezaj comenzaba a adormecerse cuando un graznido seco lo puso alerta.
Tard6 un tiempo en comprender que habia sido un aviso del taibnio.
Vislumbraron las luces de proa y popa de un barco, y una tercera, en una
amura, que se mecio una vez y desaparecio luego.

El barco era un navio mercante, zaikamandés, si no estaba errado, por la
forma del casco y las velas que aparejaba. Acert6 a ver las siluetas de los de a
bordo; uno de ellos les arrojé un cabo para amarrar la falia, y cuando ambas
embarcaciones estuvieron abarloadas, le siguio una escalerilla de cuerda.

—Tened la bondad de esperar, mur —dijo el hombre—. Armaremos una
guindola.

—No es necesario. Subiré por la escalerilla.

El taibnio se rasco la barba, desconcertado, y encogio los hombros.

—Esta bien, mur. Después de vos.

Nefili fue primero. A fuerza de brazos se aupd hasta la escalera y subi6
por ella con agilidad. Decidi6é tomarselo con calma; por suerte, el barco tenia
apenas cinco varas de puntal, por lo que no era mucho el trecho que subir; y,
modestia aparte, a sus setenta afios ain se encontraba agil de pies y manos.
Como la espada podria engancharse en la escalerilla o incluso caer al agua, se
compuso el tahali de modo que colgara a la espalda. Asio el peldafio que
tenia a la altura de la cara, asent6 un pie, luego otro, y subio asi, lentamente y
con esfuerzo, hasta que sinti6 las fuertes manos de Nefili agarrandolo por los
brazos. Cuando corond la borda se recosto en el pasamano y quedoé asi hasta
recuperar el resuello, que no fue pronto, en tanto que intensos alfilerazos de
dolor se cebaban con su espalda. Aquello lo irrit6 en extremo. No era digno
de su condicion verse asi, resollando como un pescado fuera del agua.

Su factétum se acercd, preocupado, pero Nezaj lo desanim6 con un
ademan nervioso. Trasego aire. Se limpio el sudor de las sienes con la manga,
carraspe0 y mir6 en torno.

Seis hombres aguardaban en el puente. Vestian con ropas de estamefia
mal cosidas, a la manera de los pescadores de la bahia, aunque las barbas
negras y los rasgos de halcén traicionaban su origen.

El taibnio que los habia traido hasta alli —el capitan de aquel barco,
segun parecia—, comenzO a ladrar ordenes en su idioma y la tripulacién
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desaparecié como por ensalmo; después hablo de nuevo en saremio.

—Fenh Salafir os espera en su camarote, mur. Acompafiadme, por favor.

El capitan los condujo al castillo de popa. Nezaj entreg6 al factotum el
tahali con la espada y el manto y le indicé que esperase fuera. Nefili obedeci6
a regafadientes.

Encontré a Salafir inclinado sobre el portillo del camarote, con la mirada
perdida en la niebla. Al sentir su presencia se volvio y el gesto hosco, casi
amenazador, mud6é como por ensalmo en uno vivaz, alegre, tan desmesurado
como las reverencias con las que lo saludoé.

—Pasad, mur, por favor. Cuanto lamento recibiros asi, en este camarote
indecoroso —dijo tras finalizar sus alharacas. Sonaba de veras convincente,
como si pensara lo que decia—. Por desgracia, atn no he tenido tiempo para
establecer mis cuarteles en tierra firme, donde habria podido agasajaros como
merecéis. Pero sentaos, por favor.

Nezaj disimul6é una mueca de sorna: el camarote distaba mucho de ser
indecoroso. No le pas6 inadvertida la escribania de cedro arrimada a un
mamparo ni el catre vestido con sabanas de seda o la mesa baja de palosanto,
taraceada con nacar, alrededor de la cual tomaron asiento en sillones de cuero
gyrtio.

Observé con cuidado a Salafir mientras este se alisaba el jubon de raso,
recamado con hilo de plata. No habia cambiado nada desde el ultimo
encuentro, un aflo atrds: los rasgos fuertes y aquilinos, aquella sonrisa
complaciente siempre en danza, el cabello abundante, azulado de tan negro.

Cayo en la cuenta de lo poco que habia cambiado Salafir. ;Cuantos afios
hacia que se conocian? ;Nueve? ;Diez? Ya deberia conocer bien al emisario,
pero Nezaj —que se consideraba con buen ojo para juzgar a los demas—, por
mas que lo intentaba, no conseguia que este se desprendiera de aquella
elaborada mascara de cortesia y protocolo.

—Sabed que aprecio las molestias que habéis padecido al venir a verme.
No tengo palabras para expresaros mi gratitud, mur.

El taibnio sonri6 de nuevo —los dientes brillaron tal que un trazo de
blancura en el moreno y barbado rostro—, aunque sus ojos verdemar, cuya
mirada era muy incomoda de sostener, mostraban una frialdad desasosegante.

De subito, se golpeo la frente con la palma de la mano —como siempre,
sus ademanes rozaban lo excesivo, casi lo teatral— y se levant6 de un salto.

—Oh, vaya. No tengo perdon, mur: todavia no os he ofrecido nada. ¢Os
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apetece algin bocado? ;Queso? ;Alguna confitura? ;No? ;Seguro? ;Vino,
cerveza, aquavit, calhré tal vez?

—Vino.

—Bien. —Salafir fue hasta un armario y regresé con una bandeja con
copas, una jarra de agua y un decantador con engastes de oro donde reposaba
el vino—. Dejadme que os sirva, mur. Espero que os guste este tinto. Siento
una especial debilidad por los vinos hirinios.

Nezaj probo el caldo, fuerte y aromatico, quiza en exceso. Tomo la jarra y
lo rebajo a la mitad, a despecho de la mirada horrorizada del taibnio. Bebid
un sorbo del vino aguado, dejo después la copa en la mesa y decidio ir al
grano:

—NMe extrafiaria mucho, Salafir, que no supierais ya el motivo de mi
visita.

El emisario se retrep0. Mientras se pasaba los dedos por la barba aceitada,
su sonrisa cambi6 de un angulo a otro de la boca. A Nezaj se le figuré como
la personificaciéon de su raza: avieso, calculador y despiadado.

—Me imagino que el Tesoro se ha retrasado en los pagos —dijo Salafir,
en cuya voz pesaba el hartazgo.

—Este afio es la segunda vez. Parece que pagar sus deudas no es una de
las prioridades del emperador.

—Oh, vamos, mur. El emperador, la Miriada lo guarde, no sabe nada de
tales asuntos. Para eso estan sus fieles muzavirer... —EIl emisario resoplo
con fastidio—. Ah. No sabéis cuanto lo lamento. De veras.

Por un momento, Nezaj casi creyo al taibnio, que se atusaba las barbas, la
mirada en el fondo de la copa, las cejas arrimadas en un gesto fiero.

—Una faccion de los yerizem —explic6 Salafir— se ha alzado en
rebeldia y ha apoyado la secesion en Sajel. Esa condenada provincia lleva
dandonos quebraderos de cabeza desde hace decenios.

»Sin embargo, guardad cuidado. No es nada importante. L.os perros de mi
sefior quieren sangre. Viven por y para la guerra, y la correa estaba tan tensa
que ha acabado por romperse. Tan solo quieren el botin que les prometio el
padre de mi sefior. Ansian abalanzarse sobre Ancirna...

Nezaj bebié mas vino. Los problemas internos del Imperio le traian al
pairo, aunque, por mucho que lo mortificase admitirlo, cuando al emperador
le entraba tos, sus aliados cogian una pulmonia.

—Habra guerra, pues.
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—Habra guerra. Y muy pronto. El rey Mathius II consiguio derrotarnos
en los vados de Mereim, pero los yerizem son como sabuesos. Cuando
prueban la sangre de una presa, ya no cejan hasta cerrar las mandibulas sobre
ella.

—Sea como fuere, eso no responde a mi pregunta, Salafir. ;Cuando nos
pagaran los empréstitos? No podremos aguantar mucho tiempo asi.

—FEn cuanto se pacifique Sajel, lo cual sera pronto, los impuestos
atrasados haran que el flujo del Tesoro se reanude. Las arcas estan casi vacias
ahora.

—No. Ni hablar. No podemos esperar tanto, Salafir. ;Cuanto tiempo
podria transcurrir? ;Tres meses? ;Cuatro? ;Medio afio? Mis socios sabran de
la situacion pronto. No podré ocultarselo mucho mas.

Salafir dej6 la copa. Junto las yemas de los dedos e inspiré hondo.

—Me hago cargo, mur. Aunque cuando las arcas del tesoro flaquean,
decidir qué partidas pagar y cuales no es... crucial.

Una pausa. Innecesaria, demasiado larga, durante la cual Nezaj esper6 en
vilo.

—Empero —prosiguid, al fin, el taibnio—, tengo cierta confianza con
Sain, el vicetesorero de mi sefior. Bien podria enviarle una misiva urgente.
Quiza pudiera adelantar la partida de gasto de vuestros empreéstitos...

»... quiza pudiera, pero, ay, la verdad sea dicha, seria muy arriesgado
tanto para Sain como para mi. Siéndoos franco, el Imperio no tiene garantias
de que los vientos sigan soplando en la direccion apropiada. No sé si me
entendéis.

—No, Salafir. No os entiendo en absoluto.

Demorando su respuesta, el emisario apur6o la copa hasta las heces y se
limpio la boca con el dorso de la mano. Un brillo peculiar le animaba las
pupilas cuando al fin respondio:

—Mis sombras me tienen bien informado. Y segun lo que me cuentan,
los Mur Teryed y los Mur Beraj acabaran en la misma cama. La muerte de
Urias, claro esta, lo ha complicado todo, pero es solo cuestion de tiempo.

Nezaj torcio el gesto, aunque prefirié no contestar con una destemplanza.
Bebié mas vino mientras aguardaba a que Salafir retomara la conversacién.

—Por cierto, mur, ;qué tal la audiencia de esta mafiana?

Sonrié Nezaj con malicia.

—¢No os lo han dicho ya vuestras sombras, Salafir?
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El taibnio no respondio a la pulla. Aquel semblante de ave de presa no se
alteraba facilmente.

—FEn cualquier caso —continué Nezaj—, os confirmaré lo que ya sabréis:
el cachorro de los Mur Teryed ha osado insinuar en plena camara lo que todo
el mundo comienza a creer.

—:iY esoes...?

—Que fuimos nosotros.

—¢Y lo fuisteis, mur?

Despacio, sin molestarse en tener en cuenta la humorada del taibnio, el
Mur Asyb negdé con un cabeceo y se inclin6 hacia €l al responder.

—No. Mas eso ya lo sabéis. ; Verdad?

Cuando recibi6 la mirada de Nezaj, Salafir, que parecia capaz de sondarle
los pensamientos, se echo a reir.

—Guardad cuidado. Os juro que nosotros no hemos tenido nada que ver.

—Bien. Conviene averiguar pronto quién lo hizo. Urias y sus
nocherniegos no se acuchillaron ellos solos.

—No, lo mas seguro es que no... —FEl emisario rio de nuevo para luego
afadir, con aire suspicaz—: ¢Vuestros agentes no han descubierto nada?
Tenéis a un mufidor bastante competente. Uguz, si mal no recuerdo su
nombre; Uguz, eso es. Cimrrio, ¢no es asi?

Hecho a los alardes de Salafir, Nezaj desoyo las alusiones a Uguz. En el
fondo, era muy poca cosa estar al tanto de eso.

—Supongo que vuestras sombras no han descubierto nada tampoco.

—No. Aun no.

El emisario se sirvio mas vino, lo paladeo sin prisas y dejé después a un
lado la copa para observarse las ufias —largas y lacadas de negro, a la moda
de la nobleza taibnia— con aire preocupado.

—Me temo que el asesinato de Urias ha sido tan solo un mero
contratiempo. Es casi un hecho que la corona de argento cefiira las sienes de
un Mur Teryed... de nuevo.

»Y, esta vez, su faccién, que nunca ha sido amiga del Imperio, se atrevera
a no ratificar el tratado. Saben que vuestra faccion seria la principal
perjudicada.

—Oh, vamos, Salafir. El Tratado Rojo lleva siendo ratificado desde hace
casi cien afios, y ha favorecido a todos los linajes solariegos de Mur’ubi.

—FEstaréis de acuerdo conmigo en que ha favorecido a algunos mas que a
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otros... —matizo Salafir con una sonrisa tenue, casi maliciosa—. Y, en
cualquier caso, los vientos parecen mudarse. Los Mur Teryed y sus linajes
aliados han ido desligando sus intereses de los nuestros. Si el Tratado Rojo
no llegara a ratificarse sufririan, si, pero sobrevivirian. Vuestro linaje, no.
Dicho de otra forma: con tal de dejaros ciegos, los Mur Teryed estan
dispuestos a quedarse tuertos.

Nezaj asaete0 al emisario taibnio con una mirada rebosante de codlera
contenida. Los iris del otro refulgian, marinos, trasluciendo un humor entre
torvo e ironico. Durante el alto en la conversacién, Salafir medi6 la copa de
varios tragos, lentos y comedidos; después, con una sonrisa de navaja,
anadio:

—Y, claro esta, si el tratado no se ratifica, no podria aseguraros que el
Tesoro continte pagando los empréstitos. Si no nos financiais, acabaréis por
financiar a nuestros enemigos... Es inevitable.

La saliva que bajé por la garganta de Nezaj fue amarga y espesa. Le
temblo la barbilla, a su pesar, al decir:

—No os atreveriais. Seria nuestra bancarrota...

Salafir compuso una expresién apenada y separd las manos.

—Me hago cargo, mur. Y lo lamentaria sobremanera, creedme. Pero qué
le vamos a hacer.

Hijo de la gran puta. En un rictus de colera, Nezaj descubrio los dientes,
tan apretados que los sintio crujir. Cuando se disponia a levantarse para
abandonar el camarote, el taibnio hablé de nuevo con un tono diferente, casi
melodioso.

—Empero, creo que estamos dando el juego por perdido antes de tiempo.
Si mis calculos no andan errados, tenéis cuatro votos, suponiendo que aun
contéis con el apoyo de los Mur Quirab... Dos mas bastarian para una
mayoria simple; justo los que tienen los Mur Beraj. Mis sombras me cuentan
que Euristo, si bien presta oidos al Mur Teryed, todavia no se ha inclinado
por nadie. Y no puedo evitar preguntarme por qué.

Con un visaje de desprecio, Nezaj ahog6 un bufido. Ante la mirada
inquisitiva del taibnio, decidio expresar lo que lo llevaba carcomiendo todo el
dia.

—MIi sobrino Najor tiene una idea al respecto.

—NMagnifico. Bien, oigamosla.

—~Cree que Euristo no desea ser un titere de ningun linaje solariego.
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Quiere tener voz y voto en el Cénclave. Y me propuso que le ofreciéramos, a
cambio de su apoyo, la decision sobre quién seria el nuevo jerarca.

Por respuesta, Salafir alzé las cejas. Era dificil verlo sorprendido.

—Es curioso, no habia pensado en esa jugada. Astuto, ese sobrino
vuestro... Pero me preocupa algo. ;Como sabremos que Euristo sera
favorable a nuestros intereses?

Nezaj rio sin alegria.

—Nuestros intereses? ;O los de vuestro Imperio?

Con gesto cansado, el emisario semejo apartar un insecto y exhalé con
fuerza.

—Oh, vamos, mur. Por ahora, no hay diferencia.

Nezaj fue diluyendo la sonrisa hasta que no fue. Habia sido una necedad
decir aquello, debia admitirlo, pero qué demonios: habia merecido la pena tan
solo por soliviantar al taibnio, siquiera una vez, y forzar los limites de su
compostura.

—FEuristo es de los guardan la ropa antes de meter un pie en el agua. No
obstante, me parece improbable que estuviera en contra de ratificar el tratado.
¢Por qué habria de estarlo? Ademas, bastaria con imponerlo como condicion.

—Ya veo. Bien, mur, creo que merece la pena intentarlo. Y una cosa es
segura: vuestro nieto Teramal...

—¢S1? ¢Qué pasa con é1?

—Nada. Sera un buen partido para Silvara. Dicen que es toda una belleza.

—Loes.

—Vuestro nieto sera un hombre muy rico cuando reciba la herencia de su
padre. Que sera pronto, con algo de suerte. A todo esto: ;Sabéis que vuestro
hijo Jebael ha contactado con los testaferros de Leydn en Ghathar?

Vaya. Otro alarde. Esta vez llegd a hacer mella, aunque evitd
demostrarlo.

—FEstoy al tanto.

Molesto, Nezaj decidi6 quitarse la espina con otra pulla:

—Ingenuo de mi, Salafir, pensaba que un espia vale mas por lo que sabe
y calla que por lo que cuenta...

El otro no acuso el dardo. Una sonrisa tenue le aflor6 en la boca, a medias
en una mueca zumbona.

—~Oh, sin duda, mur. No obstante, estamos en confianza. ;)No es asi? Tan
solo os ofrecia informacion que creia de vuestro interés.

128



Un silencio molesto, perturbado apenas por el crujido de la jarcia y el
runrin de la pleamar contra el casco, sobrevino de pronto. Nezaj sintio un
dolor sordo en la nuca. Quiza iba siendo hora de irse. Al alzar la vista y
observar a Salafir descubrié algo extrafio en su mirada. Como si tratara de
aquilatarle el alma. El dolor en la nuca se acrecentd, molesto y enervante.

—¢Qué ocurre? —dijo.

Salafir apart6 la vista. Se escanci6 mas vino y bebié despacio, como
demorando ex profeso la respuesta.

—Me ha venido a la memoria cuando nos conocimos, mur. Hace ya diez
afios. Os acordais, imagino. Aquella fue mi primera encomienda en
Mur’ubi...

Nezaj cabece6 lentamente. Los derroteros por los que se internaba la
conversacion no le gustaban lo mas minimo.

—¢ A qué viene esto, Salafir?

—Tan solo me preguntaba si no os arrepentis de vuestra decision.

—Basta —repuso Nezaj—. Nunca me habiais preguntado, ¢y lo hacéis
ahora, diez afios después? ; Después de lo que pasé?

—Es cierto. Nunca lo habia hecho.

—Bien. Nunca mas volvais a hacerlo. ;Esta claro?

El taibnio le sostuvo la mirada mas rato, quiza, de lo adecuado. Manso, se
bati6 en retirada con una mueca indescifrable.

—Fue un accidente, mur. No fue vuestra culpa.

—Basta.

—Y debéis saber...

—iBASTA, HE DICHO!

El grito no alter6 en lo mas minimo la compostura de Salafir, lo que
acrecento la colera del Mur Asyb.

Hijo de la grandisima puta. ;Como demonios se atreve? Nezaj bajo los
parpados y se oprimio los ojos con los dedos hasta que vio chiribitas de luz.
Los recuerdos batallaban por acudir a él, junto al flagelo del remordimiento.

No. Es inutil. Ya me lo he reprochado bastante. No pude hacer nada...

Nezaj se sirvié mas vino —sin aguarlo, esta vez— y bebio un largo trago.

—No queria ofenderos, mur. Os presento mis disculpas. No sé en qué
demonios estaba pensando...

La voz de Salafir le pareci6 distinta. Melodiosa. Calida. Profunda. Un
molesto hormigueo recorrio la cerviz de Nezaj, que exhald un suspiro como
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arrancado de las entrafias.

—FEsta bien. Olvidadlo.

Salafir asinti6. Después de un instante en el que pareci6 ordenar sus
ideas, dijo:

—Bien, mur. Reunios cuanto antes con Euristo Mur Beraj. Convencedlo
para que os dé su apoyo. Hay mucho en juego.

El taibnio hablaba ahora sin atisbo de socarroneria. L.a desazén que habia
invadido a Nezaj fue disolviéndose; el cansancio, no obstante, empeoro.

—Ya he dado las instrucciones oportunas a mi mayordomo... —Nezaj
carrasped. Sentia la lengua torpe, y dudaba que fuera por el vino. Ah. Tan
solo queria irse a casa y dormir...

—Oh, magnifico. Veréis... Lo cierto es que he venido a Mur’ubi con
especial premura en cuanto supe de ciertas noticias, algunas de ellas bastante
preocupantes.

—¢ A qué os referis? Hablad claro, demonios.

El taibnio alz6 los hombros y le ensei6 las palmas vacias de las manos.

—A nada concreto. Pero llevo muchos afios en este negocio y me huelo
algo. Algo que se esta cociendo a fuego lento; e intuyo movimientos de
potencias extranjeras en vuestra ciudad.

—Ya. Apostaria a que una de esas potencias es Ghathar. —Nezaj hizo
una mueca de hastio. Si habia que dar crédito a las sospechas de Salafir, en
Mur’ubi habia espias ghatharicos hasta debajo de las piedras.

—Si. Y quiza también Dovara y Zaikaman. La muerte de Urias fue
demasiado conveniente. El duelo entre vuestro nieto y el finado Urias,
después su asesinato... mucha casualidad.

»No creo en las casualidades, mur. Llevo mucho tiempo en este negocio
como para hacerlo. Veo causas, efectos. Jugadas. Cuando uno ha sido jugador
tanto tiempo, el tablero le esconde pocos secretos.

Fue dificil, pero Nezaj se abstuvo de mofarse de Salafir. Ya habia
escuchado peroratas asi antes.

—Algo se cuece. Mur’ubi es un enclave estratégico sin par, y las
potencias occidentales de Septentrion llevan mucho tiempo intentando
romper nuestros vinculos.

—Salafir, llevais afios repitiéndome la misma cantinela.

El emisario apreto los labios, como conteniéndose de replicar algo que no
debia, y después recupero su habitual gesto risuefio.
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—No seais ingenuo, mur. El Imperio ha conocido pocos afios de paz, pero
para los de nuestro oficio no ha habido un solo dia de calma. Desde hace
siglos, el Ghizem sostiene una guerra callada y feroz con las potencias de
Septentrion. Y tened por seguro que vamos a ganarla. Con o sin vuestra
ayuda.

Demasiado cansado para replicar, Nezaj asintio con desgana.

—Bien, mur. Es tarde, e imagino que querréis descansar. Sabréis de mi
pronto. Espero que en nuestro proximo encuentro tengamos mejores noticias
que darnos.

Salafir se puso en pie y Nezaj hizo lo propio, aunque con mucho mas
esfuerzo, pues sentia los miembros acalambrados y las sienes doloridas.

—ijAh! Casi lo olvido, mur. Antes de que os vayais, me gustaria
ensefiaros algo...

Salafir fue hasta la escribania y sac6 de un cajén una talega de cuero
abultada. Aun de espaldas, pregunto:

—;Habéis escuchado los rumores sobre Altera?

Nezaj parpadeo, confundido. ; A qué venia esa pregunta?

—Claro. Como no. Habladurias, si queréis saber mi opinion.

—Quiza. Aunque son unas habladurias muy insistentes. En todos los
puertos de aqui a cabo Cephyr se habla de tierras lejanas, muy al oeste,
repletas de riquezas y maravillas. Erides el Viejo ya hizo referencia a ellas,
cinco siglos atras; Alia terra, las llamo6 en su De situ orbis. —El taibnio se
detuvo mientras sopesaba la talega de cuero, forzando en el entretanto la
paciencia de Nezaj—. Supongo que conocé€is el Libro de las hazanas.

Aquello puso a prueba sus nervios. ;A qué demonios venia esa pregunta?

—Cualquier saremio conoce ese libro.

—¢Recordais aquel pasaje en el que Quilnub el Astuto viaja hasta el fin
del mundo?

—Si. Mas o menos.

—En su viaje al este, Quilnub lleg6é a una tierra desconocida, en la que
encontré dragones y extrafias ruinas y, lo mas importante, especias, plata y
Oro a espuertas.

—¢Adodnde queréis llegar, Salafir?

Salafir balance6 la talega y se la arrojo a Nezaj, que tuvo el tino de
atraparla al vuelo. Pesaba.

—Nuestras expediciones no han encontrado dragones, pero si han traido
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esto de vuelta.

Nezaj desanudo el cordel que amarraba la boca de la talega y volco el
contenido sobre la palma de la mano. Al verlo contuvo una exclamacion de
asombro.

—Lo encontraron en el lecho de un rio, no muy lejos de la costa —afadio
Salafir, como si aquello explicara algo.

Nezaj observo los granos de oro, refulgentes a la luz de las bujias del
camarote. Un temblor le estremecio el pulso.

—Sangre de los yrdn... ¢Es cierto? ;Habéis encontrado tierras al este?

—Si, mur. Mientras que zaikamandeses, hirinios, ghatharicos vy
noordlondeses buscaban su Alia terra hacia el oeste, nosotros enviamos
expediciones en direccion contraria.

»El viaje es todavia arduo y peligroso, aunque nuestros cartdégrafos
elaboran cartas de marear cada vez mas precisas. De cada cuatro naves que
zarpan hacia aquellas tierras tan solo una regresa, pero lo hace cargada de
riquezas.

Nezaj guardo el pufiado de oro en la talega, todavia confuso. Salafir no
quiso aceptarla.

—Quedaoslo como gesto de buena voluntad.

El taibnio sonreia, satisfecho. Después lo acompafi6 hasta la puerta del
camarote.

—Nuestro Imperio tiene el mundo a su alcance. Y lo someteremos. A
hierro y sangre, de ser preciso. Creo que estaréis de acuerdo en que a Mur’ubi
le ira mejor como aliado nuestro que como enemigo...

»Hasta pronto, mur.

Nezaj asintio con torpeza y sali6 del camarote. Nefili lo aguardaba
envuelto en el capote, con la espalda apoyada en el coronamiento de proa.

—Andando. Es tarde.

Algo en la expresion de Salafir habia conseguido desazonarlo. No habria
sabido decir por qué, pero una inoportuna pesadumbre lo acompaiié en el
camino de vuelta a su villa. Por fortuna, el suefio le arrebaté pronto su
recuerdo.
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Chasc, hizo la hoja al golpear el poste, hinchado por las lluvias de los
ultimos dias. Zaiel se detuvo para recuperar el resuello. Estas bajo de forma,
muchacho, se reproch6 con una mueca. Se acercé al pozo y se sento en el
brocal, con la espada sobre las rodillas. Se estaba bien alli, a la sombra de la
enramada de los cedros, acariciado por la brisa; aquel era su rincon favorito
del jardin.

Lamentablemente, no disponia de toda la mafiana para él. Debia de tener
una hora, como mucho, antes de que llegaran sus suegros. Aquellos
almuerzos con los padres de Betzabé, cada dia de solaz, eran una vieja
costumbre, casi una tradicién familiar. Para €l no eran sino otro peaje mas.

Ah. Basta de quejas, muchacho. Empufi6 la espada, se acerco al poste y
comenzo, de nuevo, la secuencia que tantas veces habia practicado, mientras
la letania de nombres extrafios, casi impronunciables, de la destreza dazyr,
acudia a su memoria.

Vom Tag, paso, Oberhau a la izquierda del poste. Medio paso a la
derecha, Zwerchhau; medio paso a la izquierda, Krumphau; medio paso a la
derecha, un recio Mittelhau...

Una astilla saltd del poste, pasandole muy cerca de un ojo. Aquello lo
desconcentro; se detuvo, molesto, y exhal6 un gruiiido. El sudor le escocia en
los ojos. Se sentia torpe como un principiante, desganado; la espada parecia
extrafla a sus manos. Ah, si el viejo senescal estuviera alli para verlo...

jDammet, Sayol! jSube las manos y gira la hoja si quieres conservar esos
dedos! Asi. Eso es. Recuerda, cuando manejas una espada con las dos
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manos, los arriaces son tu escudo. Ahora, comienza de nuevo.

Sonrio al evocar la voz de Leydn. Sayol. Nunca habia podido pronunciar
bien su nombre; demasiadas vocales juntas, quiza. Durante horas y horas, a lo
largo de varios afios, habian practicado la destreza dazyr que el padre de
Leydn le ensei6 de nifio: desde las cuatro guardias principales —Ochs, Pflug,
Alber, Vom Tag, recitd6 para si— a los Meisterhdue, o golpes maestros
—Zornhau, Krumphau, Zwerchhau, Schielhau, Schieltehau—, junto a las
sutilezas del Fiihlen, término que Leydn habia traducido con bastante trabajo
como «sentimiento del acero», o los traicioneros Winden, por citar algunas de
las numerosas tretas que componian el Arte.

¢Por qué habia decidido ensefiarle la destreza dazyr? Su unica condicion
habia sido que, cuando tuviera hijos, les ensefiara a su vez lo que habia
aprendido.

Mantuvo a raya, con dificultad, la legién de temores que le asaltaron el
alma. Esta vez saldra bien. Deja de preocuparte...

En un acto reflejo, asié con ambas manos la espada: habia oido pasos en
el sendero que rodeaba la casa. Maldijo en voz baja. Querri tenia
instrucciones claras de que no lo molestaran durante las mafianas de solaz sin
una buena razén; aunque no debian de ser tan claras, pues las confundia con
frecuencia.

Su sorpresa fue palpable cuando vio quién se acercaba por entre los setos
de hibisco y membrillero.

—Buen solaz, querido yerno —dijo Iziah.

Zaiel respondi6 a su suegro con un saludo apresurado y procuré no
aparentar contrariedad. ;Qué demonios hacia alli, tan pronto? Parecia,
ademas, mucho mas risuefio y animado que de costumbre, y llevaba ropas
mas propias de un jinete —calzas de gamuza y jubon acuchillado—, en fuerte
contraste con su atuendo habitual, las vestiduras talares de seda de los mur.

—Vuestro mayordomo me dijo que estabais aqui, ejercitandoos con la
espada. Pero por favor, no os detengais...

—En realidad, ya habia terminado...

—~Oh, lastima. Me habria gustado veros practicar. —Iziah extendi6 una
mano hacia la espada, curioso como un nifio—. ;Os importa?

Le importaba, de hecho, pero como iba a negarse. Iziah tomo la espada
con delicadeza y la examino, intrigado, tal que si fuera un manuscrito en un
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idioma ilegible para él. Era en verdad extrafio verle con un arma en aquellas
manos tersas, de dedos delgados, siempre manchados de tinta como los de un
escribano.

—Pensé que seria mas pesada...

—Tres libras de acero. Las negras, para la practica, pesan mas.

—:Esta afilada?

—No. Pero tened cuidado con la punta. Es muy aguda.

Iziah repaso el ultimo tercio con el pulgar, admirado.

—No es un arma frecuente por aqui. ¢ De dénde es?

—FEs una langschwert dazyr. Muy comun entre sus afamados
mercenarios.

Iziah le devolvio la espada. Transcurri6 un momento embarazoso, en el
que Zaiel no supo muy bien qué decir o hacer. ;A qué venia aquel repentino
interés por las espadas...? A saber. Al cabo, apenas conocia al padre de
Betzabé. Durante los nueve afios que llevaba casado con su hija, habian
hablado muy poco, y siempre sobre asuntos triviales, de compromiso.

—¢Tenéis sed? —dijo Zaiel—. El agua del pozo es muy fresca.

—Os lo agradezco.

Zaiel le tendio el cazo y lo observd beber con una disimulada sonrisa.
Como suponia, acabo por derramarse casi toda el agua por la barba; un mur
rara vez bebia en algo que no fuera una copa. £l tomé un buen trago del cubo
y se echo el resto por encima. El agua estaba fria y tenia cierto regusto a
raices que €l, al menos, encontraba delicioso.

—Hay algo que me gustaria ensefiaros, después del almuerzo —dijo
Iziah, tras devolverle el cazo—. Necesito vuestra opinion de experto sobre
una materia.

—Ah. Bien. Contad con ella, por supuesto.

—Eso si, os adelanto que tendremos que ir a las Atarazanas. Lo que
quiero ensenaros esta alli.

Zaiel se enjugo el agua de la cara. A pesar de que sentia curiosidad, no le
daria el gusto de preguntar mas. A Iziah le encantaba hacerse de rogar; unido
a su aficion por las preguntas retéricas y las demostraciones de sabiduria,
hablar con €l se le hacia a veces muy cuesta arriba.

Tom6 la vaina junto al brocal del pozo y enfundé la espada.

—Sera mejor que me asee. No seria muy apropiado que me presentase en
la mesa apestando a sudor.
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—Hablaremos después del almuerzo. Y no les digais nada a las mujeres.
Es un secreto. —Sonrio con aires de misterio y regresd6 por donde habia
venido. Zaiel qued6 algo perplejo. Aquel hombre no dejaba de
desconcertarlo. Por lo menos, ya tenia una buena excusa para saltarse el
parloteo de las mujeres durante la sobremesa.

Betzabé propuso que almorzaran en el cenador del jardin y todos
estuvieron de acuerdo. Para cuando llegaron los criados ya habian dispuesto
la mesa con silenciosa eficacia. Con resignacion, Zaiel se senté frente a su
suegra y, sin quererlo, la mirada se le demord un instante de mas en el
nacimiento de sus pechos, pesados y redondos. Cuando la levantd, vio a
Rasha inclinar la cabeza y sonreir apenas, con el gesto travieso de quien
conoce un secreto. Zaiel se mordio el interior de los carrillos, mortificado. En
su descargo tenia que admitir que su suegra era una mujer aun muy atractiva,
y aquellas carnes opulentas inspiraban lujuria.

Los criados sirvieron vino ligero blanco, pastelillos de atin y huevas de
esturion traidas de Ymarln como aperitivo. Zaiel prob6 el vino en tanto
semejaba atender a la conversacion entre Betzabé y sus padres; su
pensamiento vold lejos de alli. Hacia un dia espléndido, en verdad, para
almorzar en el jardin, con el rumor de la fuente como arrullo y el olor de los
parterres en flor y la tierra himeda todavia en el aire.

Aquello no basto, sin embargo, para alejar sus preocupaciones. El peso
que le estragaba el estomago no se iba; y venia acompanado del viejo
presentimiento de ser dominado por los acontecimientos, tal que un titere.

Quiza tan solo se trataba del resabio de la audiencia del dia anterior. Aun
resollaba por las heridas, en especial por las ultimas palabras del jerarca:
«Espero que para entonces tengais alguna respuesta que ofrecernos».

Qué facil era decirlo. Habian pasado ya dos dias tras el asesinato del Mur
Teryed, los gusanos se lo comieran, y aun tenia menos claro el asunto, salvo
un detalle: cada vez olia peor.

Olia a mierda, de hecho. Ninguno de los alcahuetes que se pateaban los
Albafiales y el barrio de los Candiles sabia nada. Les habia proporcionado
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fondos de su propia faltriquera para que untaran a los celosos y padres de las
mancebias, e incluso habia ofrecido una libra de plata de recompensa a
cualquiera que supiera algin quién y donde.

Por semejante cifra, la mitad de los rufianes que taconeaban por los
Albafiales venderian a sus madres y hermanas; la otra mitad estaria dispuesta
a comeérselas crudas por los pies.

Todo para nada: muchos dizques, infundios, cuchicheos y una buena
porcion de absurdos y dislates; ruido, pocas nueces. La certeza de que todo
aquello era un negocio oscuro, un tejemaneje de los de arriba, cobraba
consistencia; lo sentia tal que un hueco en el estbmago, una inquietud que le
cosquilleaba en las tripas...

... justo como aquel dia, veinte afios atras, cuando el viento los empujo
hacia el estrecho. Habia tenido esa maldita sensacion atascada en las tripas
toda la mafiana. Poco antes del ataque era como si le estuvieran perforando el
bandullo. Si; era la misma sensacion, aquel sabor a cenizas y a hiel en el
paladar, aquel frio en la nuca...

—Sefior, ¢0s apetece mas vino?

Zaiel parpade6, confundido, y después asintid. Los criados traian ya los
entrantes del almuerzo. Tras la sopa fria de puerros y el marisco vino la
carne. Probo la vianda con desgana; no tenia mucho apetito. Se percatd de
que miraba ensimismado los cubiertos. Al menos ya habia aprendido a
usarlos. Bastantes alfilerazos a costa de ello habia tenido que sufrir los
primeros afios, cuando confundia una y otra vez con qué tenedor y cuchillo
tenia que atacar cada plato.

—¢Como esta mi primo Teramal, padre? —pregunt6 Betzabé.

—Mucho mejor. La herida cierra bien, es un muchacho fuerte. Pronto nos
acordaremos del asunto con una sonrisa.

Rasha rio entre dientes al oir aquello.

—Creo que a tu primo no le vendria mal practicar con la espada. Tal vez
tu esposo pudiera ayudarlo en eso...

Zaiel no supo qué responder. Betzabé —no le habia hecho nada de gracia,
el comentario, era obvio— intervino por él.

—No bromees, madre. Un duelo es algo peligroso.

—En eso estoy de acuerdo, Betzabé. Peligroso y estupido. Y mas atn por
un motivo tan absurdo: una vulgar ramera.

Zaiel estuvo a un tris de dar un respingo. Intentd, algo a destiempo,
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disimular su interés y reprimir la sonrisa, nada sana, que le pujaba contra los
labios. Tuvo muchas ganas de terciar, pero se contuvo al darse cuenta de la
expresion escandalizada de su esposa.

—No puedo creer que eso sea cierto, madre. Es un dizque del vulgo. Uno
muy feo.

Betzabé tenia las manos sobre el regazo, acariciandose el vientre como
para calmar al nifio. Rasha fue a replicar, pero Iziah carraspe6 oportunamente
y desvio hacia él la atencion de su mujer. Una mirada, agrisada y fria, sirvio
para silenciarla.

—Sabes, Betzabé? —dijo Iziah, tras una pausa embarazosa—. Tu tio
abuelo Nezaj propondra a Teramal como interventor del Tesoro.

La conversacion siguié un nuevo derrotero a partir de ahi, para alivio de
Zaiel, y mencionaron a una buena porcion de parientes cuyos nombres apenas
si le sonaban. Betzabé tenia una muchedumbre de primos, sobrinos y tios en
diversos grados, y eso que el linaje de los Mur Mevnoras no era de los mas
numerosos. Al menos su suegra se abstuvo de hacer mas comentarios.

El vino ya le pesaba en el estomago, asi que rechazo al criado que se
apresuraba a llenarle la copa. Aquellas alusiones al primo de Betzabé lo
irritaban. A veces incluso llegaba a sospechar que habia habido algo mas que
afecto entre ellos dos. Algo que, en realidad, era moneda frecuente en los
linajes de sangre. Una punzada de celos le hizo torcer el gesto.

Llego el turno de los postres. Como de costumbre, una vez sirvieron el
vino dulce que los acompafiaba dispensaron a los criados. Su suegro
aprovecho para entregarle un regalo: otro libro, comprobo tras desenvolverlo.
Procuré mostrarse sorprendido.

—Satiras, de Persius de Etria...

—No creo que lo hayais leido.

Zaiel miro a Iziah de soslayo. ¢Le estaria tomando el pelo?

—Es una edicion en tamarquio y saremio. Os recomiendo su lectura. Las
ensefianzas de Persius tienen mas de mil afios de antigiiedad, pero no han
perdido ni un apice de interés...

—Sobre todo si la traduccion es obra de mi esposo —apunté Rasha,
maliciosa, mientras le tendia una bandeja—. Si vas a leer a Persius,
necesitaras fuerzas, yerno. Coge uno de estos pastelillos. Llevan canela y
miel.

Zaiel cogio uno de los dichosos pastelillos, mas por compromiso que por
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gusto, y lo mordisqued sin mucho entusiasmo.

—:Y bien? ;Te gustan?

—Muy buenos... Aunque lamento deciros que no soy muy aficionado al
dulce, mi sefiora.

Sentia como los ojos de Rasha no cejaban en perseguirlo. Parecia
divertirle algo que solo ella supiera.

—¢Qué te hace tanta gracia, querida? —pregunto Iziah.

—Nuestro yerno. Me doy por vencida con él. Nueve afios y ain no se
atreve a tutearnos, pese a mi insistencia en ello.

Zaiel estuvo a un tris de atragantarse con el condenado pastelillo. Bebio
un poco de vino para pasarlo.

—Es... lo correcto, sefiora. —Su protesta se le antojo débil y ridicula.

—Oh, vamos, Zaiel. Estamos solos. Ni siquiera hay servidumbre. No
tienes por qué ser tan formal.

—Estoy seguro de que lo hace en sefial de respeto, querida —tercio Iziah,
acudiendo al rescate—. Los militares son muy puntillosos con los
tratamientos. ; Me equivoco, yerno?

Zaiel cabece0 en respuesta. Esperaba que un oportuno silencio zanjara el
asunto, pero Rasha no parecia estar dispuesta a ello.

—Narza Mur Quirab, segun me han contado, se tutea con las sirvientas.
:Qué me decis de eso?

—Menudo ejemplo, madre. Dicen que Narza tiene mas amantes que
caballos su marido.

—Vaya. Crela que no te gustaban los dizques, hija.

Mientras Betzabé y su madre intercambiaban alfilerazos, la atencion se
alej6 de €l y pudo respirar de alivio. Encontro la mirada de su suegro; parecia
impaciente.

—~Creo, yerno, que deberiamos marcharnos ya, antes de que caiga la
tarde.

—Marcharos? ;Adonde, padre?

—Dé¢jalos —zanjo Rasha—. Los hombres necesitan sus secretos, hija.
Ademas, tenemos que hablar de muchas cosas. Como del aya para el nifio.

Zaiel se enjuago las manos con zumo de limon y se retir6 de la mesa, algo
pesado tras el almuerzo. No deberia haber comido tanto.

—Seinioras...

Beso la mano de su suegra y después a Betzabé. Cuando se volvié hacia
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Iziah, un entusiasmo inusual animaba al Mur Teryed.
—Vamos, yerno. Os prometo que no 0s arrepentireis.

—¢Qué os parece?

Zaiel mir6é en derredor, conteniendo la tos con la mano. En los haces de
luz cobriza que entraban por los altos y sucios ventanos del almacén
danzaban remolinos de polvo. Las paredes aparecian tiznadas, e incluso en el
tejado, varios de los tirantes mostraban marcas de haber acusado un incendio.
El suelo estaba abarrotado de cajas y mas cajas cubiertas con lienzos de
arpillera.

—Lamento la suciedad y el desorden, yerno; una buena batida de
limpieza y un par de manos de pintura bastaran para enmendarlo, supongo.

—Ah... ;Habéis comprado este almacén?

—No. Lo he alquilado. A buen precio, todo hay que decirlo. El incendio
redujo bastante la renta.

Iziah dio un paseo por la espaciosa nave, descubriendo cajas aqui y alla.
Su criado personal, que habia venido con ellos, se quedd esperandolo, tieso
como si le hubieran metido una lanza por el culo. Zaiel hizo una mueca. No
le gustaba en absoluto aquel muchacho. No sabia muy bien por qué, pero le
daba mala espina. Tan flaco, con ese mirar afiebrado, como de lechuza.

A su regreso, Iziah sonreia ufano. No habia soltado prenda en todo el
camino en carruaje hasta los muelles de la orilla norte. Tal y como le habia
dicho, el almacén estaba muy cerca de las Atarazanas.

—Os preguntaréis por qué hemos venido aqui, claro.

Zaiel decidi6 no entrar en aquel juego de preguntas y se armé de
paciencia.

—Guardad cuidado; no os haré esperar mas.

Iziah le hizo una sefia al criado. El mozo descubrio una de las cajas, de
varios pasos de largo, saco de algun sitio una barra de hierro y la abrié con
bastante soltura.

Zaiel se acerco para ver lo que contenia. Al retirar las briznas de paja alzo
las cejas, sorprendido. De las conjeturas que se habia hecho respecto a lo que
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habia dentro, aquella resultaba la mas insolita.

—Un cafion... De treinta libras, me parece.

—Treinta libras, eso es; tenéis buen ojo. Pero olvidais un detalle esencial:
este cafion esta forjado en una sola pieza de bronce. Eso lo hace mucho mas
fiable que uno de hierro colado, al ser mas resistente y carecer de junturas por
las que puedan producirse escapes... y sus devastadoras consecuencias.

»Hablo de oidas, por supuesto. Me imagino que tal punto podréis
confirmarlo vos mismo de primera mano.

—Es cierto —concedio Zaiel, suspicaz.

Siempre habia sentido desconfianza de aquellos que «hablaban de oidas»
con tanta certeza. Se pasé la mano por la barbilla, pensativo. El si que habia
visto reventar uno de esos cafiones; la primera vez, tan de cerca que tenia en
la cara quemaduras y restos de pélvora incrustados para dar fe de ello. Aquel
dia salvo la vida por apenas un pelo.

Examino con mas detalle el ingenio. Tenia que admitir que era una buena
pieza. Recorrid con un dedo el anima de la boca, extraordinariamente pulida
y regular, mientras Iziah no perdia detalle de sus movimientos.

—:De donde lo habéis sacado?

—Lo he hecho traer de Aran.

—Para qué?

Iziah sonri6 apenas. Desoy6 la pregunta como si fuera la inconveniencia
de un nifio.

—Decidme, si los cafiones de hierro son tan poco fiables, ;por qué han
sido tan frecuentes en las Armadas de muchas naciones, como la de Mur’ubi?

—Porque hay un buen motivo para no artillar un buque con piezas de
bronce: son muy caras. Diez veces mas que las de hierro colado.

Iziah sonreia con franqueza ahora. Como imaginaba, ya conocia aquel
dato.

—~Claro. Supongo que las partidas destinadas a la dotacion de artilleria no
dan para tanto. Mis primos del Conclave no son muy dados a abrir la bolsa
cuando no lo creen necesario... Claro esta, a ellos no les explotan los cafiones
en plena cara. ;No es cierto?

»En fin. Mi intencién es forjar cafiones de bronce. Creo que es posible
reducir mucho los costes de fabricacién. Presumo que la demanda sera
enorme.

—Forjar cafiones...? ;Queréis convertir este almacén en una fabrica de
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artilleria?

—Exacto.

—Pero... necesitaréis hornos. Oficiales y maesos como mano de obra. Y
por supuesto, un buen suministro de materias primas. Mur’ubi no dispone de
yacimientos propios. Ymalrn, Noordlond y Ghathar se reparten las rutas del
cobre.

—Necesitaremos cobre, en efecto. Y estafio: ocho libras por cada cien de
cobre. Dispondré de ellos en buena cantidad, llegado el momento. Por ahora
me cuidaré de deciros mas hasta que no os haya expuesto mi proposicion.
Espero que lo comprendais...

Zaiel recosto el cuerpo en una de las cajas mientras se pasaba los dedos
por la barba. Asi que su suegro tenia algo que proponerle; ya se figuraba que
querria algo mas que su opinion. Entretanto, Iziah seguia derrochando
entusiasmo, con la habitual retahila de preguntas que él mismo se respondia.

—... creedme, las armas de trueno dominaran las guerras del proximo
siglo. Y el bronce es el material idoneo para su fabricacion: no hace falta ser
un visionario para darse cuenta de ello.

—Estais muy bien informado de este asunto...

Iziah se detuvo frente al caiiéon. Como para ocupar las manos, tomo6 una
brizna de paja y la deshizo.

—Si... podria decirse que si. He contado con la ayuda de uno de mis
conocidos, un auténtico experto en la materia.

Zaiel aprovechd un paréntesis en la conversacion para intervenir.

—La verdad sea dicha, me ha sorprendido esta aficién vuestra por la
artilleria.

Iziah se encogio hombros, esbozo6 una sonrisa tenue.

—Puedo entenderlo. Supongo que no casa con la imagen que tenéis de
mi, todo el dia entre libros, con la cabeza en las nubes...

Fue a protestar, pero Iziah atajo su respuesta:

—No me siento ofendido. Para mi linaje he sido una decepcién y he
acabado por acostumbrarme. Y tampoco es un concepto tan alejado de la
realidad... aunque guardo una o dos sorpresas.

Iziah le guinié un ojo con aire comico, lo cual desconcertd sobremanera a
Zaiel. Decidi6 animarlo para que fuera al grano de una maldita vez.

—Habéis dicho antes que tenéis una proposicion que hacerme. Bien,
;cual es?
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—Directo al tema, ya veo. —Iziah carraspe6—. Bien... mi propuesta es
que seamos SOCios en esta empresa. Necesitaremos, a 0jo, una inversion de al
menos seiscientas libras de plata para arrancar. Calculo que podriamos
recuperarla en apenas un afio.

—Seiscientas libras de plata...

—A repartir entre los socios.

—Entiendo. ; Cuantos mas, aparte de nosotros dos?

—Uno mas, tan solo. Prefiero no deciros todavia quién es. Pero es de
confianza... A escote, la inversion es de doscientas libras de plata.

Zaiel contuvo un resoplido nada elegante.

—Vaya. Doscientas libras es... mucho dinero.

Iziah apunt6 otra de sus sonrisas vacias. En las mandibulas se le
destacaron los musculos.

—Si, soy consciente de ello.

... pero sé que dispones de é€l, y de ain mas, querido yerno, continuo
Zaiel para su coleto. Vaya. Asi que era eso lo que queria Iziah. Su dinero. Se
paso la lengua por los labios resecos en tanto que hurtaba la vista de la de
Iziah. Doscientas libras era una suma elevada, si, pero podia permitirsela. Y,
ademas, el dinero nunca habia significado mucho para él, quiza porque habia
llegado tarde. Las penurias que habia pasado en los primeros afios de su vida
y sus afios en la Armada lo habian hecho frugal en cuanto a gustos.

Pero jqué cojones! Era su dinero, y habia tenido que ganarselo, vela a
vela, libra a libra, en un oficio jodido. ;Podia decir lo mismo Iziah? Lo
dudaba mucho.

—Tendria que pensarlo...

—Oh; por supuesto, como no. Pensadlo bien. Y no os sintdis presionado
porque seamos familia... Una vez formada la sociedad, no habria distingos
entre NOSotros.

Por algun sinuoso motivo, Zaiel se sintié violento, incluso culpable. A la
postre, tenia delante al padre de su mujer. Un mur de sangre vieja. Podia
imaginar el menoscabo en su orgullo que suponia para Iziah el tener que
pedirle dinero a é€l, el esposo plebeyo de su adorada hija.

—Bien pensado —dijo Zaiel—, una fabrica de artilleria es un buen
negocio. Habéis elegido bien el sitio, ademas. Cerca de las Atarazanas.

Iziah asintio, halagado.

—Me alegra oiros decir eso. Y solo seria el comienzo. Una fabrica de
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municiones de guerra seria otra buena inversion. La isla de los Tejeros, por
ejemplo, podria ser un punto idéneo donde manufacturar pélvora. Esta lo
suficientemente alejada de la ciudad, dispone de rutas fluviales por las que
traer carbon, madera, azufre y salitre... E incluso ya cuenta con hornos.

Zaiel se rasco la barbilla. No salia de su asombro; su suegro parecia estar
de veras interesado en aquel asunto. ;Cuanto tiempo llevaria planeandolo?
Algo le chocaba, empero.

—Hay un aspecto que no habéis considerado, suegro. El Imperio taibnio.
Estamos ligados a ellos por el Tratado Rojo.

Iziah sonri6 con franqueza esta vez, animado.

—Muy cierto. A todo esto, ¢cuanto falta para que expire?

—Un afio, me parece. Pero lo decis como si no fuéramos a seguir siendo
aliados de los taibnios.

—¢ Aliados? Decid mas bien subditos. ;Es que estamos atados a ellos con
cadenas?

—No. Peor todavia. Estamos atados por sus deudas y la proteccion que
brindan a nuestras rutas comerciales.

Iziah descubrio los dientes en una mueca de desdén.

—Oh, claro. Muy efectiva, tal protecciéon. Vos mismo podréis jurarlo...
¢Qué hicieron cuando Atalir y Sab’rad atacaron Quart y amenazaron nuestros
fundagos?

—Nada. Lo consideraron una disputa entre ciudades saremias.

—~Claro. Como no. Les convenia la ruptura de la Liga. ;Y cuando los
gyrtios atacaron nuestras rutas de especias hacia Myrmyra? ;Hicieron algo?

Zaiel encogio los hombros.

—Nada. Eran aliados por aquel tiempo. —Levant6 las manos,
conciliador; lo ultimo que queria era soportar otra de las peroratas de Iziah—.
No discutiremos por esto, en realidad. El Tratado Rojo nunca ha sido plato de
mi gusto, pero los lazos que nos unen al imperio son viejos. Los taibnios no
dejaran que vendamos cafiones a las potencias enemigas, que vienen a ser la
mayor parte de las naciones de Septentrion. Y ellos mismos no son muy
aficionados a artillar sus barcos. Prefieren las galeras y galeazas, donde
agolpan a sus guerreros esclavos.

—Bueno. No adelantemos acontecimientos. Aun queda un afio, Como vos
mismo dijisteis... —Iziah semej6 recordar algo en ese momento—. ;Sabéis
que, yerno? En tiempos, tuve una conversacion muy parecida con Leydn.
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Estoy seguro de que le habria entusiasmado participar en esta empresa.

La mencion de su mentor puso en guardia a Zaiel al principio, pero
después calmo sus recelos. Sabia que su suegro y Leydn habian tenido cierta
intimidad.

—Yo también lo creo —dijo al fin—. Comenzé en la Royal Shipfyrd de
Ghathar como artillero; su padre fue carpintero de ribera. Mas de una vez le
ol hablar de como Mur’ubi podria convertir sus Atarazanas en uno de los
mayores centros de produccion naval de Septentrion.

Iziah se qued6 mirandolo con gesto extraiio.

—Sin duda, era un gran hombre —dijo, ensombrecido por la tristeza—.
Me recordais mucho a €l, yerno.

Aquello tomo por sorpresa a Zaiel. No supo qué responder.

—En fin —continué su suegro—. Tengo una cosa mas que ensefiaros.
Uza, haz los honores, muchacho.

El mozo sali6 del almacén y regreso al poco con una caja pequefia, que le
tendio sin decir palabra, con un ademan rigido. Zaiel le clavo una mirada
cargada de antipatia al criado y acept6 la caja. En el interior forrado de
terciopelo rojo habia un curioso artefacto: semejaba un arcabuz, pero de
apenas un codo de largo.

—Los araneses llaman a este ingenio «pistola» —explico Iziah, alegre—,
en honor de Enrio de Pistola, un famoso armero de Aran que se arroga su
invencion. En el oeste de Septentrion comienza a ser muy popular, sobre todo
entre nobles y caballeros, que la llevan encima para defenderse.

»Por otro lado, esta es bastante especial. Como podéis ver, cuenta con dos
cafiones. Puede hacer dos disparos sin necesidad de recargar...

Zaiel aparto la caja y empuiid la tal llamada «pistola» con cierta
extrafieza. Los dos cafiones superpuestos eran cortos, con un anima en la que
apenas cabia un dedo. Para su reducido tamafio pesaba lo suyo, sus buenas
cinco libras.

Repard en los mecanismos gemelos a un lado de la caja y parpaded,
confundido. ;Dénde demonios estaba el serpentin? Cuando alz6 la vista vio
que su suegro tenia aquella expresién de suficiencia que tanto detestaba.

—¢Buscais la llave de mecha? Ahorraos el esfuerzo: ;veis esos botones
metalicos que estan en su lugar? Es muy ingenioso. La llave de disparo de
esta arma es capaz de disparar sin necesidad de mecha. El armero dazyr que
la fabrico se inspiré en el resorte de un reloj mecanico. Si me permitis, os

145



explicaré cémo funciona.

Zaiel le entrego la pistola a Iziah, que comenzé a sefialar las partes del
mecanismo, con un entusiasmo casi infantil.

—FEsa pieza con forma de martillo se llama pie de gato y su funcién es
sostener un trozo de pirita de hierro. Para disparar tan solo hay que abatirlo
contra la tapa de la cazoleta, asi; ahora, si oprimimos el disparador, la rueda
girara merced a un resorte interno, golpeara la pirita y las chispas resultantes
prenderan la polvora de la cazoleta.

La cara que habia puesto Zaiel debia de ser digna de verse, a tenor del
regocijo que mostraba su suegro. No habia entendido nada, pero que lo
aspasen si queria que lo repitiera.

—Suena mas complejo de lo que es en realidad. Hagamos una prueba, si
os parece. Ya esta cargada y cebada. Este gancho de aqui, junto al disparador,
actia como fiador, para evitar un disparo accidental.

Su suegro le devolvio el arma y deambul6 por el almacén.

—¢Qué podriamos usar como blanco...? Uza, ayudame, vamos.

Los observé mientras hurgaban por entre cajas y rincones, con tanto afan
que parecian buscar un tesoro escondido. A una mala, podria dispararle al
criado, si hacia el favor de estarse quieto. Zaiel disimulé una sonrisa. Solo
por ver la cara de su suegro mereceria la pena.

—iAh! Esto servira.

Iziah acarreaba una vasija de barro vidriado, con el cuello roto y
manchada de hollin, que colocé sobre una caja, a unos diez pasos.

—Adelante, yerno —Ile invit0 risuefio, tras alejarse a una distancia
prudente.

Alla vamos. Levanto el arma, desengancho el fiador y puso el dedo sobre
uno de los disparadores. Apunt6 con cuidado, tomandose su tiempo.

El tiro zurrio, brusco, y la reverberacion en el interior del almacén le dejo
con un zumbido sordo en los oidos. Bajo el arma y manote6 para apartar la
humareda entre toses. Escupid, asqueado; habia olvidado cuanto odiaba la
sensacion de tener aquel humo acre y grasiento atravesado en la garganta.

—Tenéis buena punteria...

La vasija habia quedado hecha afiicos. Subio los pies de gato de la pistola
y se la entreg6 al criado de Iziah, que la volvio a guardar en la caja con
mucho celo.

Su suegro ya estaba junto a él.
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—Bien. ;Qué os parece?

—Ruidosa pero efectiva. Aunque disparar con el pulso tranquilo a algo
que esta quieto no es lo mismo que hacerlo en mitad de un combate. He de
seros franco: nunca me han gustado las armas de trueno.

Iziah no ocult6 la decepcion al oirle. Asintié despacio, pasandose los
dedos por la barba rala.

—Vaya. Me figuraba lo contrario. ;Qué reparos tenéis en contra de estas
armas, yerno?

Zaiel reflexion6 con calma antes de responder.

—Siempre he pensado que son imprecisas, lentas de cargar y, ademas,
puedo dar fe, la poélvora es tan peligrosa para el que dispara como lo es para
el blanco.

Le vino a las mientes el hirinio aquel al que le estall6 en plena cara un
viejo trueno de mano; el infeliz perdié un brazo y media cara. No fue algo
bonito de ver, precisamente, aunque la tropa estuvo riéndose a cuenta de la
anécdota todo un mes.

—Fn la Armada empleamos trozos de abordaje dotados con arcabuces.
Los llamamos cagatruenos. La verdad es que nunca me parecieron
efectivos... Las mechas se apagan con facilidad, a poco que llueva o que una
ola rompa contra el casco. Y si ya es dificil apuntar con tino en mitad de una
refriega, imaginad, ademas, lo dificil que resulta hacerlo en la cubierta de un
barco que no para de cabecear. He visto fallar a menos de diez pasos. Una
ballesta, en manos diestras, es mucho mas eficaz.

—Comprendo vuestros reparos, pero las cosas cambian, yerno. El rey
Mathius II de Zaruvia fren6 el avance de los taibnios hace cinco afios gracias,
en buena parte, a sus cuadros de arcabuceros.

»Es cierto, todo hay que decirlo, que son imprecisas y lentas de cargar.
Por ahora... Sé de varios armeros que trabajan en prototipos de armas
capaces de hacer hasta cuatro disparos consecutivos, mediante cargas
superpuestas y afustes giratorios.

»Y es tan solo el comienzo. ;Os imaginais lo que supondria dotar a un
ejército con armas de trueno con una cadencia de tiro igual o superior a la de
un arquero entrenado? Las guerras tal y como las conocemos cambiarian por
completo.

Zaiel reprimio una carcajada al oir aquello. ;Tal y como las conocemos?
Qué sabria €l lo que era una guerra...
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—Fn las guerras venideras —continuaba Iziah— se matara asi, con el
simple gesto de un dedo.

El peso de aquellas palabras y el tono de suficiencia con el que las habia
pronunciado Iziah terminaron por sacar a Zaiel de sus casillas. En su voz fue
palpable el resentimiento al responder:

—Cuando llegue ese dia, la poca honra a la que puedan aspirar los
hombres de armas se extinguira.

Iziah se rasco el caballete de la nariz con el indice. Ya no sonreia.

—Vaya. Tenia una imagen algo erronea de vos. No imaginaba que
tuvierais dotes de filosofo...

Las pupilas de Zaiel empequefiecieron. ;Acaso se burlaba de €l?

—Pero por favor, explicaos. Me complaceria mucho oir vuestra opinion.

Zaiel resoplo, hastiado. Dudé antes de responder. Cuando lo hizo, su
propia voz se le antojo opaca, tefiida de desesperacion.

—Matar asi, tan facilmente, lo hace... obsceno. Matar de lejos, sin
arriesgar el pellejo, no es hacer la guerra. Es... como un deporte, una vulgar
caceria. Al otro se le niega cualquier asomo de dignidad.

Iziah asimil6 la respuesta despacio. Tenia un brillo extrafio en la mirada,
penetrante y gris. Acabd por asentir y encogerse de hombros.

—Supongo que tenéis razon. Pero admitiréis que el asunto es negocio
hecho. El avance de los tiempos es imparable. Mal que nos pese, estas armas
son el futuro...

Lo udltimo que necesita el mundo, pensd Zaiel, era que matar fuera mas
facil adn. Ya habia bastantes imbéciles decididos a matarse tal que bestias
como para facilitarles encima el tramite; o peor ain, muchos hijos de puta
tirando de los hilos para que otros asesinaran por ellos...

... pero, Neymed lo ahogara, Iziah estaba en lo cierto. El futuro... Asi
que ese seria el futuro, la mierda de futuro que los aguardaba. Bien, preferia
no estar cuando llegase. Pens6 en su hijo por nacer. El si estaria. ¢Para qué
iba a ensefiarle a manejar una espada? Fl habia tardado afios en adquirir cierta
destreza con el langschwert.

Una pistola no requeria adiestramiento ni destreza; de estar cargada, hasta
un nifio podria matar con solo mover un dedo. De pronto se sintié6 muy, muy
cansado, y un nudo le atenaz¢ la garganta.

—~Creo que deberiamos regresar —dijo Iziah—. Nos estaran esperando.
—Le hizo un gesto al criado, que le volvié a tender la caja con la pistola—.

148



Quedaosla. Consideradlo un presente.

Zaiel la tomo6 con cierto reparo. Aun estuvo rumiando todo aquello en el
viaje de vuelta a casa. Tuvo tiempo para ello, puesto que Iziah y €l apenas si
cruzaron palabra. A través de la ventanilla del carruaje observé con aire
desabrido las calles solitarias, mientras manoseaba, mortificado, la caja que
sostenia en el regazo. Aunque sonara ridiculo sospechaba que, al haberla
aceptado como regalo, habia permitido que Iziah se saliera con la suya.
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—¢:Adonde cofio creéis que vais, eh? Aqui entra gente de calidad, no
desharrapados como vosotros.

Ezab sonri6 al guardapostigo, nada dijo; tan solo dejo caer sobre el
mostrador una talega con los cordones desanudados. La plata repiquete6
contra la madera, reflejo la luz de las bujias. El fulano, corpulento, asaz feo,
cogi6é con mano avida las monedas, las fue contando una a una entre
bisbiseos. Al terminar sacé una llave pequefia de un llavero y se la tendio.

—Arriba —dijo, con voz de cordero ahora—; penultima puerta, a la
derecha.

Ezab acept6 la llave, le dedic6 una ultima mirada de sorna al
guardapostigo y se volvié hacia Naud, que aguardaba en el umbral de la
mancebia. Vamos, le indic6 con la cabeza. Subieron la escalera, estrecha,
l6brega, hasta un pasillo no mucho mas amplio e iluminado: olor a incienso,
una espesa alfombra roja engullendo sus pisadas, puertas a izquierda y a
derecha; tras ellas, murmullos y jadeos.

Tercera, cuarta, quinta... pendltima: aquella. Ezab meti6 con cuidado la
llave en la cerradura. Nadd se apost6 a su diestra, tanted por instinto la
empufiadura de la daga. Despacio, muy despacio, su compaiiero gir6 la llave
y acciono el picaporte; la puerta se abrio sin ruido.

Lo primero que vieron fue una cama y, agitandose encima de ella, un
culo, pequeio, prieto, redondo. Su duefla, desnuda, atendia con la boca la
verga del hombre —también desnudo— sobre el que estaba a gatas.

Naud quedo paralizado por un instante, a excepcion de la sangre que le
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acudio, rauda, a la entrepierna. Ezab lo empujo6 al interior, cerro la puerta de
un portazo.

El hombre abri6 los ojos, dio un respingo, se quitd de encima a la puta
con torpeza, intentd gritar. No pudo: un golpe de Ezab, bajo el esternon, lo
tumbo en la cama. Naud sac6 presto una soga y maniato con ella al hombre.
Las lagrimas le bajaban por las mejillas; parecia a punto de asfixiarse.
Cuando sintio el olor agri6 el gesto; el muy cabron se habia meado encima.
Tir6 de él para incorporarlo y le llen6 la boca con un pufiado de sabanas
empapadas de orina.

Mientras, la putuela habia saltado de la cama para acurrucarse en un
rincon de la pieza, desde donde les dirigia miradas de espanto. No habia
gritado, ni parecia que fuera a hacerlo. Ezab se acerco, la tranquilizo,
consiguio ponerla en pie. La examino con aire critico, paseando una mano
juguetona por su cuerpo: le pellizcé los pezones rosados e indefensos, tante6
su entrepierna humeda y lampifia, introdujo un dedo entre los labios rojos
como una herida del sexo. La mujer se agito nerviosa. Ezab chisto bajito, y
tras sacar el dedo —htumedo de jugos— lo oli6 con expresion de éxtasis y se
mordio los carrillos. Después sefialo la puerta y le guifié un ojo.

—7Zape, zape, gatita... —dijo a la muchacha, que se apresur6 a recoger
unas pocas prendas desperdigadas por el cuarto y se marcho con pasos de
raton.

Naud cerr6 la puerta. En la claridad escasa de una lamparilla, la
habitacion no ofrecia mucho a la vista aparte de la cama: un sillén agrietado,
una cémoda y sobre ella un espejo de bronce, el cual arrojaba reflejos
cansados e imprecisos. Se mir0 en €l. No le gustd lo que vio: ojeras, tez
cerulea, semblante afiebrado. Habia dormido mal las altimas dos noches. Las
cicatrices de los glifos apenas ya si le escocian; habian pasado de un tono
cardeno a un azul desvaido.

Ezab habia acercado la silla a la cama para sentarse a horcajadas en ella,
frente al fulano. El pobre desgraciado masticaba las sabanas, ya no trataba de
forcejear siquiera; tenia lo suyo con meter aire en los pulmones. Natd lo puso
derecho, sin disimular una mueca de asco.

Con mucha parsimonia, Ezab sacé la faca, cuya hoja atrajo de inmediato
el interés del otro. Ezab se inclind hacia él, pase6 la hoja por el pecho
velludo, el vientre abultado, hasta llegar al miembro, apenas un pingajo
ahora.
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—Bueno —comenzo; su voz sond ronca—. Veamos. Mi amigo y yo
queriamos hablar contigo, Mera. Te llamas Mera, ;verdad?

El hombre traté de hablar, mascull6 algo ininteligible.

—Chiton. Parpadea una vez para decir si. Mi amigo te va a desatar; te
vestiras y nos iremos de aqui, sin mas barullo. ;De acuerdo?

Un parpadeo. Naud desat6 al fulano y le tir6 las ropas de buen pafio que
habia desperdigadas sobre la cémoda. El hombre escupio el gurrufio de
sabanas, contuvo las arcadas, y tras levantarse con dificultad se vistio. Al
terminar habia recuperado algo de color y entereza.

—¢:Nos vamos? —pregunt6 Ezab.

Mera se aliso las ropas y el cabello, mir6 a Ezab —rabia mal disimulada,
miedo—, asintio.

Salieron del cuarto, Ezab delante, Naud detras, el gremial entre ambos, y
abandonaron el edificio sin mayor contratiempo. Ya afuera —medianoche,
relente—, una vez dejaron atras el callejon de la mancebia, Ezab se dirigio a
Mera:

—Ahora nos llevaras hasta tu cerrajeria. Y por si se te ocurre la tonteria
de echar a correr, aqui mi amigo es rapido y tiene la zancada larga; asi que tu
mismo.

El cerrajero mir6 a Naud, trago saliva y cabeced. Al cabo de media hora,
tras internarse en el barrio de los gremios, llegaron a la calle en cuestion. Un
farol daba quejidos de bronce, esparciendo sombras; sobre la puerta, la
insignia del gremio —dos llaves de hierro cruzadas— identificaba la
cerrajeria.

Ezab detuvo a Naud levantando un pufio, se adelantd para inspeccionar
los alrededores. No habia nadie, y ni rastro del sereno; unas pocas velas
habian asegurado que esa noche permaneciera en su garita, ciego y sordo, lo
que quedaba de ronda. Tras un rato, Ezab salio por la calleja detras de la
cerrajeria y les indico que se acercaran.

La entrada posterior del local tenia un zaguan estrecho y oscuro. Ezab
golpeod la puerta con los nudillos: toc—toc, toc, toc—toc.

Raser aparecio tras la puerta. Alzo la barbilla en un saludo desganado y se
retir0 para que entraran. El pasillo estaba oscuro; habia luz, a la derecha,
proveniente del despacho.

Arvad, retrepado en una silla, sonri6 al verlos entrar, con la pipa de arcilla
colgada de una comisura de la boca. El candil sobre la pequefia mesa —
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cartas, una botella de vino vacia casi, algunas monedas— le arrojaba sombras
sobre la mitad de la cara, fea y desabrida. Naud arrugo el cefio; olia a la
dichosa hierba de montafia que fumaba Arvad, a vino y a sudor. Ezab, mas
afable, devolvio la sonrisa a su compafiero.

—¢:Qué tal el nino?

Arvad recogio las cartas de la mesa, respondio con tono aburrido:

—Llor6 un poco al principio, pero ha estado dormido desde que os
fuisteis.

Sefial6 un rincon en sombras del despacho, donde yacia un bulto con
forma humana.

Ezab lo desperto a patadas. Después de hacerle una sefia a Naud, entre
ambos lo acomodaron en la silla. El fulano miraba, ya despierto y muy
asustado. Tenia las facciones tumefactas y amoratadas, la camisa sucia de
sangre; una mordaza le cubria la boca.

—Ah. Mira, parece que espabila —dijo Ezab, volviéndose hacia Mera
con una sonrisa—; ¢qué, reconoces a tu invitado?

Mera no respondio.

—Aqui tu cufiado se mostro algo reacio a cooperar; un poco, no mucho.
Hemos tenido que zurrarle un buen rato; habia fumado tanto nafar cuando lo
pillamos que ni sentia los golpes.

El cerrajero bajo la mirada. Habld con apenas un hilo de voz:

—Esta bien. Llevaos lo que querais.

Ezab inclino la silla a un lado y el cufiado de Mera cay6 cuan largo era,
sin proferir un quejido: plaf, hizo contra la tablaz6n del suelo.

—FIl turno de vuecencia. Tomad asiento.

Naud at6 al gremial con las manos a la espalda y lo sent6 a empellones;
después arrastro6 al cufiado hasta un rincon. Ezab se acuclillé frente a la silla,
junto las yemas de los dedos, 1o miro sin pestafiear. Ya no sonreia.

—Bien, Mera. Te vamos a explicar por qué estamos aqui.

»Tu mujer, Elysa, quiere mucho a ese inutil ahi tirado, ¢a que si?

Mera tragd saliva y dejo escapar el aire con un grufiido. No hubo
respuesta.

Crac, restallé la bofetada que Ezab le asest6 con el dorso de la mano. El
golpe cogio de improviso al hombre, lleg6 incluso a mover la silla.

—No me mires asi. La proxima vez que pregunte, responde alto y claro
—susurro Ezab, con el gesto contraido, a menos de un palmo del otro.
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Mera —un hilo de sangre le resbalaba de la nariz, una lagrima le bajaba
por la mejilla— cabece6 despacio; el odio habia dejado paso, de nuevo, al
miedo. Al ver esto, Ezab suavizd su expresion.

—Quieres a tu mujer, por lo que veo. Comprendo que tengas que cargar
con el imbécil de su hermano.

»¢Sabes cuanta plata tiene fiada tu cufiado por los garitos y mancebias de
los Albafiales? Unas cuatro libras. Quiza mas. Y créeme, la gente a la que
pidio fiada tanta plata no son pacientes con los morosos. Con tal de salvar el
pellejo, estoy seguro de que te habra sableado todo lo que habra podido y
mas.

»Dime, Mer4, ¢cuanto tiempo llevas como tesorero de la cofradia del
Hierro?

El gremial parpade6 despacio, se estremecid: habia cogido, al fin, el hilo
del asunto.

—~Ca... casi un ano.

—FEres un miembro respetado del gremio. Un reputado maeso. Aqui —
Ezab sefial6 a Naud— el compafiero se las vio y se las dese6 para abrir la
cerradura de la puerta trasera. Y a fe mia que es bueno con la espadilla.

Naud asintio, ausente. La cerradura era buena, todo habia que decirlo. El
ojo ciego que tenia le habia costado lo suyo.

Ezab dio un corto paseo por la estancia, sirvio las heces del vino en un
vaso y se las bebio de un trago.

—¢Quién te convencio, Mera? ;Elysa, tu mujer? ;O fue la mujerzuela de
tu cufiado, esa pelirroja tan vivaracha? Tsq, tsq...

Ezab dejo6 de dar barzones por la estancia, se sent6 frente al cerrajero.

Naud se armo de paciencia. Otra vez el numerito de la silla; comenzaba a
estar harto. Con el cufiado habia sido el turno de Raser y Arvad, asi que ahora
le tocaba a Ezab. Observé al cerrajero. No parecia que fuera a dar mucha
guerra, aunque las apariencias engafiaban en ocasiones.

—Sisarle al gremio... —dijo Ezab—; mal, muy mal.

Las pupilas de Mera brillaron, diminutas. Muy a su pesar, trago saliva.

—No sé de qué me hablas.

—Si que lo sabes. Tienes un negocio entre manos, peligroso, aunque con
sustancia. Yo apenas si lo entiendo, el tejemaneje. Soy algo zote con los
numeros. Pero sé que, siendo tesorero y mafioso con los numeros, puedes
hacer partidas extra del fondo de la cofradia. Amafiar las cuentas. Tomas un
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poco, lo disimulas, lo dejas en buenas manos; después recuperas ese poco,
tapas el agujero y el otro poco mas os lo repartis entre ti y tus compinches.
No se hace dafio a nadie, ;verdad?

Mera respiraba profundamente, con la mirada fija en las tablas del suelo.

—¢:Como... como sabéis todo eso?

—Ah, ah. Eso —FEzab le guifidé un ojo— es un secreto. Digamos que
tenemos oidos en muchos sitios. Nos faltaban algunas piezas para completar
el rompecabezas, pero aqui tu cufiado nos ayudo a encajar las ultimas.

El otro alz6 la mirada.

—¢Qué queréis?

Arvad, al fondo, solt6 una carcajada nada amable.

—¢Qué vamos a querer? Un trozo del pastel. Uno bien grande.

Mera asintio con resignacion.

—Esta bien... ;Cuanto?

—Veamos... ;Qué tal cinco libras de plata al mes, Largo? ;Eh?

Naud negd con un ademan cansado. ;Por qué era Ezab tan teatrero?
Como si no supiera cuanto dinero debian pedir.

—No es suficiente. Diez.

—Bien... ya lo has oido. Diez.

Mera, que desorbitaba los 0jos como si le hubieran apufalado las tripas,
restallo al responder:

—... ¢Qué? ;Coémo creéis que voy a justificar ese adeudo todos los meses
ante el prioste? Se darian cuenta. Perderé mi negocio, me partiran los brazos
y las piernas...

Sonri6 Ezab, llevandose el indice a la boca. Arvad le habia alcanzado un
zurron de cuero, sucio y gastado; dentro, el contenido tintinaba. Ezab lo dejo
en el suelo, a un palmo del gremial, y comenzo6 a desabrochar la correa con
mucha parsimonia. Mera lo observaba hacer sin decir palabra.

Ezab fue sacando el arsenal: martillo de cabeza redonda, tenazas, sierra,
cadenas, flagelos, varios tipos de cuchillos —todos afilados y relucientes— vy,
por ultimo, su herramienta favorita, un par de manoplas de cuero, pesadas y
con refuerzos de bronce en los nudillos. Naud hizo una mueca. No hacia falta
tanto despliegue, ya que como mucho usaban una o dos herramientas, pero
verlas todas, asi, en crudo, acojonaba, y Ezab lo sabia bien.

—Bien, Mera —dijo Ezab mientras se colocaba las manoplas—, tu
decides. Diez libras. La primera vispera de cada mes.
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El otro nego, aterrado; gruesas gotas de sudor le bajaban por las sienes.

—No lo entendéis... Diez libras es demasiado, yo... no puedo, es
imposible...

Ezab agarr6 al gremial por las solapas de la camisa y se la arranco a los
tirones. Mera comenzo a temblar.

—Un momento, espera, jespera! Quiza... tal vez pudiera conseguir la
mitad, si, eso, cinco libras...

Crac. El golpe, un pufietazo al pomulo, dejo al otro paralizado. Volvio la
cara; una linea de sangre le surcaba la mejilla. Crac, restallé el segundo
golpe, un gancho con la zurda. Un tercero y un cuarto vinieron a
continuacion, dirigidos a los costados y el vientre; el hombre se inclin6 de un
lado a otro, escupi6 sangre.

Naud, que se habia retirado al fondo de la pieza para dejar espacio a su
compafiero, busco donde sentarse; aun se sentia débil tras la ceremonia. Se
arrim6 a la escribania junto a la pared —desorden de resmas, plumas
manchadas de tinta y arena derramada de una salvadera—, y se recostd en
ella. Su codo top6 con algo y lo tir6 de la mesa. Naud se agacho para
comprobar qué era.

Un libro, con encuadernacion de cuero rojo, suave de tan gastado por el
uso. Una emocion extrafiamente familiar lo asaltdo al cogerlo. Abrio el
volumen, hojeo6 las paginas amarillentas. Un grabado reclam6 su atencion:
una torre, alta, esbelta, cuyo pinaculo, herido por un rayo, caia derribado
entre una lluvia de cascotes y chispas.

Apoyo el libro sobre la escribania y contemplé la imagen a la luz de un
candil. Recorri6 con los dedos las lineas del grabado; algo dormido se agitaba
en sus adentros. No era la primera vez que veia aquel dibujo.

Pasé a la pagina contraria, cubierta de letras. Entorno los parpados,
deslizo la vista por las lineas.

Fresp, lesnbessadtiaon, y biumg, lenay espendoosg, fumindla Tonecon su hede paa
Impuksadoponna vvinteniar; apesttsu aro decaza, quetan Solodpodia amag; apunidhadia los delos y
dispadunafledhadehiesocontodssfiazes.

Naud parpaded, confundido. Subié la mecha del candil, se inclin6 sobre
la pagina, volvio a empezar, mas despacio ahora:
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En eso, las nubes se retiraron, y la luna, llena y
esplendorosa, ilumino la torre con su luz de plata. Impulsado
por una voz interior, aprestd su arco de caza, que tan solo él
podia armar, apunté hacia los cielos y dispar6é una flecha de
hueso con todas sus fuerzas.

Un aullido, inarticulado, casi animal, lo sobresalt6. Crac. Crac. Chasc.
Ezab se empleaba a fondo ahora. Naud trago6 saliva, se incliné de nuevo sobre
el texto.

La flecha del hijo de Jafet ascendi6 rauda hasta perderse
en la negrura de la noche. Un relampago rasgo la oscuridad;
acompafiada de la voz del trueno, la flecha cay6 del cielo y
atraveso el pecho de Namru, el cual murié de inmediato.

Cuando se extendio la noticia de su muerte, el panico
cundi6 entre los lugartenientes de su ejército; una conmocion
sacudio los cimientos de Eteraq, y la ciudad comenzo a
derrumbarse. Lluvia, granizo, rayos y vendavales asolaron
Eteraq hasta que no quedd piedra sobre piedra y las aguas
cubrieron las ruinas.

La pagina acababa ahi. Miro6 por ultima vez el grabado, cerro el libro; una
gota de sudor le bajo por el cuello. Habia sentido un repeluzno indescriptible
al oir en su mente el resonar de aquellas palabras sin voz; los ecos de aquella
historia resonaban en su memoria lejanos, como surgidos de un pozo.

Deslizo el libro en su escarcela y se retiré de la escribania. Ezab sacudio
las manoplas; dos trazos rojos pintaron el suelo.

La ceja derecha del hombre se habia desgarrado y el hueso, blancuzco,
asomaba a la herida. La sangre le empapaba el rostro, cada vez mas hinchado,
bajaba en lagrimas perezosas por el pecho, se demoraba en la curva del
vientre grueso y velludo. Entre zollipos, un lamento ronco y seco le salia del
pecho.

—Bas... basta. Basta. Basta —balbuce?.

—Diez libras de plata. Cada mes.
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—Si. Si. Diez. Todos los meses. Si, si. Si.

Ezab mir¢ al cerrajero muy de cerca.

—Escucha bien. Le contaras a la gente que os han robado unos ladrones,
a ti y a tu cufiado, y que os zurraron para saber donde guardabais la plata. La
cofradia os socorrera, supongo; pero no sabréis dar sefias de quiénes fueron.

»Dentro de un tiempo, no mucho, alguien vendra a verte a la tienda. Un
encargo especial, querra proponerte. El serd el que te dé los detalles de cémo
se haran las entregas.

»No nos volveras a ver si cumples lo acordado. Porque, si nos volvemos a
ver —FEzab desenvaino la daga y le ensefio a Mera el palmo y medio de hoja,
afilada y reluciente—, no sera para hablar. ; Entendido?

—Si. Si, si —respondi6 el cerrajero.

—Vamonos —dijo Ezab a sus companieros.

Natd los sigui6 afuera. La noche habia refrescado. Agradecid la caricia
del relente; se sentia desazonado y temia que los demas se percataran de ello.
Bajé la mano hasta la escarcela y busco las formas angulosas del libro. Alli
seguia; retird los dedos, tal que si quemara, y taloneo para dar alcance a Ezab.
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15

Abrié los ojos.

Oscuridad.

Algo pesado le hundia las costillas en el pecho. Entre jadeos, el aire le
entraba en los pulmones viciado, denso; apestaba a sangre, pdlvora y
vientres sueltos.

El lado izquierdo de su cuerpo, de pies a cabeza, ardia con vivisimas
punzadas de dolor. Intento librarse del peso que lo oprimia, en vano; no
tenia fuerzas. Alcanzo, sin embargo, a mover una mano: palpé ropa hiimeda,
carne viscosa y helada, carne...

... muerta.

Cadaveres.

Aquellos hijos de puta lo habian dado por muerto, comprendio, mientras
el panico le desbocaba el corazon.

No estoy muerto, cabrones, intenté gritar. jEstoy aqui, hijos de la
grandisima puta! jSacadme!

La voz se le quebraba. Forcejeé con la mano libre; tanteé cabelleras y
barbas, hundié los dedos en ojos muertos, desgarro jirones de piel con las
unas. No tenia voz, se quedaba sin resuello.

Cabrones, jsacadme de aqui! jNo estoy muerto!

Se debatio con sus ultimas fuerzas. Estiro el cuello; algo frio y viscoso
resbalo hasta su boca, se introdujo en ella y amenazé con asfixiarlo. Mordio
con furia, mastico carne, cuero, astillas; un diente quebro al dar en algo
duro y casi desfallecio del dano.
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Sintio trajin de pasos, oyo voces, gritos, maldiciones.

Con un postrer esfuerzo, libero un brazo y empujé hacia arriba. Hizo
acopio del escaso aliento que le restaba y grito; grito, y esta vez el grito no
murié en su garganta, sino que surgio bronco, inarticulado, tan fuerte que lo
asusto incluso a él.

—jAqui! jHay uno vivo!

El peso que lo oprimia mengud hasta desaparecer. El aire le lleno los
pulmones; mientras tosia entre espasmos, alguien le pasé un brazo por
encima de los hombros y lo sostuvo; sus piernas no podian.

Una voz, lejana:

—cFaruh? jFaruh! Sangre de Quilnub, te dimos por muerto... jLlamad
al quirurgo, rapido! jQuieto! No te toques la cara, joder...

Sinti6 como lo ayudaban a tumbarse sobre algo duro. A su alrededor,
voces llenas de desasosiego lo llamaban a la calma, aunque él se encontraba
tranquilo. Alzo la cabeza mientras recuperaba el resuello; algo estaba mal.
La calidez que recibia en el rostro no podia ser sino la del sol; entonces...
JPor qué estaba todo tan oscuro?

Cerro los ojos, los abrio de nuevo, parpadeo.

Oscuridad.

Cuando despert6, empapado en sudor frio, la oscuridad lo aguardaba. Se
abrazo el cuerpo para atajar los temblores, tosi6 violentamente; el dolor le
recorrio el pecho, 1o dejo sin respiracion. Acezé entretanto se incorporaba en
el asiento y tanteaba a su alrededor. Durante unos instantes sintioé panico, una
absoluta y terrible indefensién; pero después oyo los suaves ronquidos de
Serab, a su lado, y se calmo.

Veinticuatro afios habian pasado, y el recuerdo de ese dia aun
atormentaba muchas de sus noches. Veinticuatro afios... jquién lo diria! Se le
hacian muchos mas, desde luego. Estaba cansado, tan cansado...

De haberla difiado en aquella batalla, sus compafieros se habrian
emborrachado en su nombre tras echarlo por la borda. Lo recordarian con
afecto en viejas anécdotas, contadas en alguna jarana de vino y putas, y alli se
habria acabado su historia. Era mucho mejor final para su vida que acabar
como un maldito tullido que dependia de la compasién de los demas para
sobrevivir, un pobre desgraciado sin dignidad.

Ten paciencia; animo, viejo, la fortuna acabara por sonreirte, se decia
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para animarse. Pero la paciencia se agotaba. L.os animos acababan por
flaquear, las esperanzas morian. Cada amanecer traia una porcion de
quebrantos y penurias, y asi un dia, y otro, y otro, y otro...

Malditos fueran los huesos de los yrdn, no era justo.

Debiste morir aquel dia. ;Por qué sobreviviste? Cuando te sacaron de
aquella pila de muertos, nadie daba crédito. Tras la batalla, tenias el lado
izquierdo de la cara destrozado y un trozo de hierro en el craneo. Nadie se
molestd en comprobar si atn te quedaba algun halito de vida. ¢Para qué?
Estabas muerto, punto.

Fuiste tu, viejo. Si. Tua fuiste el que luché para salir de aquella pila de
carne muerta. Bien pudiste rendirte y morir alli; pero no. No lo hiciste.

Fuiste td, maldito viejo. Querias vivir. Porque, aun hoy, en la mas negra
de las penurias, no quieres morir. Al menos no hasta quedar tranquilo. Aquel
dia deseabas regresar a casa vivo; hoy quisieras morir en paz. Sin
remordimientos de conciencia, de esos que lastran el alma y te roen por
dentro...

Serab se agitd en suefios, murmur0 incoherencias. Faruh le paso una
mano por los cabellos apelmazados. Ya tocaba bafio para el chico.

—Duerme, Serab, duerme...

—Cuida de él, hermano. No tiene a nadie mds en el mundo.

Diez afios, sangre de Quilnub; diez largos afios cuidando de aquel nifio.
¢Cuanto tiempo mas podria aguantar asi? El muchacho necesitaba asegurarse
un futuro. No podria sobrevivir en el mundo sin un valedor. Las calles de
Mur’ubi eran inhéspitas para cualquiera, pero para aquel muchacho serian
mil veces peor.

—Cuida de él, hermano. Prométemelo...  Prométemelo!

Eres un viejo chocho, se recrimind Faruh. Un viejo ciego y chocho; ¢a
qué viene recordar ahora tales pesadumbres...?

A nada. Ya tenia bastantes penas con las que bregar como para seguir
rumiando las del pasado. Busco el jarrillo. Estaba casi vacio; las heces del
vino le hicieron torcer el gesto. ; Cuanto habria dormido? Tanto daba, aunque
debia de ser tarde. Lisaj habria apagado ya la chimenea; hacia frio.
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Se retrepo en la silla y estiro las piernas. Se le habian quedado dormidas y
tuvo que frotarselas con vigor hasta que volvié a sentirlas de nuevo. Los
calambres le torturaron largo rato; los peores venian de la pierna tullida.

Alargaba Faruh la mano hacia su sobrino para despertarlo cuando unos
pasos hicieron crujir la tablazon del suelo. Aquel olor a limaduras de hierro y
vinazo...

—Buenas noches, maeso.

... Ezdré. Maldita sea. Qué impaciente era, huesos de los yrdn...

Faruh carraspeo.

—Hum. Buenas noches, Ezdré. Siéntate, hombre. Bueno; dime, ;qué te
cuentas? ;Como tu por aqui? ;Quieres que mande a Serab a por un trago?

—No, no. Tengo prisa. He de cerrar la herreria.

—Ah. Hum. Bueno, pues tu diras.

Ezdré tomo aire. Tras un buen rato hablo al fin, con tono receloso.

—Vera, maeso... Es pronto, lo sé, y me pedisteis paciencia, pero me
dijeron que ya habéis hablado con la comedianta.

Ay, malo, malo. Faruh asintié con una sonrisa; bajo la mesa apreto los
punos.

—Vaya. Hum. ;Y quién te dijo eso, eh?

—Pues fue... ay, ;como se llama? Ta debes de conocerla; es comadre de
Naya, la hija del panadero de la calle de la Alhefia.

Vieja de los cojones... No pudo cerrar la poza, no. Ay.

—iMarsa! Marsa, eso es.

—Bueno. Pues si, mira, Marsa te dijo la verdad. Hablé con Liara, antier.
Como te prometi.

—Bueno. ;Y qué vos ha dicho?

—Hum... hum. Ay, Ezdré, qué impaciente eres.

Sinti6 como el herrero comenzaba una protesta, y la atajo con la mano.

—Hablé con ella, si. Y te recuerda muy bien, por cierto, y con agrado, de
cuando ibas a verla a las funciones; no sabia lo de tu pobre Maisa, por cierto,
y me hizo muchas preguntas cuando se lo dije. Ya sabes cémo son las
mujeres de curiosas...

»No obstante, ain no le he planteado lo del casorio, hombre. Asi, tan en
crudo... mal, mal camino ese para tratar con mujeres. Créeme, que lo sé yo
muy bien. Poco a poco va la burra al trigo; poco a poco. Guarda cuidado.

Ezdré callo. Largo rato.
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—No sé, maeso. Venia yo dandole vueltas a eso, precisamente; dicen que
la sefia Marsa conoce muy bien a Liara...

Ay, ay. Puta vieja. Moght royera su carne. Entrometida...

—... y me dijo que no esta por casarse, ni mucho menos.

... hija de la gran puta, protesté Faruh para sus adentros. Alz6 una mano,
despacio, y hablé con una sonrisa despreocupada, de suficiencia; falsa, a su
pesar.

—Ezdré, ;a quién vas a creer? ;A mi, que me conoces desde hace casi
veinte afios, 0 a una zurrapa vieja como esa mujeruca? Sé bien la inquina que
le tiene Marsa a la Comedianta; ya desde antes de enviudar.

»Sandeces. Dislates. Consejas de viejas. Hazme caso a mi; Liara acabara
cayendo rendida ante ti... a su debido momento. Pero para eso necesito
tiempo.

El herrero tabale6 en la mesa con los dedos y farfullé para si.

—Bueno. Esta bien, tendré paciencia; que conste que lo hago también
pensando en el chiquillo. Es un favor muy grande el que vos hago, maeso,
muy grande, creedme. La herreria va de mal en peor. Los oficiales no hacen
sino quejarse del salario cuando estan delante de mi y holgazanear cuando no
estoy; ya hasta los mas mozos se me suben a las barbas. Ayer mismo uno me
habl6 mal y tuve que cruzarle la cara.

Faruh asintio, con gesto contrito, en tanto Ezdré soltaba su montén
habitual de lamentaciones. Bien sabia él que buena parte de esas quejas eran
muy exageradas o incluso mentiras, pero tocaba aguantar aquella retahila.

—Maeso, ;estais seguro de que Serab...? Quiero decir, ¢estais seguro de
que servira? No vos ofendais, pero no le veo que tenga ufias para herrero. Es
un chico...

—:Qué, Ezdré? ;Como es?

La silla del gremial cruji6 varias veces.

—Bueno, maeso... Es algo débil de seso, con todos los respetos hacia
VOS.

Faruh endurecio el gesto. Adelanto el cuerpo hacia Ezdré. En su voz se
intuia la célera.

—Guarda cuidado, Ezdré. Serab es poco hablador, y si, algo simple, pero
aprendera bien el oficio.

Silencio. Faruh se retrepd en la silla, permanecié quieto, callado. Ezdré
solto el aire. Cedia.
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—... bueno, bueno. Esta bien. El muchacho entrara de aprendizo, y
pasara a mi cargo, como acordamos.

—Cuando te busque ayunto con la Comedianta, si. Descuida, hombre.

—Bien, bien. Me voy, maeso, me voy; buenas noches. Ah. Lisaj anda
enfurrufiado. Sera mejor que vos vayais a casa también.

A casa, decia, el hijo de puta. A casa... ;qué casa, Ezdré? Faruh tuvo que
recurrir a todo su empefio para contener una réplica nada amable. Bajo la
cabeza y asintio despacio. Era mejor que Ezdré no viera su gesto.

—Si... Ya va siendo hora de ir a casa. Buenas noches, Ezdré.

Cuando Ezdré marcho, Faruh despert6 al nifio, tom6 manto y cayado y
renqueo hasta el mostrador. Aun tras los gruesos muros de la cocina se oian
los gritos de la mujeruca de Lisaj, ininteligibles de tan chillona y estridente
como era su voz; Faruh alcanzé a entender, no obstante, frases sueltas.

... harta de ese viejo... jharta!
... inutil. No los quiero...
... mas por aqui.
Si vuelven... jme van a oir!

Después se oyd un portazo, pasos que se acercaban. Faruh carrasped,
fingi6 no haber oido nada.

—FEs muy tarde, Faruh. —Lisaj sonaba malhumorado, seco—. Hace casi
una hora que deberia haber echado el cerrojo.

Faruh aventuro6 una sonrisa.

—Vaya, lo siento, Lisaj... Ya nos ibamos. No volvera a ocurrir, te lo
prometo. Hale; hasta mafana.

Ya marchaba cuando oy0 de nuevo a Lisaj.

—Faruh... —dijo antes de hacer una pausa incomoda, como si reuniera
valor para hablar—. Creo que sera mejor que vayais pagando lo que os
hemos fiado.

Faruh sintié la vergiienza como algo frio anudandole las entrafias. Trago
saliva, asinti6 despacio y pregunt6 con voz ronca:

—Cuanto es, Lisaj?

Tardo el otro en responder, seguramente arrepentido de haber sacado el
asunto, pero a la postre lo hizo:

—Siete adarmes y tres cuartos, con lo de esta noche.

iSiete adarmes! jSiete cochinos adarmes y tres miserables cuartos!
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Faruh compuso una mueca de desdén y comenz6 a cazar monedas en sus
faltriqueras. Lisaj se apresurd a tranquilizarlo.

—No hace falta que sea ahora, Faruh... Veréis, este mes ha venido algo
flojo, y...

—Siete adarmes y tres cuartos... ;no? Hum. Aqui los tienes.

Faruh dejo sobre el mostrador el dinero con un sonoro palmetazo; era
todo lo que llevaba encima. Aquello pudo quedar ahi, pero cuando se
disponia, por fin, a irse, algo le hizo volverse. Un resto de los redafios que
tuvo antafo, quiza.

—Ah, Lisaj, una cosa mas...

—Si?

—Dime, desde que vengo aqui, cuando te he dejado de pagar una deuda.

Lisaj titubeo al contestar, azorado.

—No es eso, Faruh, es que...

—iDimelo, maldita sea! ;Cuanto te he dejado de pagar una deuda?

La derrota era patente en la voz de Lisaj. Ahora era su turno de pasar
vergiienza.

—Nunca. Nunca, ;de acuerdo?

—FEsta bien. Buenas noches.

Se oyeron pasos apresurados, y una voz, aguda y estridente, dijo a voz en
cuello:

—:Es que te vas a dejar acobardar por ese viejo? ;Eh? ;Y tu! jYa oiste a
mi marido! A partir de ahora, o pagas a tocateja, o no bebes ni comes aqui.
¢Esta claro?

—Como el agua, Vira. Pero descuida, no pienso volver por aqui. Prefiero
gastarme mis cuartos en cualquier otro lugar.

—Pues no vuelvas. jMejor! {No necesitamos tu dinero, Renco!

Faruh cerro la diestra sobre el pufio del cayado y respir6 hondo. Se obligo
a sonreir.

—Renco... si, es cierto. Ese es mi mote. Pero conozco uno mejor. ;Sabes
como te llamaban en tu barrio, Vira? ;No? Yo te lo diré: la Escobona, te
decian, porque tus novios se quitaban contigo el polvo y las telarafias y luego
te dejaban tirada en un rincéon. Tu esposo, aqui presente, se casO contigo por
la taberna. ;Qué, es mentira acaso, Lisaj? ;No dices nada?

Vira estalld6 en una sarta de improperios. Tras una buena porcion de
gritos, la voz de Lisaj se impuso a la de su mujer, a fuerza de pulmones.
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—Ya basta, Faruh. Vete. jFuera de aqui! Fuera, o llamo al sereno.

Una mano le asi6é la manga. Faruh sacudio el brazo con furia.

—Suéltame, Lisaj. Tengamos la fiesta en paz. Suéltame... jSUELTAME!

Lo que ocurri6 a continuacién fue tan confuso que Faruh apenas si acert6
a comprenderlo. Lisaj lo empujé hacia la puerta, él intenté zafarse, Vira
comenzo a gritar entretanto como si la estuvieran degollando; asustado por
los gritos, Serab lo hizo caer y, mientras hacia esfuerzos por levantarse, Lisaj
y Vira los echaron de la taberna a empellones, pellizcos y alguna que otra
patada. Hubo un portazo, un correr de cerrojos, y se vieron con sus huesos en
el barro.

Faruh escupi6 tierra y guijarros. Encontro el cayado a tientas, se levanto,
tembloroso. El corazon le resonaba con angustia; los tientos de uno de
aquellos ataques le hicieron unas desagradables cosquillas a lo largo del
brazo izquierdo. Pero eso era lo de menos. Lo peor era lo que bullia en lo mas
hondo del pecho: asco, rabia, y esa amarga, amarga sensacion de impotencia.

—¢Fa’uh?

Serab lo ayuddé a levantarse; se le notaba asustado. Faruh lo rechaz6 con
un resoplido. Caminé entre jadeos hasta el poyo de una plazuela que sabia
cercana. Se sento, trémulo, y comenz6 a sacudirse el barro de las ropas.

—¢Fa’uh?

El nifio le tironeaba de la manga.

—¢Fa’uh? ;Fa’uh?

Faruh se tapo la cara con las manos, intenté desoirlo.

—¢Fa’uh? ;Fa’uh? ;Fa’uh?

Faruh se abalanzo hacia la voz del nifio, lo asi6 por los hombros, con tal
impetu que el nifio dej6 escapar un chillido.

—iQut! Dime, ;qué quieres, eh? jQué!

—¢Fa’uh? —repitid, ahora con miedo.

—iCallate! jCallate, te digo! Maldita sea... ;Es que no te enteras de nada,
muchacho? ;Eh? Dime algo. jHabla! ;No? ;Se te comi6 la lengua el gato?

El nifio gemia, trataba de escabullirse, en vano.

—Por ti he estado penando todos estos afios? ;Eh? ;Por un tullido? Fue
culpa tuya... ;Me entiendes? ;No? jElla muri6 por tu culpa! Nunca debiste
nacer, jnunca!

Faruh dejo ir al nifio. Apreto los pufios, se mordid la lengua; la rabia
remitia y dejaba paso a algo peor que la humillacion: vergiienza, culpa,
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angustia, todo a un tiempo.
Sangre de los yrdn, no puedo mas; estoy cansado de luchar. ;Cuanto mas
tendria que vivir asi?

—Cuida de él, hermano. Prométemelo. jPrométemelo!

—Lo siento, muchacho... Lo siento —dijo con voz rota; después sintio
las punzadas del panico.

¢Y el nifio? ;Donde...?

—Serab, muchacho, ;donde estas?

¢Y si se ha escapado? No. No, por todos los dioses; no quiero ni pensarlo.

—Serab? Serab, muchacho... ;dénde estas?

—Cuida de él, hermano. Prométemelo. jPrométemelo!

—iSerab! jSerab! Perdoname. Yo... no queria hacerte dafio. Ven aqui,
muchacho, por favor...

—Cuida de él, hermano. Prométemelo. jPrométemelo!

La voz se le rompia. Un helor en las entrafias lo paralizaba.

—Serab... ;Donde estas, muchacho? ;Ddnde...?

Una mano le toco la mejilla.

—¢Fa’uh?

Faruh abraz¢ al crio con alborozo, musitando una plegaria a los yrdn.

—Lo siento, muchacho. Perdoname. No te preocupes. Todo ira bien...
Saldremos adelante.

Estaban ciegos, pero los ojos de Faruh ain podian llorar. Abraz6 con
ahinco a Serab. Sentimientos de alivio y amargura se entremezclaban. Dioses,
sagrados yrdn, dadme fuerzas. He de cumplir una promesa...

Cogid al nifio como si fuera a desbaratarse y lo acomodo en el regazo;
dormia ahora, exhausto tras los quebrantos del parto. Pesaba tan poco...
Acerco la cara hacia donde sentia la respiracion, inquieta, trabajosa; olia a
sangre y a dolor.

Mecio al nifio con los ojos cerrados para contener las lagrimas. La mano
de ella le rozé el brazo.
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—No llores, hermano. Lo siento, lo siento mucho. He sido una mala

mujer. Te he avergonzado...

—~Calla. No digas eso.

—Ya... ya poco importa. Se me va la vida, lo sé. Me merezco este castigo,
pero el nifio no tiene la culpa.

»Cuida de él, hermano. No tiene a nadie mds en el mundo.

Ello lo aferré con una fuerza insospechada, nacida de la desesperacion.

—Hermana, yo...

—Cuida de él, hermano. Prométemelo. jPrométemelo!

—Te lo prometo. Cuidaré de él.

Permanecieron mejilla contra mejilla hasta que el peso en sus adentros se
desvanecid. Faruh se seco las lagrimas y las de Serab con su pafiuelo, alcanzo

el cayado y se puso en pie.
—Vamos, muchacho; a casa. Es tarde.
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Impaciente, Zaiel se agitaba en el asiento del carruaje. Qué lento era aquel
maldito cacharro. En su yegua alazana, al trote, habria llegado ya. Sin
embargo, de tal suerte el viaje era mucho mas discreto, y eso le convenia.

Abri6 la ventanilla, se asomo al exterior y aspir6 una bocanada de aire
frio que lo ayudé a despejarse. Cruzaban el puente Viejo; no quedaba mucho
trecho. A lo lejos, invitadoras, las luces rojas parpadeaban en la oscuridad
silenciosa y azulada; sus reflejos carmesies herian la piel de tinta del rio.

La Vieja Puta dormia, pero el barrio de los Candiles no conocia el
descanso. Era la primera vez que lo pisaba; en sus afios de solteria se habia
conformado con las mancebias de los muelles. Aunque aquel barrio era coto
de los mur, alli solo importaba lo llena que estuviera la bolsa; las monedas no
tenian linaje.

Con un gesto nervioso, busco la pistola en el asiento; el tacto del arma
calm6 en parte su inquietud. Pese a sus escrupulos, se habia decidido a
llevarla consigo, aunque todavia le escamaba aquel regalo de su suegro, sobre
todo porque este no habia mostrado antes interés alguno por las artes
militares. Ah. Quién sabe, igual podria necesitar la dichosa pistola; no estaba
de mas poder recurrir a expedientes asi para salir de algun aprieto...

... como quiza en el que se estaba metiendo ahora mismo. Aquello era un
tiro a ciegas. Pero su instinto le decia que algo no encajaba en la historia que
le habia contado Nahib aquella misma mafiana, la cual confirmaba los
rumores mas procaces sobre los motivos del condenado duelo entre Urias y
Teramal.
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Aun estaba a tiempo de olvidarse de aquel asunto: una palabra y el
cochero daria la vuelta. Volveria a su lecho, suave y caliente, con Betzabé, la
abrazaria y...

No. Tenia que llegar al fondo de aquello.

El carruaje dio un trompicon y se bamboleé entre el quejido de las
ballestas. Al poco escucho el so del cochero, pasos y tres golpes en la
portezuela.

—Ya estamo, seno.

Cogio la pistola y se la guardo al cinto, a la espalda, antes de bajar. Se
arrebujé en el manto, cuidandose mucho de embozarse bien. Indeciso, aun
con un pie en el estribo del carruaje, dirigio miradas rapidas al sitio: una calle
estrecha y ciega que daba a un patio trasero enlodado. En €I, una lampara de
aceite arrojaba algo de claridad mortecina al umbral de una puerta pequefia,
al final de cuatro escalones.

Vigild las salidas y memorizo el lugar, hasta el ultimo de sus rincones, en
tanto que toqueteaba el pufio de la daga. Instintos de soldado viejo; no los
habia perdido aun, y esperaba no perderlos jamas. Lo habian mantenido vivo.

El cochero habia terminado de colocar las calzaderas al carruaje y
comenzaba mirarlo de reojo. Zaiel le lanzé un pufiado de adarmes, que el
hombre atrap6 al vuelo.

—Aguardame aqui y te daré una blanca cuando vuelva. No he de tardar
mucho.

El hombre asintio con un cabeceo avido y subio al pescante.

—Si, serio. Aqui estaré, lo juro.

Zaiel caminé hacia el patio con pasos largos, sin perder de vista el otro
extremo de la callee Un rumor sordo se traslucia a través de las
contraventanas.

Subio los cuatro peldafios de la escalera de dos zancadas y llamo a la
puerta con tres golpes secos. Respiré hondo, maldijo su nerviosismo. Mir6
atras por ultima vez. El carruaje seguia alli. Mas le valia al cochero, porque si
no...

La puerta crujio al entreabrirse; una voz de mujer, desde el interior en
penumbra, dijo con reserva:

—Si?

—Tengo una cita con Neera.

—Ah. Llegais pronto, sefior. Pasad.
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La mujer abri6é lo justo para que Zaiel pudiera entrar encogiendo el
cuerpo. El zaguan era pequefio; habia una puerta estrecha al fondo y una
escalera a la izquierda. La burdelera —apenas una nifia, rubia y de carne
sonrojada— cerro la puerta y se inclino ante él, solicita. Tras ella, en un
rincon en sombras, adivind al celoso de guardia, atento a todos sus
movimientos.

—Si tenéis la bondad de seguirme —dijo la burdelera—, os llevaré hasta
los aposentos de Neera.

Zaiel asintio, embarazado por el tono zumbon de la moza, que se dirigio a
la escalera y subio sin esperarle. Fue tras ella.

Llegaron a un corredor apenas iluminado, con las paredes tapizadas de
terciopelo rojo y puertas a cada lado. Contaba el séptimo par cuando la
burdelera se detuvo ante la de la izquierda, llamé con suavidad y lo invito a
entrar con una sonrisa.

—~Os esta esperando, mi sefior.

Dicho esto, se alejé con pasos mullidos, de vuelta a la escalera. Zaiel
vacilé por ultima vez ante la puerta. Arreglar aquella cita con tanta premura
le habia costado una libra de plata; suficiente dinero para alimentar a una
familia durante el invierno. Maldijo de nuevo su estupidez, entr6 de una
dichosa vez en la pieza.

—Adelante...

La voz era ex6tica, de timbre sonoro y delicado. Zaiel pis6 una alfombra,
cerro la puerta y corrio los cerrojos. La pieza no era muy grande: cortinajes
de seda, un espejo azogado en una pared, un brasero junto a un aparador en la
otra, y una cama, por supuesto, vestida con ropas de raso rojas.

La mujer yacia de costado en ella con aire indolente. No habia mucha luz,
pero pudo distinguir el brillo del oro y unas formas turgentes envueltas en
gasa.

Zaiel se desembarazo de la capa y los guantes, los dejé sobre el aparador
y fue hasta la cama, donde la mujer se incorporaba con apatia. Sus facciones
eran extrafias, hermosamente extrafias: rasgos afilados, pomulos altos, ojos
rasgados de color jade; tenia los cabellos negrisimos, brillos de cobre en la
piel ambarina. Permanecio sentada en el lecho mientras hacia repiquetear sus
ufias lacadas y lo observaba con maliciosa altivez. Se alis6 una arruga en el
corpifio de seda y lo invitd a acercase; los brazaletes de electro de su mufieca
tintinearon.
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Zaiel miré con fijeza a la mujer.

—FEres Neera, la famosa bailarina y cortesana de Myrmyra.

—Si, mi sefior. ;Neera os complace? Neera cree que si. —La mujer rio; la
risa era vibrante, y su timbre resemblaba el entrechocar de las monedas—.
Mejor si quitais ropa, ¢no?

La oriental avanz6 hacia él a gatas. Tenia un trasero magnifico; el
faldellin de seda que le cefiia las caderas dejaba poco al albur de la
imaginacion. Sus pechos, pequenios pero turgentes, rozaban las sabanas. En
su magin la imagino desnuda, ofreciéndole las posaderas, su sexo abriéndose
como una fruta en sazén, caliente y mojada...

Un espasmo casi doloroso, de tan intenso, le sacudio el miembro. Maldijo
para si.

—No he venido a folgar, mujer. —Le habria molestado reconocerlo, pero
su voz no sono todo lo firme que debia.

—:No? —Parecia desilusionada—. Oh. ;Seguro?

Se sent6 al borde del lecho. Un pie desnudo y pequefio le roz6 el muslo
con un tintineo de ajorcas; luego subio describiendo giros cortos, hacia su
entrepierna. Zaiel apartod el pie de Neera de un manotazo antes de que sus
caricias tuvieran mas consecuencias. Aquello no desanimo a la oriental.

—Neera cree sefior si quiere folgar. Aunque quiza mi sefior prefiere
jugar. ;Fue malo, mi sefior? Neera maneja latigo muy bien.

—Sabes quién soy?

—Neera sabe, senescal.

—Nurab te lo dijo, imagino.

—Nurab dijo. Aunque no hizo falta. Neera conoce senescal. Sabe cosas.
Muchas cosas... Aunque Neera no sabia que senescal es tan guapo.

La oriental sonrié: un destello malicioso le refulgia en los ojos de tigresa.
Zaiel desoyo0 la lisonja.

—Bien. Sabras a qué he venido, pues.

—A folgar no, dice senescal. Senescal tiene bonita esposa mur, ;verdad?
¢Esposa mas bonita que Neera, senescal? Neera no cree. Neera sabe mucho
arte amor, mas que esposas mur, frias entre sabanas. Neera complace muchos
€sSp0os0s mur.

»Neera es sierva de Qandarpa, sefior del amor y la lujuria. Neera sabe.
Hara gozar a senescal como nunca.

La mujer se acerco a €él, sinuosa. Acaricio la pierna de Zaiel, de camino a
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la bragueta, e intent6 zambullirle los dedos bajo el calzon. Zaiel se zaf6 de la
oriental y la derribo sobre la cama.

—Basta. Quédate quietecita, mejor.

La oriental no se tomo6 a bien su rechazo. Se incorporo, con la barbilla
alzada en un gesto de desafio.

—Ningun hombre rechaza Neera. En Myrmyra, mujeres como Neera se
llaman raghailas. Raghailas son adoradas como diosas. Hombres de la corte
pelean por sus favores.

—En Mur’ubi, las mujeres como tu se llaman putas. Y las que son tan
insolentes suelen acabar mal.

Se incliné hacia ella, con una advertencia clara en la mirada. La de
Myrmyra juguete6 con sus brazaletes, sin prestarle atencion.

—No he venido a folgar, pero si a hacerte algunas preguntas. Dime, ;de
qué conocias a Urias Mur Teryed?

—Urias si venia a folgar. Aprovechaba mejor el tiempo, senescal; no
tanta palabreria. Ser mas hombre que tii; no simple lacayo mur.

Zaiel tom0 aire. El aroma a incienso que flotaba en la pieza lo agobiaba.

—Déjate de impertinencias, Neera. Urias ha muerto degollado a las
puertas de la mancebia del Buen Solaz.

—Neera sabe.

—Si, Neera sabe, seguro que si. Neera sabe también de un curioso dizque
que circula por los mentideros de los Candiles. Urias Mur Teryed y Teramal
Mur Asyb acabaron a cuchilladas al disputarse los favores de una mujer, y el
de los Mur Asyb acabé con una mojada en el brazo. Si; no digas nada. Neera
sabe. Es curioso, y oportuno; ni una semana después de esa pendencia, a
Urias lo escabechan en un callejon junto a sus cuatro nocherniegos.

Neera se encogié de hombros.

—¢Y? Neera no sabe qué quiere senescal.

—Respuestas, Neera. Senescal quiere respuestas. Esto me huele mal;
mucho. A mierda. —Se inclin6 hacia la oriental, endureci6é el tono—. ;Por
qué pelearon Urias y Teramal? Circulan toda clase de murmuraciones,
dislates en su mayoria, pero yo quiero la verdad. Y Neera sabe, me lo figuro.

La mujer parpaded, como sofiolienta; en un gesto infantil, comenzé a
pellizcar un frunce de las sabanas.

—Neera no sabe... —Al ver su gesto de célera, sonrio, artera—. Neera
recuerda algo que dijo Urias... Que esposa mur de senescal plebeyo no puede
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tener hijos...

Un ramalazo rojo sacudié las entrafias de Zaiel, pero consiguio
contenerse. Se olia que la myrmyra debia de tener algun motivo para querer
cabrearlo. No obstante, sabia muy bien lo que tocaba, aunque no fuera de su
gusto.

La bofetada fue seca, quizd mas fuerte de lo debido. Neera volvié el
rostro, ahogd un quejido. Al tornarlo de nuevo hacia él, lo apufial6é con los
ojos. Lentamente, la rabia fue apagandose en ellos; después, una sonrisa de
pura malicia se dibujé en su expresion.

Zaiel retrocedio, azarado, cuando la mujer comenzo a gritar. Neera se
retorcia en la cama, como poseida por un demonio de su tierra.

No mucho después, unos golpes sacudieron la puerta de la pieza.

—¢Qué ocurre ahi? jAbrid! jAbrid o tiro la puerta abajo!

Una embestida hizo retemblar la puerta. Zaiel se llevo la mano al cinto y
sacO la pistola. De dos zancadas se colocO de espaldas junto a la entrada,
alargo la mano izquierda hacia el cerrojo. Un empellon, otro...

Descorri6 el cerrojo. Un hombre irrumpi6 en la estancia, tropez6 con su
zancadilla y cay6 de manos. Zaiel cerrd de un portazo y se abalanzo sobre el
celoso de la mancebia, que intentaba levantarse entre maldiciones. Le dio un
fuerte golpe en el brazo con la coz de la pistola. Un grito de dolor; la porra de
madera con tachas de bronce que empufiaba rod6 por la alfombra.

Zaiel lo agarr6é por el cuello, le aplasto el corpachon contra la pared.
Abatio uno de los pies de gato de la pistola y encafion al tipo entre las cejas;
su cara, grasienta y llena de cacarafias, palidecia de miedo.

—Pestafiea y esparzo tus sesos de puerco por toda la habitacion.
¢Entendido?

El cabeceo espasmodico agité la cara picosa del rufian, que miraba
espantado los cafiones de la pistola. Al menos conservaba suficiente tino
como para oler la pdlvora y el hierro e intuir de lo que era capaz un arma asi.

—Escichame, Viruelas —Zaiel sefialo a Neera, que habia dejado ya de
retorcerse—; si vuelves a molestarme vas a estar cagando dientes una
semana. ;Queda claro?

Dio un paso atras, la pistola todavia encafionada hacia Viruelas.

—Largo. Toma esto, por las molestias y por tu discrecion.

Rebusco en la faltriquera y arrojé una vela al suelo. Viruelas se frot6 el
cuello, alzo las cejas al ver la moneda frente a él. Se abalanz6 hacia la plata,
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asintio y salio a toda prisa de la habitacion.

Zaiel aseguro el disparador de la pistola antes de guardarla. Luego
acerrojo la puerta, cogié un escabel y se senté frente a Neera. Estaba
recostada en el lecho, muy quieta, observandolo como una bestia al acecho.
No le parecio tan hermosa ahora.

—Neera sabe. —Zaiel extrajo su vieja faca de la cafia de la bota y probo
el filo en la yema de un dedo; la sangre brot6 con rapidez—. Neera cuenta, o
el senescal le hara una cara nueva. ; Neera entiende?

—Neera entiende —asintio; no parecia demasiado intimidada por el acero
—. Pero Neera no sabe...

—Ah, joder. Maldita sea. No queria llegar a esto...

Salto del escabel, agarré a la oriental por los cabellos y la arrastré fuera
de la cama. Atajo sus gritos con una mano; con la otra le acerco la hoja de la
faca a la mejilla.

—Bien. Habla.

—Mataran Neera...

—:Quiénes?

—Ellos.

Paciencia, muchacho. Ten paciencia...

—Ellos. ;Y quiénes son ellos?

—Ne... Neera no sabe. Neera miedo.

—Neera, si hablas puede que te maten. Puede que no. Pero si no hablas
—bajo la voz, la endurecio— lo vas a lamentar. Y sera ahora. Habla de una
maldita vez. {Vamos!

Ella asintié despacio, trago saliva con dificultad.

—Hombre visitdo Neera. Hombre dijo trabajar para gente poderosa. Ellos,
dijo.

—¢Qué aspecto tenia, ese hombre?

—Neera no sabe. Hombre llevaba mascara.

—:Una mascara...? —Zaiel torcio el gesto—. ;Como la que llevan
algunos durante las Hiemales?

—Si. Neera no vio cara hombre; pero Neera sabe que hombre era mur.
Hablaba bien.

—¢Qué queria, ese hombre?

—Neera no recuerda...

Zaiel pinché con la faca el gaznate de la oriental, que dejé escapar un
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grito corto y levanto la barbilla. Una gota de sangre se deslizo por su piel,
purpura sobre oro.

—Me cansan tus memeces, puta. Habla.

—Neera habla. Neera recuerda. Hombre dijo que Neera engatusara Mur
Asyb de cabellos oro y Mur Teryed altanero. Neera hizo eso.

—:No te dijo nada mas?

—Si; que pelearan por Neera. Neera hizo. Es buena...

Zaiel retir6 la faca y la guardo en la bota. La mujer lloraba detras de las
manos, sin apenas ruido. Estuvo tentado, casi, de sentir pena por ella, pero el
resabio de la ira se lo impidio.

—FEse hombre, el fulano de la mascara, ;para quién trabajaba? Y «ellos»
no me sirve como respuesta.

La myrmyra se retiro las manos del rostro, todavia dando hipidos quedos.
En su mirada rota asomaba ahora el miedo, una honda desesperacion.

—Neera... Neera no sabe.

Resoplo, hastiado. Era inutil. No le diria nada de provecho...

—Hombre llevaba anillo —dijo de repente Neera—. Un anillo de oro,
Neera recuerda.

—Un anillo de oro. No es mucho. ;Llevaba grabado algin blasén o
emblema?

Ella nego despacio.

—No. Un simbolo... Neera recuerda bien.

—¢:Como era el simbolo?

Neera fue hasta el aparador y regres6 con un pafiuelo, donde trazé el
signo con un dedo untado en pasta de quermes. Zaiel lo contemplo extrafiado;
no habia visto nunca nada similar. Era sencillo: una I en horizontal, encerrada
en un ovalo. Solo eso.

—Buena chica...

Un cansancio repentino lo abrumo6. Tomo6 del aparador el manto y los
guantes, se los calzé con rapidez, demorandose en el umbral de la pieza
mientras contemplaba a la mujer, que le devolvié una mirada llena de terror.

—Hombre dijo ellos mataran Neera si Neera hablaba —dijo entre
lagrimas—. Neera sabe, oye cosas, rumores. Ellos son poderosos; hombre
con mascara sabia secretos Neera... cosas del pasado. Mataran Neera,
senescal...

Zaiel sac6 un pufiado de velas de la faltriquera.
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—Adios, Neera. Por las molestias. —Dejo caer las monedas, salio de la
pieza, cruzod el pasillo al trote, con la diestra sobre la pistola, y bajo las
escaleras. La burdelera de pelo rubio lo esperaba en el zaguan con su capa; de
Viruelas, ni rastro. Tomo la capa de manos de la moza, se envolvié en ella
rehuyéndole la mirada y salio.

Respird con alivio el aire frio y camin6 hacia el carruaje, mirando a un
lado y a otro de la calle. El cochero esperaba en el pescante, adormilado. Lo
despabil6 con una palmada recia en la caja y después subio. El coche no tardo
en moverse entre los arres y los chasquidos del latigo. Zaiel se enjugd el
sudor y asomo la cabeza por la ventanilla.

Era peor de lo que habia esperado. Mucho peor.
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Quilnub entr6 en la profunda cueva, ajado y polvoriento
por el largo viaje. Una barba cana le rozaba la cintura; las
ropas le bailaban sobre el cuerpo enjuto. Nezru le recibio, ya
todo un hombre, fuerte y vivaz. Abrazaronse padre e hijo,
embargados por el jubilo.

—Padre —dijo Nezri—, te crei muerto.

—No, hijo —respondi6é Quilnub, emocionado—, aunque
a veces temi por mi vida. ;Y Ereqar? ;Donde esta?

—Muri6 hace un afio, padre, de pena y rabia.

Quilnub llevose las manos a las sienes, azorado por la
congoja.

—Hijo, ¢qué sera de nosotros? Triste sino el mio. Largos
aflos ha durado mi busqueda; mis errabundos pasos me
llevaron desde las profundas selvas del este a las altas
montafias del norte, aun hasta las hondas entranas de la tierra;
al fin, heme aqui, triunfante, pero en vano. ;Quién forjara
agora la cadena?

—Yo la forjaré, padre —dijo Nezri, y como Quilnub
mostrara incredulidad, afiadi6é con orgullo—: El fiero ogro me
ensefio todos sus secretos; soy un maestro de la forja.

—¢Es asi?

—Si, padre. Pero habras de ayudarme a forjar la cadena.

Y en diciendo esto, Quilnub y su hijo comenzaron a
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trabajar en la forja del ogro; nueve dias con sus nueve noches
hablo el martillo, humearon las brasas, llame6 el metal y
resoll6 el fuelle. Del saco, Quilnub fue extrayendo los cuatro
ingredientes que el ogro pidiera, uno por cada elemento: la
sangre de una piedra; el halito de un pez; una brizna de nube;
el ruido de un relampago al que no siguiera el trueno. Los
amalgamé con una fina aleacion de argento, sangre de sus
mismas venas y sal del profundo océano. Hecha la cadena,
pronunciados los sortilegios sobre ella, Nezrti y su padre
cayeron desfallecidos por el cansancio; nueve dias y nueve
noches transcurrieron antes de que pudieran moverse; al
décimo dia admiraron su trabajo.
—iEs soberbia! —dijo Nezru, extasiado.

—iCabrones! jMe cago en la puta que os trajo berreando al mundo!

Naud levanto la vista del libro, sobresaltado por el grito, y miré hacia
donde jugaban Ezab, Ura y Arvad a aquel estipido juego de cartas.

—iJa! Toma. La baraja entera para ti.

—¢Coleccionas naipes, eh, Arvad?

—Ya me las pagaréis, hijos de puta, ya...

—Sigo. Dos calices.

—Quia, uno mas...

—FEa, tres mas, y zafo. A joderse, compadres.

Con un suspiro de resignacion, Naud se acomodo para recibir mejor la luz
de la vela en el libro y pasé la pagina. Era inutil pedirles que no hablaran a
gritos, de modo que intentd0 desoir el bullicio y retomé la lectura. Las
palabras le resultaban a la vez familiares y lejanas. Cautivado por la historia,
el tumulto de sus voces acabé por desvanecerse.

... Quilnub asinti6; su hijo decia verdad: era una cadena
magnifica.

—La llamaré Nudosa; si, es un nombre sencillo, pero es
un buen nombre —exclamo6 Nezrd, sopesando los fulgentes
eslabones de Nudosa—. Pero ;como ataremos al Sefior de las
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Profundidades con ella?

Quilnub medit6 en silencio.

—Si, es un problema; hemos de pensar algo.

Debatié Quilnub largamente sobre ello. Al amanecer del
segundo dia prorrumpio en gritos.

—iHijo! Sé como atrapar a la Sierpe. Ve al yunque: has
de forjar otra cadena mas; pon todo tu empefio, todo tu arte,
en ella; ha de ser fuerte y gruesa.

—No entiendo, padre —repuso Nezru, desconcertado—;
Nudosa es mi mejor cadena. Nunca podré superarla: cualquier
otra sera fragil como el yeso en comparacién.

—iObedece, vamos! Ya lo entenderas.

Nezru acaté la orden y forjo una cadena mas; tuvo que
fundir buena parte de sus herramientas y hasta el ultimo clavo
y fleje de los enseres a fin de reunir suficiente hierro para ella.
Hecho esto, Nezru guardd las dos cadenas en el saco de su
padre y le ayudd a echar la vieja balandra a las aguas del
océano

El viento prefio las velas con su halito, impulso hacia la
inmensidad del mar la pequefia embarcacion. Las manos de
Quilnub timoneaban firmes; la aguda vista de Nezrt oteaba en
lontananza. Soles y lunas rodaron por el firmamento; al
séptimo dia, una calma absoluta reind en el piélago. Sin
arredrarse, padre e hijo bogaron sin descanso. Cielo y
horizonte acabaron por confundirse, tornandose oscuros como
la pez; los espiritus del viento murmura...

Alguien le chasque6 los dedos junto a la oreja.

—iEh! Hemos terminado la ronda —dijo Ezab—. ;Juegas? ;No? Mira
que eres sieso, Largo; luego te llaman derramasolaces y te quejas.

—No me quejo. Me la trae al pairo —respondié Naud, cefiudo, cerrando
el libro.

—:Qué tienes ahi? ;Un libro?

—Si...

—:De donde lo has sacado?
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—De la cerrajeria.

—Ah. ;Y para qué lo quieres? Ja. ;Sabes leer, Largo?

Naud titubed, azorado.

—No. Me llamaron la atencién los grabados.

—Déjame verlos.

Ezab tomo el libro y se acuclill6 a su lado para hojearlo. Se detuvo en una
pagina.

—¢:Y esto? Me suena...

Naud contemplé un vistoso grabado; una bestia serpentina, negra y
terrible, se erguia en el mar ante dos figuras diminutas, inclinadas
precariamente sobre una balandra zarandeada por las olas.

—Ese es Quilnub y su hijo Nezru; el grabado ilustra la leyenda de la
cadena Nudosa y el Leviatan.

—ijAh! Creo que se la escuché a un decidor una vez. Si, si, ya me
acuerdo.

—Segun la leyenda, Nezru erigio la primera piedra de Mur’ubi hace casi
tres mil afios... —comenzo a decir, pensativo, pero se detuvo al reparar en la
mirada de extrafieza de Ezab.

—Ah... ;Y este otro? Vaya, vaya... Eh, jmirad! —Ezab fue hasta donde
seguian jugando los otros y les mostr0 un grabado procaz: una mujer,
encadenada a una piedra, recibia las acometidas de un ser, mitad hombre,
mitad cabra.

Los demas admiraron el grabado entre exclamaciones soeces. Naud
resoplo, fastidiado, y les arrebat6 el libro.

—Ya basta.

Arvad, que afilaba la daga, le ensefi6 los dientes manchados al reir.

—Ya eres mayorcito para menearte la sardina, hombre —dijo—. ;Es que
no tuviste suficiente la otra anoche con Nazaya?

—Cuéntanos —intervino Ura—. ;Fue carifiosa contigo? ;Eh?

—Idos al cuerno —respondio Naud—. La proxima luna, si ella quiere, lo
comprobais por vosotros mismos.

—Descuida, eso haremos —dijo Ura; los demas celebraron su respuesta
riendo a carcajadas.

—~Creo que no tendremos que esperar... —dijo Arvad, sefialando hacia la
hoguera de las hijas. Una de ellas se habia puesto en pie y los observaba,
como decidiéndose; las demas la animaban entre risas y cuchicheos, y tras un
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rato se les acerco.

Naud reconocio a Nazaya, molesto por la intromision. Pero no era a €l a
quien habia venido a buscar; desde la penumbra, la muchacha le hizo una
sefia silenciosa a Ura, que el yadiq capto enseguida. Torn6 hacia ellos, a
medio formar la sonrisa en el rostro lleno de cicatrices, le dedic6 un guifio a
Natd y fue tras ella.

Arvad comenzo a reirse por lo bajo.

—No te preocupes —dijo Ezab—. Otro dia te elegira a ti; y si no es ella,
sera otra.

Naud resoplo, no dijo nada.

—Bueno —tercié Arvad—. ;Echamos otra ronda? ;Qué dices, Ezab?

—Nah. Déjalo. Otra noche.

—Hale, me largo a la piltra. —Hizo un gesto con la barbilla en direccion
a Naud, con aquella odiosa sonrisa torcida—. Buenas noches, tu.

Arvad solt6 un regiieldo, recogio la capa y abandono6 el patio con su andar
desmafiado. Ezab invité a Naud a que lo acompafiara; este apago la vela, puso
a buen recaudo el libro y se sent6 con las piernas cruzadas junto a los
rescoldos de la hoguera.

—Venga, vamos a matar esta jarra, aprovechando que se han ido. ;Ddonde
esta tu vaso? Bueno, es igual, coge este.

Bebieron en silencio. Naud observaba a su compafiero de reojo. Escruto
sus rasgos toscos, azulados por la barba incipiente, dudando; para bien o para
mal, era lo mas parecido a un amigo que tenia. Palade6 el trago de vino y se
decidio a hablar.

—Ezab.

—:Hum? Dime.

—Es una tonteria...

—Suéltalo. Pero ea, bebe. Eso es.

—¢Qué recuerdas de cuando eras pequefio?

Ezab lo mir6 perplejo.

—:Qué?

—~Olvidalo.

—No, no, espera... —FEzab se rasco el menton, dubitativo—. Bueno,
recuerdo... yo qué sé, muchas cosas. ;A qué viene eso ahora, Largo?

—Dé¢jalo. No es nada.

—Ea, dimelo.
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Naud bajo la vista, trazé espirales en el suelo de tierra.

—Yo no recuerdo nada, apenas nada; me acuerdo de mis tios, de la
alqueria del arrabal donde vivian...

—Bah. Tampoco es tan raro. No te creas que yo recuerdo muchas cosas.
Y no hay muchas que merezca la pena recordar.

—:Has visto la cicatriz que tengo en la espalda?

—¢Cual, esa larga, la que parece una quemadura?

—Esa.

—Si, hombre, claro que la he visto... qué remedio.

—No recuerdo como ni cuando me la hice.

Ezab resoplo; la conversacion ya le cansaba.

—Te la harias de chico y no lo recuerdas ya, vaya cosa. Ea, hombre,
vamos a tomar el ultimo trago. Es una pena dejar esto en la jarra.

Con un cabeceo distraido, Naud tendi6 el vaso hacia Ezab para que le
escanciara mas vino. Bebio sin ganas. No podia quitarse aquello de la cabeza.

—:Recuerdas a tus padres, Ezab?

Su compafiero dejo de beber, mir6 a Naud, confuso. Luego solté una
carcajada.

—Recuerdo a mi madre, pero ni siquiera ella se acordara del fulano que la
preio.

Ezab se levantd, estirando los brazos, y le palme6 la espalda.

—Qué raro eres, Largo, qué raro eres... En fin, me voy a desollar la
zorra; estoy hecho migas. Hasta mafiana.

Cuando Ezab lo dejo solo, tomd de nuevo el libro. Pasé un dedo por las
desgastadas letras de la portada, caviloso, se acerco al fuego para leer una vez
mas el titulo:

El libro de las hazafias, rezaba, en letra grande y capitular; debajo, con
caracteres mas pequenos, seguia asi: De las muchas y gloriosas gestas de los
yrdn.

El titulo despertaba ecos en su memoria, remembranzas inconexas, Como
bultos en la oscuridad con los que tropezara por casualidad. Calor, bienestar;
un rostro que no podia recordar, una voz melosa de mujer otorgando
sosiego...

Parpadeo, molesto. Dejo el libro en el regazo, tabale6 con los dedos sobre
la cubierta de piel; el asunto era raro, mucho; aunque tenia que existir alguna
explicacion razonable.
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Sabia leer. Al principio tuvo dudas: las lineas le bailaban ante los ojos, las
letras se agolpaban azarosas y tenia que silabear una y otra vez las palabras
hasta comprenderlas; luego, poco a poco, la lectura fue mas y mas fluida,
tanto que quedo sorprendido.

Sabia leer.

¢Como? En la gabila solo le habian ensefiado a reconocer los principales
glifos de la diosa; solo las hijas aprendian las letras.

¢Cuando habia aprendido?

¢Antes? ;En la alqueria de sus tios? No. Esos a los que habia llamado tios
eran labriegos de la mas baja condicion. No, imposible.

Tal vez habia aprendido a leer antes. Quiza, si. Pero... ;cuando? ;Donde?
Grufio, exasperado. Inutil. No recordaba nada concreto. Solo sombras,
reminiscencias vagas y escurridizas, y la angustiosa impresion de vacio, de
pérdida...

Quiza Ezab tenia razon; sencillamente no lograba acordarse. Las cosas se
olvidaban con el tiempo...

Sinti6 vértigo, una profunda desazén. Se froto las sienes con la punta de
los dedos. Ah. Ya pensaré en ello mafiana. Estiro el cuello hasta que lo sintio
chasquear. Arriba, las estrellas parpadeaban en la negrura infinita de la noche,
ajenas a todo. Soplaba un biruje que helaba incluso al lado de las brasas, pero
siempre le habia gustado el frio.

—Cachorro...

Se sobresalto al oir la voz. No habia oido llegar a Yezrah, el cual se
caldeaba las manos en la hoguera. Naud se puso en pie en sefial de respeto,
pero el ma’bni le indic6 que volviera a sentarse con un ademan.

—AQueria hablar contigo —dijo al fin; tras descefiirse la sashda, se sent6
junto a él—. Sabras por qué, imagino.

—Si, ma’bni.

Al contraluz, la cara de Yezrah parecia atin mas afilada y cavernosa; en la
lumbre clara y fria de sus ojos asomaba un peculiar brillo.

—Le pregunté a Ezab qué ocurrio la otra tarde, antes de tu investidura.
No me dijo nada que tuviera sentido, y decidi no preguntar mas. Comprendo
que me mintiera. Ha sido tu iab desde hace ocho afios. Y es tu par; es un
vinculo que debe honrarse. Ademas, no necesito saberlo. Me basta con tu
promesa de que no se repetira. Jamas.

Naud asintid, con la vista en las brasas.
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—Quiero oirtelo decir. Y mirame a los ojos cuando me hables, cachorro.

Obedecio, desazonado.

—No se repetira, ma’bni. Jamas.

—Bien. No era de eso de lo que queria hablarte. Supongo que habras
notado mis ausencias. Me defraudaria si no fuera asi.

La pregunta cogio a Naud desprevenido; un repeluzno le envaro la
espalda. ;Acaso sabia de aquella vez que lo habia seguido...?

Lo cierto era que aquellas misteriosas salidas de Yezrah, siempre a la
caida de la tarde, eran la comidilla de los demas yadiqd. Arvad aventuraba,
malicioso, que el mab’ni salia para meterla en blando, tal vez en alguna
mancebia del barrio de los Candiles. Aunque eso no tenia sentido: el barrio
de los candiles estaba al norte; y la vez que lo siguié vio como se dirigia al
sur, por el paseo de las Piedras.

—Supongo que tu silencio es un si. Escucha atentamente, cachorro.
Nuestros valedores nos han requerido para otra encomienda de sangre. La
mas importante que nuestra gabila ha acometido.

Naud presté oidos, confuso por el derrotero que seguia la conversacién.
Las ultimas encomiendas de la gabila habian tenido motivaciones muy
distintas a las habituales, y habian apuntado alto. Muy alto. Quiénes eran esos
misteriosos valedores a los que, muy de tanto en tanto, se referia el ma’bni,
Natid preferia no saberlo.

—A veces pienso, cachorro, que todo el camino que ha recorrido nuestra
gabila los ultimos veinte afios ha sido para llegar a este momento. Jugaremos
un papel crucial en la lucha contra nuestros enemigos... ;Entiendes a qué me
refiero, Naad?

—Si. Nuestros enemigos. L.os taibnios.

Yezrah sonrio.

—No. ¢Sabes quiénes son nuestros enemigos? Todos, cachorro. Nuestros
valedores nos usan como una herramienta para conseguir sus fines; pero
mafiana, quiza, sean nuestros enemigos; es cuestion de donde y cuando.

»Poco importa. Sus fines nos convienen. El enemigo de tu enemigo es tu
amigo, reza el proverbio; al menos por un tiempo. Lo que importa es esta
qabila. Apenas si ha comenzado a echar raices; necesitamos crecer. Hacernos
fuertes.

Yezrah call6 entonces. Acariciaba la vaina de la sashda, abismado en sus
pensamientos. Sus ojos color ceniza reflejaban las brasas, lagos de sombra
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bajo un cielo estrellado.

—Han solicitado a mis mejores yadiqd. De entre todos ellos, os he
elegido a Ezab y a ti.

Naud parpadeo, asombrado. Sintio que se le encogia el estdbmago.

—Sera dentro de dos noches. Sé que no me defraudaréis. Sobre todo tu,
cachorro. Eres el mejor ferai que he adiestrado nunca.

Naud sinti6 la sangre agolpandosele en las mejillas.

—Ma’bni, yo... no sé qué decir.

—No digas nada. Cuando llegué a esta ciudad, el Consejo de las Trece
me asignd una mision: fundar una gabila desde la nada.

»He entrenado a tres camadas de feraid desde entonces. Asi que digo lo
que digo a sabiendas. He visto algo en ti que solo esta en los guerreros
veteranos. Algo innato. Nuestros antepasados llamaban el don de la diosa al
talento para matar. Y créeme: en cuanto a matar, sé muy bien de lo que hablo.

»Matar no es facil. No al principio. Muchas cosas pasan por las mientes
de un hombre cuando se dispone a acuchillar a otro a sangre fria; algo muy
distinto de hacerlo en el calor del combate, o transportado por la colera.

» T no vacilaste. No estuve alli, pero lo sé. Llegaras a ser un guerrero
magnifico, digno de los viejos tiempos. Comprendo que aun tengas dudas;
guarda cuidado: desapareceran. Acepta la fe. Disipa tus temores.

»Que no se te suban a la cabeza mis palabras, sin embargo. No volveré a
repetirte esto jamas; y espero que actues como si no te lo hubiera dicho
nunca.

Naud asintio con evidente embarazo. El mab’ni sonrid, pero aquella
sonrisa desapareci6 tan rapido que pudo haberla figurado.

—Sea. Dentro de dos noches, cachorro. Descansa.

Yezrah dio la conversacion por concluida y lo dejo a solas. Naud estuvo
rumiando sus pensamientos hasta que las brasas estuvieron exhaustas.
Rendido por el cansancio, bajé a su celda. Cayo en el catre a plomo; por una
vez, sus suefios no le causaron inquietud.
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Descabalg6. Un mozo de cuadras se hizo cargo de su yegua. Mientras
caminaba por el patio para desentumecer las piernas, el mayordomo de la
villa lo recibi6é con una reverencia.

—Bienvenido, sefior. La sefiora esta en la glorieta del jardin.

Zaiel le entreg6 la capa y los guantes. Asintio.

—Gracias. Conozco el camino.

El mayordomo hizo otra reverencia y se alejo hacia la entrada principal.
Zaiel sigui6 el sendero de granito que conducia al jardin. Contempl6 la
mansion, asaltado por una inusitada nostalgia; ignoraba el porqué, pero
siempre le habia parecido muy acogedora. Era pequefia y modesta en
comparacion con las suntuosas casas solariegas de los linajes, y exhalaba un
aire calmo, casi sofioliento, fragante a mejorana y arrayan. La hiedra cubria
las paredes hasta los arquitrabes; los tonos ocres y bermejos acentuaban la
traza otofal de la casa, en especial bajo las tltimas luces de la tarde.

El sendero circundaba el ala oeste de la mansion para adentrarse en el
jardin. Cuando lleg6 a la glorieta rodeada de enrejados el recuerdo acudio a
él, vivido: alli habia conocido a Betzabé. Un aya estuvo con ellos durante el
tradicional cortejo de una luna; no pasaron de intercambiar unas pocas
palabras corteses —€l apenas hablaba; por aquel tiempo todavia pugnaba por
pulir su diccién y erradicar al soldado y al campesino de su lengua—, pero en
sus miradas habia todo un despliegue de anhelos y promesas.

Cruzo el arco de piedra y se adentr6 en la glorieta. La encontré en un
banco de mimbre, junto a la fuente con peces dorados y nenufares, absorta en
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la pieza de vihuela que interpretaba un musico recostado con languidez en
una columna. Rasha lo despidio al reparar en Zaiel.

—Oh... Qué sorpresa, yerno. Desde luego no esperaba volver a verte
hasta el mes que viene. Me alegra que hayas venido.

Con un apunte de sonrisa, Rasha le ofrecié la mano. El se la besé,
incomodo; antes de que pudiera decir nada, su suegra lo invit6 a acomodarse
junto a ella en el banco.

—Estas algo palido, yerno. ;Te encuentras bien?

—Eh... Si. He dormido mal, solo es eso.

¢Mal? Apenas habia podido pegar ojo en toda la maldita noche; tenia
demasiados demonios rondandole las mientes.

—Espero que todo vaya bien —dijo Rasha—. ;Como esta mi hija?

—Bien, guardad cuidado. El médico la visitd esta misma mafiana. Todo
esta correcto.

—Me alegra oirlo. Ya va quedando menos...

—Si. A finales de undembre saldra de cuentas.

—¢Tan pronto? Vaya. Estaras ansioso, me imagino.

Zaiel asintio, seco. No le agradaba tocar aquel asunto. Quiza deberia
haber dejado la visita para otra ocasion, una en la que no estuviera su suegra,
pero era tarde para eso.

—¢Te apetece algo? ;Algun refrigerio? Creo que atin nos quedan huevos
de codorniz fritos con miel. ;No? ;Qué me dices de una taza de calhré? O
mejor, un poco de vino. Iba a tomarme una copita de clarete. ;Me
acompanas?

—Eh... Si, me vendra bien.

Rasha hizo resonar una campanilla y un criado acudié como por ensalmo
para escanciar el vino. Zaiel probo el caldo. Joven, ligero, aromatico...
Bajaba solo. Cuando el famulo los dejo a solas, su suegra hizo tintin en su
copa con los dedos, finos y de ufias largas y rojas. Sonreia.

—Bien, bien. ;Qué te trae por aqui, yerno? Algo me dice que esta no es
una visita de cortesia, precisamente; seria la primera vez. Ni tampoco has
venido a verme a mi, me temo... jme equivoco?

La mano gracil de Rasha le palme6 el brazo como en un gesto de
admonicion; semejaba disfrutar viéndole azorado y nervioso.

—No —admitié, con su mejor sonrisa forzada—. Vengo a ver a vuestro
marido. He de consultarle respecto a... cierto asunto.
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—Oh. Comprendo. Me imagino que ese asunto debera de ser interesante.

Sus ojos brillaron, picaros; Zaiel no acerto a responder. Sostuvo la mirada
de Rasha durante dos o tres latidos, pero terminé por ceder; resultaba pueril.
Bebié mas vino, sonri6é con poca conviccion.

—Oh. Lastima; lo que me temia. Vosotros, los hombres, y wvuestros
asuntos, siempre tan importantes y secretos.

De nuevo no supo qué decir. Apuré la copa, se aclar6 la voz. Aun
transcurrio un espacio, eterno de tan embarazoso, hasta que Rasha accedio a
concluir aquella pantomima: le dirigi6 una ultima ojeada llena de mal
disimulado regocijo —se lo estaba pasado en grande y ni siquiera trataba de
ocultarlo— y exhal6 un suspiro.

—Oh. Eres un hombre ocupado y con responsabilidades, y te estoy
entreteniendo. Mi esposo esta arriba, en su sancta sanctorum, para variar...
Se pasa todo el dia alli, entre libros y cachivaches, salvo cuando acude a sus
misteriosas reuniones de académicos o hace las visitas de rigor a sus
imprentas.

»He de confesarlo, muchas veces siento genuina envidia de mi querida
hija. Tiene un marido que la idolatra, un hombre con los pies en la tierra...
Pero no temas, yerno. No te importunaré mas por hoy. Dale recuerdos a
Betzabé.

Rasha llamo6 con la campanilla, dos toques largos esta vez. Al punto
acudio un criado; Zaiel no pudo reprimir una mueca al descubrir quién era.

—Uza, acompafalo arriba. Quiere ver a tu amo.

El criado cabeceo, tieso como un palo. Zaiel no esper6 a que le hiciera
alguna de sus sefias. Bes6 la mano de Rasha como despedida y sigui6 al
muchacho fuera del jardin, hasta las escaleras de la mansién; después de
cruzar un pasillo el mozo se detuvo ante una puerta y llamé con los nudillos.
Al oir el «adelante» abrio a medias, sefialo adentro y se alejo de inmediato sin
ni siquiera mirarlo. Zaiel lo observé alejarse, apretados los pufios; para un
mur, aquello habria sido una afrenta y aquel muchacho se habria llevado unos
cuantos cintarazos. Un plebeyo, sin embargo, no podia permitirse tener un
orgullo tan delicado.

Empujo la hoja de la puerta. El atardecer irrumpia en el estudio a través
de los altos ventanales sin cortinas. Al fondo, tras una mesa abarrotada de
libros, legajos, chismes, libros y atin mas libros, su suegro se inclinaba sobre
una amplia escribania, absorto. Estaba de espaldas y no habia reparado en é€l.
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Zaiel carraspeo; aquel sitio le imponia respeto. En nueve afios no recordaba
haber estado alli mas que en tres o cuatro ocasiones, como mucho.

Tuvo que toser un par de veces mas. Iziah se volvio despacio, con una
pagina impresa en la mano. Cuando se percatd de quién venia de visita su
gesto torno de la irritacion a la sorpresa.

—iAh! Ignoraba que fuerais vos, yerno —dijo, sonriendo afable, tras
quitarse los lentes que llevaba calados en la nariz aguilefia—. Pasad, pasad...

Zaiel cerr6 la puerta y camin6 por una alfombra espesa y suave de tonos
verdes y dorados hasta el centro de la pieza, presidida por una larga mesa
atiborrada de libros y cachivaches: relojes de arena, estatuillas, mapas y
portulanos, instrumentos nauticos, tableros de ajedrez con partidas en curso.

—Perdonad el desorden —dijo Iziah, sefialando en derredor—; soy un
desastre. Pero sentaos, poneos comodo. Estaré con vos ahora mismo. Odio
dejar algo a medias, y estas galeradas no se van a corregir solas; llevo ya
varias semanas de retraso. ;Queréis algo?

Después de que Zaiel declinara el ofrecimiento, Iziah regresé a la
escribania. Entretanto, Zaiel pased por el estudio. Siempre le asombraba la
biblioteca de su suegro. Del friso al cielorraso, las estanterias se combaban
por el peso de los libros; habia libros incluso en el suelo, dispersos aqui y alla
en montones de varios codos de alto. ;Cuantos habria en total? ;Tres mil?
¢Cuatro mil? ;Era posible que un hombre hubiera leido una cifra de libros
semejante sin perder el seso o quedarse ciego en el interin?

Aunque, si lo que habia oido de €l era cierto, no sonaba tan disparatado:
Iziah no habia tenido oficio alguno, ni siquiera habia correspondido a la
llamada de la sal, como hacian con frecuencia los jovenes varones mur al
capitanear los barcos mercantes o instalarse como factores en tierras lejanas.
Siempre se habia dedicado a «sus tonterias», como decia su hermano Najor.

En un rincén vio un artefacto en una peana que despert6 su interés.
Refulgia; de alguna forma le recordaba una armilla, como la que habia visto
usar a algunos pilotos de la Armada, pero mucho mas compleja. Lo examino
de cerca: habia esferas dispuestas en aros de metal de didmetro cada vez
menor. Acercé un dedo con cautela; los anillos de la esfera se desplazaron
con suavidad.

—Traduce, traiciona, avisaba siempre Ansemio a sus discipulos —oy0
decir a Iziah, justo detras de él—. Es la segunda galerada que repaso de esta
traduccion y todavia siguen apareciendo erratas como grillos en un jardin...
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»En fin. Esto —y «esto» era el pufiado de paginas llenas de tachaduras
que agitaba en la mano— cambiara el mundo, querido yerno. Lo he recibido
hace apenas un mes: nada menos que De la Pirotechnia, la obra maestra del
metaltrgico aranés Vanoquio de Senia. Espero que mi traduccion al saremio
le haga justicia.

Zaiel observo a Iziah con cierto recelo; siempre se sentia desconcertado
cuando presenciaba sus escasos arrebatos de entusiasmo; contradecian
aquella apariencia suya, tan sobria y comedida; querido, estimado yerno,
etcétera.

—Bueno —prosiguio—; no pasara nada porque deje la correccion para
mas tarde. Ah... Veo que os ha gustado mi planetarium. Tenéis buen ojo.

—Crel que era una esfera armilar.

—Hay cierta relacion, pero este artefacto, mas que un instrumento, es un
modelo; un modelo del Universo. Observad: aqui estan los planetas
conocidos en circulos concéntricos —Iziah fue moviendo los anillos mientras
enumeraba los astros, del exterior al interior—: Ravus, Tdtor, Raber; Ulter,
nuestro mundo, junto a la Luna, seguidos de Maia y Vélox; y, en el centro —
sonrid, como si fuera a decir algo grandioso— el Sol.

»Esta disefiado a partir de una interesante teoria de un viejo amigo mio,
profesor de Astronomia en la Universidad de Sazerna. Segtin dicha teoria, la
tierra es esférica y viaja por los cielos, junto a los demas astros, en érbitas
concéntricas alrededor del Sol.

»Una teoria fascinante, desde luego, aunque no es nueva; Aristide llego6 a
esbozarla hace casi dos mil afios. Por desgracia no recibiéo mas que criticas y
burlas de sus contemporaneos.

»Os estoy aburriendo. Lo lamento; divagar es un feo vicio en el que no
dejo de incurrir. Sentémonos.

Iziah lo tomoO del brazo y le condujo hasta la chimenea, donde se
acomodaron en sendos sillones de cuero. Tras interesarse por la salud de
Betzabé y hacerle algunas preguntas de compromiso mas, fue derecho al
grano:

—Bien. No quiero ser descortés, yerno, pero siendo franco, no os
esperaba. ;A qué debo vuestra visita?

—Respecto a la propuesta que me hicisteis el pasado solaz, contad con mi
participacion.

Las finas cejas de Iziah se enarcaron para luego relajarse; en el semblante
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se le dibujé una sonrisa, franca y calida, poco usual en él; una sonrisa muy
cara, por cierto: valia doscientas libras de plata.

—iEspléndido! Os prometo que no os arrepentiréis. Ah, esto merece un
brindis...

Iziah fue hasta un armario y regreso, casi dando brincos, con una botella
de vino y dos copas. Después del obligado brindis y de probar el vino, Zaiel
decidio atacar el asunto que realmente le habia traido alli.

—Hay algo que querria tratar con vos; no tiene nada que ver con el taller
de artilleria. Es... un asunto algo delicado. Me gustaria oir vuestro consejo.
Os tengo por un hombre discreto y de buen juicio.

Iziah lo mir6 aun risuefio, intrigado sin duda.

—Delicado? Vaya. Por lo que sé, los asuntos «delicados» entran casi
siempre en una de estas tres categorias: dinero, politica o mujeres; a veces, en
varias a la vez. ; Voy muy desencaminado?

—No. Politica... aunque también mujeres.

—Vaya... Bien. Os escucho.

Zaiel extrajo el pliego y se lo tendio al viejo, que lo acept6 extrafiado.

—En ese pliego de papel he dibujado un simbolo. Espero que podais
decirme lo que sepais de él.

Iziah se cal6 los lentes y examinO atentamente el pliego. A Zaiel le
asaltaron dudas sobre su pericia al copiar lo que habia dibujado Neera, pero
el simbolo era demasiado sencillo como para errar mucho.

Su suegro lo observo caviloso.

—Esto, yerno, no es en puridad un simbolo, sino una letra. Theta, la
octava del alfabeto elideo, para mas sefias. ¢Sabéis quiénes eran los elideos?

Nego con la cabeza. Paciencia, Zaiel; ten paciencia. Vas a necesitar
mucha.

—No se sabe mucho de ellos, en realidad, pese a que el Imperio
tamarquio se alzd sobre los hombros de sus sabios, maestros de las Siete
Artes; su Retorica, Geometria y Dialéctica aun no ha sido superadas.

»Los elideos eran un pueblo sin patria, que decian ser descendientes de
los hierofantes que gobernaban Khem, los cuales descendian a su vez del
mismo Namru, el Cazador, fundador de Eteraq, la primera ciudad, hace miles
de afios...

»... por lo que os haréis cargo de lo poco fiable que es dicha afirmacidn.
Antes de la fundacién de Tamarquia, historia y mitologia se confunden a
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medida que nos remontamos atras en el tiempo.

Iziah hizo un paréntesis en su parlamento para beber de su copa. Paladed
el vino, ensimismado, alz6 luego la comisura de un labio.

—Pero he de ser justo. Es una letra, pero también es un simbolo. Theta
simbolizaba a Tanatos, el dios primordial de la muerte de los elideos, y segun
el fil6sofo Paranides, uno de los arquetipos creados por el Logos, la razon
humana.

Zaiel encapoto el cefio. ;Quién emplearia un simbolo tan funesto?

—ILos heresiarcas —continu6 Iziah, como si le hubiera leido el
pensamiento— lo adoptaron como divisa durante la primera de las muchas
guerras de la Cruz que fracturaron el Imperio tamarquio.

—Una divisa un tanto macabra, a mi parecer —repuso Zaiel.

—No necesariamente. Pensad que, para los elideos, Tanatos no era como
nuestra Magra; tenia diversos aspectos. Y uno de ellos era el de liberador. Su
misién era fundamental para asegurar la renovacion del Cosmos, destruyendo
lo viejo para que pudiera nacer lo nuevo...

Un ataque de tos interrumpio a Iziah, que tomo6 un buen trago de vino
para aclararse la garganta antes de seguir.

—Ah, disculpadme. Podria seguir hablando de este asunto durante horas,
pero no pretendo abusar tanto de vuestra paciencia. Ahora bien, ¢puedo
preguntaros el motivo de vuestro interés en este signo?

Zaiel vacilo, pero solo un instante. Habia venido a eso, asi que era mejor
acabar cuanto antes.

—Ahora es cuando el asunto se vuelve delicado, suegro. Espero
discrecion por vuestra parte.

Al escuchar aquello, Iziah, que se secaba la boca con un pafiuelo, lo mir6
con suspicacia.

—Podéis contar con ella, yerno. Como no.

—Bien. Ese simbolo es la tinica pista que tengo sobre quién estuvo detras
del asesinato de Urias Mur Teryed.

—Ah. Vaya. Confieso que no esperaba esa respuesta. Proseguid.

—¢Sabéis cual fue el motivo por el cual el primo de Betzabé y Urias Mur
Teryed sostuvieron aquel duelo, hace apenas dos semanas?

La pregunta cogi6 a su suegro desprevenido: alzo lentamente la barbilla,
lo aquilaté con una mirada sombria en la que el recelo campaba sin rebozo
alguno. No habria mas «queridos yernos» por ahora. Mejor asi; que supiera

193



que el asunto iba en serio.

—He oido algunos... rumores —aventur6d Iziah—. Dizques. Acerca de
dinero, una partida de cartas, cierto cruce de insultos y bravuconadas; y
también uno sobre una discusion por una mujer, el que mas crédito ha
cobrado, como no... Aunque imagino que vos sabréis el motivo real.

—Los rumores que habéis oido no andan muy lejos de la verdad. Teramal
y Urias pelearon por el favor de Neera, una cortesana de Myrmyra.

—Oh. Ahora comprendo por qué mi tio Nezaj estaba tan molesto...

Zaiel se permitié una breve y mordaz sonrisa. Aquello era un escandalo,
como no. No era del gusto mur que se aireara algo asi: dos buenos mozos,
gallardos y de inmejorable prosapia, tirando de filosa por una vil ramera tal
que bravoneles de taberna. Inconcebible.

—Estais seguro, yerno?

—He hablado en persona con la cortesana. Ella me lo confirmé de viva
voz. Me ha llevado un tiempo reconstruir la historia, pero tengo buenas
fuentes.

Nahib era, desde luego, una muy fiable. Tres Cuartos habia sido
nocherniego de los de arriba y pocos rumores se le escapaban.

—Segun parece —continu6—, Urias llevaba al menos un mes cortejando
a la prostituta myrmyra. Habia dilapidado una pequefia fortuna en agasajos;
perfumes, afeites, vestidos, cosas asi. En cuanto a Teramal...

Iziah alz6 una mano.

—Suficiente. No es necesario que entréis en tantos detalles. Seguid.

Su voz sonaba molesta. Zaiel, picado, torci6 el gesto. Los detalles,
maldita sea, si que eran importantes. Un «detalle» le habia costado la vida al
de los Mur Teryed.

—Consegui sonsacarle a la ramera lo que sabia. Fue... inquietante.
Asegura que un hombre, que dijo trabajar para gente poderosa, la coaccion6
para que sembrara cizafia entre Teramal y Urias. Lo cual, evidentemente,
consiguio.

»No sé muchos detalles a ese respecto. Lo que sigue, conociendo la
aficion a los duelos de Urias y la sangre caliente de vuestro sobrino, se
deduce solo. En cuanto al signo, el hombre al que se refiri6 la ramera lo
llevaba grabado en un anillo.

Iziah denegd con un ademan.

—Un duelo provocado... Zaiel, ;hasta qué punto pensais que lo que os
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conto esa prostituta es digno de crédito?

—No puedo estar seguro. ;Como podria? Pero si. Creo que dice la
verdad.

Iziah habia tomado de nuevo el pliego. Estuvo manoseandolo durante un
buen rato antes de proseguir.

—FEl asunto es muy serio, sin duda... —concluy6—. Decidme, ¢por qué
venis a contarme todo esto? En poco podré serviros. Estoy alejado de la
politica; en la sociedad mur soy... una anomalia. —Iziah insinud una sonrisa
desabrida—. Una oveja negra, valga la expresion. Mi padre lo dejé bien
claro; los asuntos mundanos, para los que es necesario tener los pies sobre la
tierra, los confi6 a mi hermano Najor. Quiza deberiais haber acudido a él.

Zaiel se removio, inquieto. Siempre que salia a colacién su hermano
Najor, Iziah respiraba por heridas viejas. Cualquier menguado sabria qué
carta tocaba echar ahora.

—Haceos cargo, sefior —dijo—. ¢En quién puedo confiar, si no? ;De
verdad creéis que es una buena idea que hubiera acudido a Najor? ;Os fiariais
vos en alguien metido en politica?

Iziah, que se atusaba la barba, asintié tras un momento. Su risa resono
sonora, afilada, ¢sincera? Eso parecia; habia dado en el blanco.

—Muy cierto —dijo—. Bien. Recapitulemos: ;qué espera conseguir el
que ha urdido esta trama? ; Enfrentar a los Mur Asyb y a los Mur Teryed? No
era preciso llegar a esos extremos, me parece; llevan enfrentados desde hace
varias generaciones. Y es vox populi que mi tio Nezaj y Jezem se odian a
muerte.

Zaiel medité su respuesta. Habia reflexionado largo rato sobre aquel
embrollo y creia conocer un motivo.

—~Urias iba a casarse con la hija de Euristo Mur Beraj —dijo—. Con el
apoyo de los Mur Beraj, los Mur Teryed conseguirian suficientes votos para
que, de nuevo, uno de los suyos cifiera la corona de argento...

—Muy bien, yerno. Ahora hay que responder a una pregunta: Cui
prodest: quién se beneficia.

—No sé quién; pero esta claro a quién perjudica: los Mur Teryed han
visto frustrados sus planes...

»Sin embargo, los Mur Asyb también salen perjudicados, por otro lado.
Si al final se descubre que estuvieron detras del asesinato, las consecuencias
serian muy graves.
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—Si. Gravisimas... si se pudiera probar —dijo su suegro; después se
levanto del sillon y removio las brasas de la chimenea con el atizador.

Zaiel apur6é mientras la copa, torcio el gesto al sentir el regusto metalico
de las heces del vino. Una idea le acudi6 entonces a las mientes.

—Hay otra posibilidad. ¢Y si el proposito fuera favorecer a un tercer
candidato al trono? Se da por sentado que el nuevo jerarca sera adicto a los
Mur Asyb o a los Mur Teryed. Si esos linajes se enzarzan en una guerra
abierta, los demdas podrian retirarles sus apoyos en favor de un tercer
candidato.

—Si, podria ser... ;Qué linaje creéis que podria estar interesado?

Zaiel se aclaro la voz antes de responder.

—Los Mur Beraj. Pero Euristo siempre me parecio un hombre practico,
poco dado a confabulaciones; y necesitarian recabar muchos votos. Aunque,
si no han sido ellos, ¢quién? ;Otro linaje? ;Una faccion del Conclave?

Iziah, que lo habia escuchado con creciente interés, lo observo
meditabundo, con un brillo extrafio y gris en los ojos.

—Decidme una cosa, Zaiel; ;con quién mas habéis hablado de esto?

—Con nadie mas.

—Bien. Os recomiendo discrecion, cuando menos. Al cabo, ;qué podéis
probar, aun si fuera cierto?

Nada, reflexion6 Zaiel con amargura. Eso era muy cierto. ¢ Dizques? ¢El
testimonio de una puta? Absurdo. Nadie se tragaria algo asi. Asintio,
cabizbajo.

—Andaos con mucho tiento, yerno. Estos juegos de sombras myrmyras
son peligrosos... especialmente si esta implicado algun egregio. Los egregios
no permitiran que os inmiscuyais en sus asuntos. Y creedme: el Conclave no
espera que encontréis a los asesinos de Urias. Sus mufiidores ya se ocuparan
de eso. Quiza estan tan molestos porque aun no han conseguido averiguar
nada.

Iziah se acerco a €l y le puso una mano en el hombro. Sus pupilas lo
taladraron.

—Tened cuidado; os lo digo en serio. Nunca os lo he dicho antes, pero...
—Su suegro retiré la mano, dudo6 hasta que hizo acopio del suficiente valor
—. Se acercan tiempos turbulentos, hijo. Me tranquiliza saber que Betzabé
esta en buenas manos. Es lo que mas quiero en esta vida. Creedlo o no, pero
me alegré mucho el dia en que os entregué su mano.
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Zaiel boqued, casi, al oir aquello. No habia esperado esa salida.

—Me alegra oirlo... sefior —respondio, azarado.

No encontr6 una mejor respuesta, asi que decidi6 que ya era hora de
marcharse.

—Se me hace tarde —dijo para concluir, mientras se levantaba del sillon
—; Betzabé me estara esperando para cenar. Os agradezco vuestro consejo.

—No hay de qué. Me alegra que os haya sido de utilidad.

Salieron del estudio. Iziah lo acompafi6 hasta la planta baja; un criado
aguardaba en el zaguan, con la capa y los guantes.

—Dadle recuerdos a mi hija.

—Asi lo haré.

Monto6 en la yegua. El mozo de cuadras la habia cepillado y estaba fresca,
asi que dejo el patio a un galope ligero, como si huyera asi de sus problemas.
Ech6 una ultima mirada a la casa, sin embargo. Bajo el crepusculo, la
mansion ya no parecia tan acogedora; habia sombras en los aleros que le
suscitaron una extrafla sensacion de abatimiento en el animo. Espoled a su
montura y no volvio a mirar atras.
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«jAsesinos!».

—Hijos de la grandisima puta... —susurr6é Nezaj, en tanto que hacia
trizas el pliego de papel y lo arrojaba a las oscuras aguas de la bahia. Derab, a
su lado en la ultima bancada de la falua, lo mir6é con extraneza; no estaba
acostumbrado a que su padre emplease un lenguaje tan soez.

—Eso es lo que son, no hay duda —siguié—. Unos malnacidos. Cémo...
jcOmo se atreven!

Derab tenia otra copia del libelo entre los dedos. La observaba a la luz del
farol, sin romper a hablar.

Cientos de aquellos pliegos corrian por las calles. Y luego estaban las
pintadas. Se habian atrevido, incluso, a pintarrajear algunos de sus locales y
almacenes.

Siempre ponian lo mismo. Una tnica palabra, bajo el nombre de los Mur
Asyb:

«jAsesinos!».

—Estan pidiendo una lid de sangre. Oh, si. La estan pidiendo a gritos.
Volveremos a los tiempos de los viejos reyes, cuando los linajes mantenian a
mercenarios en nomina y la sangre corria a rios por las calles.

—Padre... calmaos, por favor.

Entre reniegos, Nezaj dej6 el asiento para acodarse en la borda, donde
aspiro avido el aire fresco. Desde las montafias llegaba un viento largo, frio y
afilado como un cuchillo, que sacudia las sedas del baldaquin y agitaba las
aguas; sombras palidas en la oscuridad, las cabrillas rompian contra el casco
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Con un rumor manso, sofoliento.

Nezaj se inclind sobre la borda para rozar la espuma con los dedos. El
agua estaba helada. Se mojo6 la frente y las sienes, palade6 la sal mientras
procuraba tranquilizarse.

No lo habria admitido jamas en voz alta, pero, aunque molestos y una
afrenta para su dignitas —si es que en aquellos tiempos esa palabra atn
significaba algo—, los libelos y las pintadas eran un mal menor.

Lo que si resultaba preocupante eran las noticias que le llegaban de sus
factores en los puertos del oeste: la competencia con los Mur Teryed era
feroz, y los precios habian bajado mas alla de lo razonable. En el caso del
alumbre zaruvio, una de las mercaderias mas importantes de su flota, habian
bajado tanto que el margen en algunos fletes habia resultado negativo.

Esa misma mafiana habia tenido que reunirse con los armadores de su
clientela para calmarles los animos y prometerles que él mismo asumiria, de
ser preciso, las pérdidas. Era eso o cancelar sus cartas de fletamento.

Maldita fuera su sangre, pero Salafir tenia razon. Los Mur Teryed
parecian empefiados en arruinarlos a cualquier coste...

Oyo risas a proa. Earad, Jeza y Teramal reian de buen grado en la amura
de estribor, coreados por los pequenos Irlaz y Marah. Nezaj observo a sus
nietos, ajenos a cualquier preocupacion, y los envidio con todo su ser.
Inevitablemente, centr6 su interés en Teramal; aquel cabello rubio y la
palidez de sus facciones eran un reclamo para la pupila. Ya no llevaba el
brazo en cabestrillo: la herida habia sanado sin problemas.

Un acceso de enojo le ensombrecio el gesto. Aunque sentia predileccion
por aquel muchacho, verlo asi, tan alegre y despreocupado, lo irritaba.

La falia cabeceé al tomar una ola grande. Su bisnieta Yamila, que habia
estado alborotando por la cubierta, entre las piernas de sus primos, trastabillo
y se echo a llorar del susto, y el aya tuvo que cogerla en brazos para que se
calmara.

—Dile al capitan que eche el ancora —dijo Nezaj al factétum—.
Veremos los fuegos desde aqui; las aguas estan algo revueltas.

Nefili asinti6 y comunico la orden al punto. La nave se detuvo poco
después y la falia de los Mur Mevnoras les dio alcance. Los capitanes
abarloaron los barcos y ordenaron tender la plancha; los Mur Mevnoras y los
Mur Asyb se prodigaron besos y abrazos entre tanto que los hijos de Derab y
Najor daban gritos y reian alborozados.
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Después de los saludos —Najor estaba especialmente animado aquella
noche e incluso lo abraz6—, Nezaj regres6 a la bancada de popa; preferia
quedarse al margen, pues no se sentia de humor para celebrar nada. Alguien
le roz6 el brazo: Fala le ofrecia una bandeja con copas de vino dulce y
pastelillos de carne. Nezaj tomo una copa y probo la comida. Los pastelillos
aun estaban calientes y sabian bien, a romero y orégano.

Rasha se acerco a felicitarle las Hiemales. Después de besarlo, en la cara
de su hija se pinto la preocupacion.

—Hay mucho relente esta noche, padre. ;Queréis mi abrigo?

—No.

—:Os encontrais bien?

—Si.

Rasha le acerc6 una mano para palparle la frente, pero Nezaj consiguio
rechazarla.

—He dicho que me encuentro bien.

—Fala me ha dicho que andabais acatarrado.

Nezaj torcio el gesto. Hablaria con su mayordomo en cuanto regresaran.
Con detenimiento.

—:Habéis vuelto a tener ataques de estranguria?

—No. Por enésima vez, estoy bien. No voy a morirme todavia, nifia.

Como esperaba, su hija no quedd convencida, pero al menos cesé en su
asalto. Al poco, como si lo hubieran acordado, vinieron a saludarlo sus nueras
y nietas, y tras una ronda de besos y abrazos el corro de mujeres comenzoé a
hablar de una porcién de asuntos: el embarazo de Betzabé —el médico le
habia recomendado que se quedara en casa, y de todas maneras se
consideraba de mal agiiero que una mujer encinta celebrase las Hiemales—,
la servidumbre, los ninos, hablillas varias, e incluso de recetas de cocina.

Aquel parloteo puso a prueba los nervios de Nezaj —siempre le causaba
asombro la facilidad de las mujeres para hablar largo y tendido, sin
soluciones de continuidad entre tema y tema—, pero por fortuna el comienzo
de los fuegos acall6 su inacabable chachara.

El tafiido de las campanas de Islavigia arranco vitores, risas y
exclamaciones a los pasajeros de las faldas. Al término del ultimo redoble
comenzaron los fuegos: el primer cohete subid hasta el cielo entre una lluvia
de chispas y estall6 en una flor deslumbrante.

Los nifios gritaban de gozo contemplando los fuegos, salvo la pequefia
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Yaila, que habia roto a llorar de nuevo. Nezaj se frot6 los ojos; las luces
brillantes le daban dolores de cabeza, asi que distrajo la vista mirando a su
alrededor.

Iziah, a solas en la proa de la falta, llamo6 su atencién. A Nezaj le
resultaba extrafio que no se hubiera acercado a saludarlo, siquiera por
cortesia. A la luz de los faroles se lo veia trasojado, palido, y muy inquieto.
Sabia bien que aquellas reuniones familiares no eran del gusto de su sobrino
—en el fondo, no podia culparlo—, aunque esta vez parecia mas incomodo
que de costumbre.

Nezaj sigui6 su mirada y descubrié que observaba a Teramal con fijeza.
Su nieto sostenia a Yaila en brazos y le sefialaba los fuegos, susurrandole al
oido para tranquilizarla.

No pudo menos que parar mientes en la actitud de Iziah durante las
ultimas semanas. Habia venido a visitarlo con frecuencia, y sospechaba que
tan solo era una excusa para acercarse a Teramal.

;Qué demonios se traia entre manos...?

Ah. Ah. Coémo no. Plata. Teramal era de natural desprendido —aquello
tendria que cambiar— y pronto seria rico: y bien sabia que su sobrino andaba
siempre con la bolsa seca, debido a sus caprichos y a sus absurdos proyectos.

Imprentas, obras de teatro, mecenazgos a artistas, libros y mas libros. La
unica inversion que habia hecho su sobrino, segun le habia contado Uguz,
eran unos cuantos terrenos en la sierra, baldios, los cuales incluian los titulos
de explotacion de varias minas abandonadas. Absurdo. Aunque viniendo de
Iziah, no cabia sorprenderse.

Su sobrino reparé en su escrutinio y se comportdo como alguien pillado
por sorpresa. Inclino la cabeza hacia €l, a modo de escueto saludo, y luego le
hurto los ojos.

Al término de los fuegos —hubo oes de decepcion entre los nifios—, los
adultos celebraron el comienzo de las fiestas hiemales con brindis y abrazos.
Después de despedirse de los Mur Mevnoras, las faltias levaron anclas; al
poco de virar por avante, la linea oscura de los muelles se perfil6 a unos
cientos de brazas. El capitan ordeno tomar rizos.

Derab regreso a su asiento.

—Me vuelvo a casa —le dijo Nezaj—. No tengo animo para fiestas.

—Vamos, padre. Venid con nosotros. A los nifios les gustara que los
acompaile su abuelo durante la funcion.
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Nezaj observo el cielo, que amenazaba lluvia, y luego a su hijo; estaba
cansado, le dolia la cabeza y la espalda baja, pero, finalmente, accedié.

—Ah, demonios. Esta bien.

En los muelles los recibieron los criados con hachas prendidas. Los
carruajes esperaban, listos para llevarlos a la plaza Mayor. Después que
atracara la falta, Nezaj se acercé a Teramal y lo asié por el codo.

—Nifio, tu vienes conmigo.

Su nieto fue a protestar, pero fren6 a tiempo la lengua y asintio,
cabizbajo, como si hubiera adivinado el chaparron que lo esperaba. Nefili les
abrio la portezuela y subio al pescante. Nezaj empujo a su nieto al interior del
carruaje; después dio la orden de salir.

Teramal semejaba nervioso. Miraba hacia la calle, donde ya alborotaban
corrillos de gente enmascarada, con faroles en una mano y pellejos de vino en
la otra. Los serenos se apresuraban a encender velas, hachas y lamparas, y
por todos los rincones resonaban risas y gritos.

—:No te ha sorprendido que hayas venido hoy con nosotros?

A su nieto le cogié de improviso la pregunta.

—Pues... si, abuelo, supongo que si.

—Llevabas bastantes dias sin salir. Espero que te haya venido bien
orearte.

Teramal sonri6é con prudencia.

—Gracias, abuelo, lo cierto es que...

—No has venido por eso —lo corté Nezaj—. En verdad, creo que estarias
mejor en tu cuarto. Pero recluirte en una fecha tan sefialada les mandaria un
mensaje inequivoco a nuestros enemigos: que tenemos motivos para tener
miedo. Y no es asi.

—Si... si, abuelo.

—FEspero que seas consciente del embrollo en el que nos has metido a
todos por tu estupidez.

Teramal contrajo el rostro, tal y como si lo hubiera abofeteado. Bajo la
mirada al suelo del coche, asintio despacio.

—Te aguardan grandes cosas —prosiguio Nezaj—. Tienes una herencia
digna de un principe, eres apuesto, inteligente, con un talento innegable para
los numeros... Tan solo necesitas asentar la cabeza y madurar.

Teramal seguia dandole sies. Veremos si asiente ahora...

—... por eso he decidido comprometerte. Vas a casarte.
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—:Qué? ;Casarme? ;Y0?

—A finales de la primavera, cuando los augurios sean propicios. ;Qué
tienes que decir?

—Yo... Es tan repentino... No sé si... Un momento; ;quién sera mi
esposa?

—ILa conoces, nifio. Silvara, de los Mur Beraj.

Un destello en la mirada de Teramal delat6 sus pensamientos. Semejo
calmarse. Se habia acomodado en el asiento. Al menos, de entrada, no parecia
reacio a la idea, y desde luego eso facilitaria las cosas. Silvara debia de ser
una muchacha muy guapa.

—No hace falta que respondas. Bien, bien; dalo por hecho.

Nunca le habia gustado vender la piel antes de cazar el lobo —Euristo
aun no le habia dado el si definitivo—, pero era mejor preparar al muchacho.
El Mur Beraj habia agrandado las pupilas al oir la propuesta, tres dias atras.
Probablemente, ni siquiera €l habia pensado en pedir algo asi. Designar él
mismo al proximo jerarca... era muy tentador, en especial para unos
advenedizos como los Mur Beraj.

Si todo marchaba como debia, aquel enlace seria el principio de una
prospera relacion. Habia muchos negocios que hacer con los Mur Beraj,
cuyas mercaderias eran muy atractivas, en especial el cuero gyrtio y la seda
myrmyra.

A su debido momento, como no, seria preciso reforzar los lazos con ellos.
Su nieta Marah, por ejemplo; a sus doce primaveras ya habia florecido y
pronto estaria en sazon para casarse con el pretendiente adecuado. Un nieto
de Euristo, sin ir mas lejos...

—Sin embargo —continu6 Nezaj—, por ahora no anunciaremos el
compromiso. Las aguas del Abderas bajan revueltas. Y por eso mismo debes
cuidarte mucho de contarselo a nadie. ;Esta claro?

—Si, abuelo. Muy claro.

Teramal quedd pensativo. Nezaj dejo que su nieto ordenara sus
pensamientos. Buen muchacho. Lo ha encajado sin rechistar.

—¢Qué creéis que pueden hacer los Mur Teryed? —pregunt6 Teramal,
con gesto sombrio.

—Oh, nada serio. Seguiran protestando, eso seguro; pero sus
difamaciones no tienen demasiada importancia. Encontraran al asesino de
Urias y se echara tierra al asunto. Para la primavera sera agua bajo puente.
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Un estruendo sobresalté a Nezaj e hizo piafar a los caballos. Una ristra de
petardos habia estallado cerca de alli; siluetas de nifios huian a toda prisa,
calle arriba. Nezaj se sonri6. Ya no quedaba mucho. Habian pasado el cruce
con la via Regia. Los fresnos y sauces que flanqueaban a trechos la avenida
de los Tarajes resplandecian engalanados con guirnaldas y farolillos de papel.
Habia luces por todas partes: en los alféizares y aleros, en los nichos a los
yrdn de las encrucijadas, hasta en los guardacantones.

Nezaj volvio la mirada al interior del carruaje. Una sombra de tristeza
habia nublado el gesto de su nieto. El muchacho —ahora parecia casi un
nifio, aunque ya tenia veintitrés afilos— tamborileaba con los dedos en la
ventanilla, donde resonaban ya las primeras rachas de lluvia.

—¢Qué te ha entrado de repente, nifio?

Teramal volvio al ahora.

—Siempre me acuerdo de ellos por estas fechas, abuelo —dijo, sin poder
sostenerle la mirada.

Nezaj exhal6 con disgusto. Malditas Hiemales; malditos recuerdos.

—Yo también, nifio. Yo también...

—Por qué tuvo que ocurrir algo asi? No es justo. Daramad tenia solo
ocho afios. Me acuerdo de que tenia que estar pendiente de €l siempre.

—Ah. Tu hermano era un trasto. —Una sonrisa inusual anim6 a Nezaj,
casi sin advertirlo—. Me viene a la memoria aquel dia que lo encontramos
escondido en una caja de la bodega, o cuando se perdi6 en el campo y fuiste
ta el que lo encontro.

La anécdota pareci6é animar al muchacho.

—Ah, si. El muy tonto se habia caido en una conejera abandonada y no
supo salir... —Teramal se tomo tiempo antes de proseguir; la sonrisa se
esfumé de su expresiéon como si la hubiera figurado—. Es extrafio, abuelo,
pero de alguna forma sabia donde tenia que buscarlo. Sali de la villa y eché a
caminar hacia el monte, guiado por un presentimiento. Y alli estaba...

La voz de Teramal sonaba opaca, como si las palabras le dejaran un
regusto acibar al pronunciarlas; perdia una mirada turbia y humeda en el
exterior. El paso del carruaje le rayaba las facciones con una sucesion de
luces y sombras. Nezaj observé a su nieto. La semblanza con su madre fue
entonces tan pasmosa que le corto el resuello.

—A veces, abuelo, siento como si no hubieran muerto. Me levanto
creyendo que todo ha sido un mal suefio y espero verlos junto a mi...
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Teramal volvié la cara hacia la calle para que no lo viera llorar. Nezaj se
agito incomodo, manoseando los anillos, ocupado en reprimir pensamientos
nada halagiiefios.

El carruaje aminoraba la marcha. La avenida se ensanchaba al
aproximarse a la plaza Mayor, desde la cual llegaba el bullicio de la
muchedumbre. Debian continuar a pie, asi que golpeo el techo para indicarle
al cochero que se detuviera.

Nefili abrié la portezuela y lo ayud6 a bajar. Teramal se enjugd las
lagrimas y qued6 un momento con un pie en el estribo; olia, como absorto, el
tufo a pélvora en el aire. En el entretanto, Derab, Mirai y sus hijos se unieron
a ellos. A los pequefios se los veia radiantes, felices en su inocencia.

Cabe el pasaje oeste, Nezaj vio a Uguz, acompafado de dos nocherniegos
de confianza. El cimrrio lo salud6 con una inclinacion.

Entraron en la plaza Mayor. Habia hogueras prendidas en las esquinas; la
gente se arremolinaba alrededor de ellas, entre canticos y risas. En el centro
se alzaba el escenario, donde la funcién comenzaria pronto: los actores ya
saludaban desde el entablado, vestidos con alegres trajes y medias mascaras
grotescas. L.a compafiia era dovaresa, e iban a representar una comedia, de
esas que ultimamente estaban tan en boga. Creia recordar que Iziah le habia
comentado que no tenian guion previo, sino que los actores improvisaban los
dialogos segun los personajes que interpretaban. No eran muy de su gusto
aquellas comedias procaces y ramplonas, las predilectas del vulgo. A los
nifios les complacian las bufonadas de los actores, en especial las del Loco,
con sus continuas alharacas y cabriolas por el escenario.

Ayudados por los criados y los nocherniegos de Uguz, se abrieron paso a
través de la multitud hasta el palco que habian reservado al sur de la plaza.
Junto a Derab y Mirai, Nezaj se acomodo en su sitio. Los nifios alborotaban,
impacientes, en el otro extremo del palco.

—Hazme el favor de darme un codazo de tanto en tanto —le dijo a su
hijo—. No estaria bien visto que roncara durante la funcién; la gente diria
que el patriarca de los Mur Asyb chochea.

Derab se sonrio.

—Animo, padre. Sé que os aburren las comedias, pero no creo que esta
dure demasiado. Ademas, dudo que nadie se fijara si os echais una cabezada.
La mayoria de la gente estara borracha a mitad de la obra, si no lo esta ya.

Suspird Nezaj. Se tiro de las perneras del calzon bajo la tunica, y traté de
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encontrar una postura lo mas comoda posible. Alguien le roz6 el codo. Era
Fala, que se inclinaba sobre €l para susurrarle al oido.

—Puedo traeros algo, mur? ;Vino? ;Aloja, quiza? ; Algo para comer?

—Veneno, Fala. Uno rapido. Aunque el vino es buena idea. Envia a
Nefili a por una botella; nos tomaremos una copa. Que no escatime; afiejo y
tinto, como ha de ser el vino.

—Si, mur. Enseguida.

La funcién comenzaba. Habia tenido la esperanza de que arreciara la
lluvia y tuvieran que suspenderla, aunque para su disgusto el cielo habia
clareado. La luna asomaba entre los retazos de negrura de las nubes;
recrudecia el frio, pero los braseros bajo los asientos lo contrarrestaban.

Desde el palco, la multitud que atestaba la plaza Mayor se veia como un
abigarrado enjambre. El Soldado abri6 la funcion, declamando en voz alta
mientras se atusaba las barbas y agitaba una espada envainada. Algo decia
sobre un bellaco que habia insultado a su dama, pero Nezaj apenas si le oia.

Fala le volvia a rozar el brazo.

—Mur...

No resulté ser Fala, sino Nefili; Nezaj le indic6 por sefias que le hablara
al oido.

—Mur, cuando me dirigia a los tenderetes de vino un mozo se acerco y
me dio esto. Creo que es importante...

El factétum le entregé un billete lacrado, sin sello.

—Espérame fuera —indico6 al criado; después se inclin6 hacia Derab—.
Ahora vuelvo. Me apetece estirar las piernas.

En las escaleras del palco, rompi6 el lacre con las ufias y leyo el billete a
la luz de un hacha.

Mur, hacedme la merced de reuniros conmigo bajo los
soportales de la esquina de los Triunfos. Os espero.
S.

Nezaj prendio el billete y observo absorto las llamas. ;Qué querria ahora
Salafir? Por un momento, sopeso la conveniencia de acudir a la cita, e incluso
lo asalto la idea de que podia tratarse de una trampa.
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Oyo6 un carraspeo. Fala se habia acercado; tenia su capa en las manos y
dudaba en entregarsela.

—¢Ocurre algo, mur?

—Ah... demonios. Trae aca. —Nezaj se puso la capa sobre los hombros,
cuidandose de rebozarse con ella el rostro—. Si preguntan por mi, diles que
he vuelvo enseguida. Nefili, ti vienes conmigo.

Habia poca distancia entre el palco y los soportales al sur de la plaza, pero
les cost6 atravesar la multitud, incluso contando con Nefili para abrirse paso.

Se apostaron en un rincon en sombras, en el lugar indicado. Nefili echo
de un empujon a un fulano que besuqueaba a una mujerzuela. El tipejo fue a
protestar, envalentonado por la compaiiia, pero el giganton se abri6 el abrigo
y le ensefio el garrote mientras abria y cerraba las manazas, y la valentia del
hombre se esfumé como por arte de magia.

Nezaj se recostd contra una columna. Arrug6 la nariz. Olia a meados y
vino pele6én. Mas valia que Salafir se diera prisa; no iba a quedarse
esperandolo...

—Saludos, mur.

Sobresaltado, Nezaj se volvi6 hacia la voz. Salafir, como surgido de las
sombras, se habia acercado por detras de los soportales sin que lo advirtieran.
Nefili reaccioné por puro instinto y se coloco entre ambos, presto el garrote.

El emisario hizo una sucinta reverencia. Venia solo; habia trocado las
ropas de raso por estamefia y se guarecia del frio con un capote de lana
grasienta.

—Esta bien, Nefili. Déjanos solos.

Su factétum obedecié a regafiadientes y se quedd atrds. Antes de
comenzar, el taibnio parecio tomarse un momento para aclararse las ideas. En
su animo no se traslucia aquel acostumbrado humor, entre mordaz y
lisonjero, sino una extrafia turbacion.

—~Gracias por venir, mur —dijo, risuefio, mas fue un gesto vacio—.
Lamento la urgencia, pero la situacion lo requeria.

—Vayamos al grano, Salafir, si no os importa. Deberia estar con mi
familia ahora mismo.

—Bien. Seré breve.

El taibnio se sac6 algo arrugado del jubon y se lo tendié. Nezaj lo aceptd
con recelo. Era un sobre sellado con lacre; debian de haberlo mojado, pues la
tinta del interior se traslucia, emborronada e ilegible.
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—¢Qué es esto? Espero que no me hayais hecho venir a la carrera para
enseflarme este gurrufio de papel.
—Tened a bien examinar el sello con detenimiento.

Nezaj mir6 torcido al taibnio, pero acabd haciendo lo que le pedia. El
sello era sencillo: un 6valo con una 1 puesta de lado en su interior. Alrededor
habia letras, un lema, tal vez, aunque renuncié a intentar descifrarlo en la
penumbra.

—¢Y bien? ;Qué es esto? Salafir, nunca he tenido paciencia para los
acertijos.

—Tenedla hoy conmigo, mur. El simbolo del sello es en realidad Theta,
la octava letra del alfabeto elideo. Y el lema es una frase en tamarquio: Post
tenebras lux. Después de la oscuridad, la luz. ;Tenéis idea de qué o a quién
representa este sello?

Nezaj hizo por reunir la paciencia que le pedia Salafir. Nego6 lenta pero
enérgicamente con la cabeza.

—No. Aunque supongo que me lo diréis, tarde o temprano.

Alzo el otro la comisura de un labio en una mueca desabrida.

—~Qjala pudiera, pero lo ignoro. El sobre que tenéis en las manos estaba
entre las pertenencias de una de mis sombras. Encontramos su cuerpo esta
misma mafana en la bahia; por suerte, se habia quedado atrapado en las redes
de un pescador, o quién sabe adénde podria haberlo llevado la marea.

»Era uno de mis mejores hombres. Y eso, mur, es mucho decir,
creedme...

Sin saber qué responder, Nezaj cambio el peso de un pie a otro, inquieto.
No acertaba a comprender las implicaciones de aquello ni disponia de las
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energias precisas para intentarlo. Se limito a devolverle el sobre al taibnio.

—Decidme, ;ha averiguado algo vuestro fiel Uguz sobre los asesinos de
Urias?

—Nada digno de mencion. ;Y vos?

—Nada en absoluto. Lo cual es, cuando menos, peculiar. A estas alturas,
deberia saberse algo...

Después de una pausa engorrosa, el taibnio se vacio el pecho con una
exhalacion y endurecio el gesto. En la penumbra, sus ojos semejaron pozos
de brea.

—En todo caso, no os he hecho venir con tanta premura por este asunto,
sino para daros un consejo.

Nezaj mir6 con renovado interés a Salafir. Por una vez, el taibnio no se
hizo de rogar.

—Guardad bien a vuestro nieto, mur.

—:Mi nieto...? ; Teramal? ;Por qué decis...?

Salafir lo acallé con un ademan, en el que se adivinaba una insospechada
autoridad.

—AuUn no sé lo que no sé; dadme tiempo. Como os dije en nuestra
anterior reunion, soy un perro viejo y mi instinto me dice que algo se cuece.
Hay un jugador nuevo en el tablero.

»Sospecho que el asesinato del Mur Teryed y el de mi agente han sido
instigados por la misma mano. Hacedme caso y vigilad de cerca a vuestro
nieto. Temo que alguien quiera perjudicarlo.

Tal vez fuera por el cansancio o el frio, pero se daba por vencido: no
podia seguir el hilo de los razonamientos del taibnio. Y el consejo de Salafir
habia calado hondo en su animo.

—Perjudicar a Teramal? —Sin advertirlo, Nezaj habia endurecido el
tono al hablar. Las aletas de la nariz le temblaron con mal disimulada rabia
—. No creo que los Mur Teryed sean tan osados.

El taibnio sacudio la cabeza con impaciencia.

—¢Quién ha dicho algo de los Mur Teryed? No dejéis que os ciegue el
odio viejo que sentis hacia ellos. Tan solo os pido que recapacitéis. Ahora
mismo, el futuro de vuestro linaje depende de ese muchacho. Si algo le
pasara, la Miriada no lo permita, vuestro acuerdo en ciernes con los Mur
Beraj se iria al traste.

Nezaj trago saliva.
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—Lo tendré en cuenta.

—Excelente, mur. No tomaré mas de vuestro preciado tiempo; disfrutad
de las Hiemales. —Salafir se despidi6 con una reverencia; pronto se perdia
entre la multitud.

Nezaj se alejo del soportal con pasos largos y enérgicos, producto del
enojo. La conversacion le habia enturbiado los pensamientos. Un desasosiego
tan molesto como vago le perford las entrafias en el camino de regreso al
palco.

Entre vitores, el publico aplaudia el fin de la escena. Nezaj llegd a su
asiento, se inclino hacia Derab y le susurro al oido:

—He de irme. Despideme de los demas. Diles que estaba indispuesto, o
algo asi.

—Indispuesto? ;Os encontrais bien, padre?

Nezaj le indico a su hijo que bajara la voz mientras lo alanceaba con los
ojos. Lo ultimo que necesitaba era preocupar a su nuera.

—Estoy bien. Dile a Teramal que se viene conmigo.

Derab tuvo el tino de obedecer. Cuando su nieto salié del palco, Nezaj lo
agarroé por el codo. Al verle el gesto, el muchacho se guardo sus preguntas y
lo acompaii6 sin rechistar.

—Nefili, nos vamos. Dile al mozo que se adelante y vaya avisando al
cochero. Como esté bebiendo lamentara haber nacido.

Bajaron del palco y enfilaron hacia el norte. La gente alborotaba ahora
con especial ahinco; la obra estaria en el entreacto. Mejor asi; pasarian
desapercibidos entre el tumulto.

El coche los aguardaba en la esquina. Nezaj se acomodo en el asiento con
gusto. Qué ganas tenia de volver a casa...

Cuando giraban hacia la avenida de la Vieja Sangre, el carruaje dio un
barquinazo a la derecha y par6 en seco con un desagradable crujido. Nezaj
ahogo un reniego. Se habia mordido la lengua y golpeado el hombro contra la
portezuela en el tumbo. El sabor de la sangre le impregno el paladar. Teramal
lo ayudo a enderezarse.

—Estais bien, abuelo?

—Si... no es nada. ;Qué demonios ha sido eso?

—Un bache, me parece. Iré a ver.

Nezaj iba a retener a Teramal, pero actuo tarde. Con una maldicion, salié
trabajosamente del coche por el mismo lado que su nieto.
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Nefili y el cochero estaban agachados junto a la rueda delantera derecha.
Se habia hundido hasta el eje en un socavon del empedrado, oculto por el
barro de las recientes lluvias. Una pina de la parte superior de la rueda y el
rayo que encajaba en ella se habian astillado, si bien no parecia un dafio
irreparable.

—Hemos clavado una rueda —dijo Teramal, sefialando lo evidente.

—Ya lo veo, muchacho... Ah, maldicién.

Nezaj mir6 calle abajo, contrariado. Otro carruaje venia en su direccion
por la avenida. No podria continuar, porque se habian parado en mitad del
giro y el carruaje bloqueaba la calle casi por completo. El cochero del otro
carruaje, un tipo rechoncho y malcarado, dijo un so a los caballos que son6 a
improperio y tird de las riendas hasta detener el vehiculo a unos veinte pasos.
En el pescante, al lado del cochero, un viejo con aspecto de famulo los
observaba intranquilo. A Nezaj le sonaba su cara, aunque ahora no caia de
qué.

Repar6 en que Teramal se habia acuclillado junto a la rueda. Para su
asombro, el muchacho se remango el brazo derecho y lo metio6 hasta el codo
en el barro.

—Pero ;qué haces, nifio? ¢Has perdido el seso? jLevantate!

—Un momento... Es una piedra... Esta atorada entre los rayos —dijo
Teramal, entre grufiidos de esfuerzo—. A menos que giremos la rueda a la
misma vez que tiran los caballos, no habra forma.

—Mur... dejadnos a nosotros —dijo Nefili con evidente incomodidad,
desconcertado por la actitud de Teramal. Este se incorporé con una sonrisa
propia de un nifio mientras se limpiaba el barro de las calzas.

Nezaj se acerco al cochero. El hombre examinaba con preocupacion la
rueda; se manoseaba la barba, nervioso, y casi dio un respingo cuando se fijo
en él.

—¢Podras sacarlo?

—No lo sé, mur... Lo intentaré.

Nezaj le hizo una sefial a Nefili.

—Ayudalo. Quiza podais sacarlo entre los dos.

Nefili asintio, distraido; el giganton no perdia de vista a los del otro
carruaje. Habian reanudado la marcha, despacio, cocheando para arrimarse a
la fachada contraria, como si fueran a intentar colarse por el hueco de la calle.

—¢Qué demonios hacen? —dijo Teramal—. Es demasiado estrecho.
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Decia verdad su nieto; apenas si habria tres palmos de margen en la
anchura que necesitaba el coche para pasar y se arriesgaban a romper una
rueda contra un guardacanton o a que el tiro se desbocara. El cochero no
parecia darse cuenta. O era imbécil.

Tanto apur6 la distancia que se oydé como los cubos de las ruedas
arafiaban los salientes de la fachada. Cuando los caballos se acercaron a los
de su carruaje, uno se puso nervioso, se alzo de manos y alter6 a los demas,
que se encabritaron. Los cocheros tuvieron que sujetarlos; el otro tuvo que
bajar del pescante y obligarlos a retranquear mediante golpes de fusta y
tirones de las colleras.

Nefili avanzé hacia él. Cerraba y abria las manos lentamente.

—iMaldita sea! jDaos prisa! —dijo el cochero, malencarado.

—Tendréis que dar la vuelta —respondi6 Nefili, sin atisbo de emocién,
aunque Nezaj lo conocia bien. El pellejo de aquel fulano peligraba.

—Dar la vuelta? jTu estas loco!

Teramal se abalanzo hacia el cochero. La célera lo hacia temblar. Nezaj
sujetd a su nieto, pero este no parecio darse cuenta.

—iTened vuestra lengua! ;Sabéis con quién estais tratando?

Quiza el tipo no se percato, por el rebozo de las capas, de que trataban
con gente de sangre. Quiza no le importase. Rojo de furia, replicé con tono
acerbo:

—¢Y td4, mozo, lo sabes?

Teramal empalideci6 ante la ofensa.

—:Mozo...?

Su nieto se abalanz6 hacia €l sin que Nezaj pudiera retenerlo. El cochero
reculd, hizo el ademan de levantar la fusta para golpear.

Fue eso, un ademan. Nefili se interpuso entre ellos. Como del aire, en un
solo y fluido movimiento, el nortefio sacé el garrote y golpe6 recio al
cochero, que solté la fusta y se llevo las manos a la frente. La sangre se le
escurri6 entre los dedos; comenzo a dar alaridos, voz en cuello.

Nezaj tir6 de Teramal tan fuerte que la tela de su camisa chasqued,
mientras le hacia una sefia a Nefili que el grandullon entendi6 a la primera.
Tocaba marcharse, cuanto antes mejor; no querian escandalos.

Entre la confusiéon, Nezaj intuyé movimiento en la caja del carruaje. Un
hombre y una mujer se habian apeado. Habia algo familiar en el hombre, pero
no sabia qué. Estaban embozados, como era propio de la ocasion, en capas
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oscuras.

Nezaj ahog6 una blasfemia cuando reconocid, al fin, a Jezem Mur
Teryed. Ambos se miraron, aténitos, como petrificados, la compostura de
Jezem rota al fin por una mueca de estupor. Y junto a Jezem, como no...

... Linai.

Su corazon errd un latido al contemplarla. Los afios se habian cobrado su
precio, pero, aun a pesar del tiempo y sus dafios, Nezaj reconocio en aquel
rostro la vieja punzada del primer amor. Después, sus miradas tropezaron Yy,
al reconocerlo, en los ojos de pedernal de ella asomé un rencor profundo,
venenoso.

—iTu...! {Como te atreves! jAsesino! jEres un asesino! jMataste a mi
Urias!

Linai los sefialé con un dedo, temblando de rabia.

—ijAsesinos! jOs maldigo, Mur Asyb, os maldigo ante los dioses y los
yrdn!

Jezem tir6é de su mujer, tratd de que regresara al carruaje, en vano. La
mujer se revolvia como una furia de las tragedias clasicas.

—iHe de veros muertos! jMe habéis quitado a mi hijo! jLos yrdn os
maldigan, Motgh roya vuestra carne! jAsesinos!

Nezaj tir6 del brazo de Teramal, que habia quedado paralizado, e hizo una
seflal a Nefili. El nortefio se retiré sin dar la espalda a los Mur Teryed.

Ya se habian congregado los primeros curiosos. Nezaj maldijo y apreto el
paso. Aun por encima del rumor del gentio y la jarana, la voz de Linai —odio
acerado y estremecedor— los persiguio incesante, repitiendo, una y otra vez,
la misma palabra:

«jAsesinos!».
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Naud se arrebujo en la capa mientras echaba una ojeada desde el cantén.
La calle dormia a la luz incierta del farol; postigos cerrados, quietud,
sombras. Mir6 a izquierda y a derecha una vez mas y camindé hasta la
segunda casa. Junto al umbral, dibujado en la obra de ladrillo, se distinguia
un tenue trazo de tiza.

Examiné el glifo, ausente, antes de emborronarlo con los dedos. Se
adentro en el zaguan oscuro, llamé con los nudillos a la primera puerta a la
derecha: dos golpes, pausa, otro, pausa, tres mas.

Pronto se escucho el chirriar de los cerrojos. Un hombre barbado y de
mirada huidiza asomé por la puerta y cabece6 por todo saludo antes de
desaparecer. Naud entr6 sin decir palabra. El fulano le sefial6 la escalera al
fondo del pasillo.

Naud subié a la primera planta, donde un ribete de claridad escapaba por
las rendijas de una puerta. Entr6 en el cuarto; a la luz de una palmatoria, un
espejo de bronce rutilaba en una pared; bajo €él, el inico mobiliario de la
pieza: una mesa con un cofre encima.

Abrio los cierres y examino6 el contenido. Del fondo del cofre tom6 una
mascara de seda brocada y un saco pequefio y los sopesoO, pensativo. En el
saco habia algo duro y alargado; una llave, como se asegur6 de comprobar,
anodina en apariencia, pero que debia valer mas plata de la que habia visto
nunca en toda su vida.

Puso la llave a buen recaudo entre sus ropas y cerro el cofre. Cuando alzo
la vista, el reflejo en la lamina de bronce batido le mostré un extrafio de piel
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dorada y palida, con la cara lampifia, los ojos fieros y castafios bajo un cefio
torvo. Tras colocarse la mascara le dedicé una mueca al fulano del espejo y
apago la luz de las velas de un soplido.

En la calle, el aire se remansaba limpio, frio; no corria ni un soplo de
brisa, y en el cielo sin nubes brillaban las estrellas como rescoldos. Inspird
profundamente y ech6 a andar hacia el norte, a un paso mesurado pero
vigoroso, por los barrios gremiales cercanos a la avenida de la Plata. Al llegar
a la plaza Mayor se escurrio entre los soportales de piedra, rayados de
sombras, hasta una columna solitaria donde se dispuso a esperar a su
compafiero.

La plaza Mayor parecia, al fin, desierta, tras la voragine de las fiestas
Hiemales, que ya boqueaban. El hedor a vomitos, orines y polvora quemada
le aguijoned el olfato. Aun relucian, mortecinas, las brasas de las hogueras
prendidas por toda la plaza, pero se habian desvanecido la alegria y el
bullicio, salvo por las risas desafinadas de los tultimos juerguistas —en
retirada—, que morian con ecos difusos no muy lejos de alli, o los gemidos
de gozo de los amantes, que folgaban en zaguanes o tras ventanas abiertas,
sin importarles que pudieran oirlos.

El bordoneo de las lanzas sobre la piedra lo alerté de la llegada de una
ronda de cuatro gallos. Naid se aplastd contra la columna. Pese a que
atravesaban la plaza con pasos torpes, entre chanzas y carcajadas, solo
recupero la calma al verlos desaparecer hacia el oeste, por la via Regia.

No tenian mucho tiempo, calculd, inquieto. Tres horas, como maximo,
antes del alba. Ya empezaba a inquietarse cuando escuché un ruido
amortiguado de pasos.

Naud se llevo la diestra a la daga, atisbo en la negrura del portico. Una
figura vestida de oscuro, cuyos andares patizambos conocia muy bien, vino
hacia €l y lo saludé con una sonrisa torcida, a medias oculta por su alegre
mascara, que imitaba una bestia.

Respondio al saludo de Ezab con un cabeceo y sefiald en direccion norte.
Separados por unos diez pasos, cual heraldos lugubres, caminaron por
amplias alamedas flanqueadas de sauces alicaidos, limoneros en flor, viejas
estatuas de bronce y altas tapias tapizadas de hiedra y milamores. Después de
un breve titubeo cruzaron una plaza sofolienta con graderias de piedra,
bajaron por unas escalinatas y se detuvieron al cabo de una avenida.

Habian llegado. Cedros y pinos afiosos descollaban sobre los lienzos
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pintados de almagre de la casa solariega, tras los que podia intuirse la
fragancia del alheli y las damas de noche.

Repentinamente turbado, Naud buscé la mirada de Ezab, sin éxito.
Yezrah ponia mucho peso sobre sus hombros. Aquella encomienda era el
acto mas audaz al que se habian atrevido; audaz, incluso descabellado,
quiza...

Ezab lo apremi6 con un codazo. Naud se despojé de mascara y capa, y
tras una ultima mirada en sefial de asentimiento, peg6 la espalda contra el
muro y entrelazo las manos. Ezab tomé impulso, se apoy0 en el estribo y de
un salto alcanzé el remate del muro; Naudd se afirmé en los resquicios de la
mamposteria, agarro la mano extendida de Ezab.

Un lecho de agujas y tierra blanda ahog6 el ruido de la caida.
Permanecieron alli, atentos a cualquier sefial de peligro; no habia nada que
temer, por ahora. Se adentraron en el jardin, con la hojarasca crujiendo suave
bajo sus pasos, y anduvieron a lo largo de la fachada oeste, donde hallaron la
entrada de servicio, una pequena puerta en el sotano.

Naud saco la llave. La cerradura se abrio con un chasquido apagado.

Elige: tu o yo, decian los ojos de Ezab. Naud meneé la cabeza, termino
por golpearse el pecho con dos dedos. Vigila, le indicé a Ezab, que asintio
tras un instante de duda y se alejo hacia las sombras.

Naud se guardé la llave en la faltriquera, dejo entornada la puerta, caminé
a tientas por un pasillo a oscuras, que le llevo a un patio interior, umbroso y
callado. Rode6 el brocal de un pozo a paso ligero pero cauto mientras
componia, en su recuerdo, el plano de la casa que habia memorizado.

Tras orientarse enfilé hacia una escalera de madera al sur y subi6 por ella;
los escalones daban leves quejidos que le semejaron truenos. Encontré un
pasillo largo y embaldosado, con una hilera de puertas: contd cinco, y se
dirigi6 a la ultima.

Abrio despacio la puerta. Escudrifié la pieza: la luz casi exhausta de un
candil pintaba con trazos sombrios unos pocos muebles y, al fondo, una cama
con dosel.

Aprestd la daga y entré en la estancia. Cuando su vista se adapto a la
penumbra cerr6 tras de si la puerta y avanzo, quedo, hacia la cama; intuia un
resollar tranquilo, un leve rastro de perfume...

Ahora podia distinguir, claramente, dos respiraciones, una mas lenta y
ronca, otra mas rapida y tenue. Ahogdé una maldicion; aquello era otro
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imprevisto; se suponia que el paciente estaria a solas en el cuarto.

Con cuidado, descorrio las cortinas del dosel. Hombre y mujer dormian
muy juntos, piel morena contra clara; los cabellos de ella se esparcian en
desorden por la almohada, negrisimos en contraste con los del hombre,
plateados en la escasa luz del cuarto.

La mirada de Naud recorrio la curva del hombro de la mujer, se demoro
en uno de sus pechos, que asomaba desnudo fuera de la sabana. Asio6 la daga
arma con la punta hacia abajo, presta para apufalar.

Una gota de sudor helado le bajo por el cuello. Titubed. Apret6 el pufio
del arma, reprimi6o un jadeo; ¢quién iria primero, ella o él? Tenia que
decidirse, y rapido. Si alguno conseguia alertar a los de la casa las cosas se
pondrian...

Ella abrid los parpados, lo mir¢ aturdida: sorpresa, miedo. Naud atajo el
grito de un manotazo con la zurda y la apufial6 en el pecho; el esternon crujio
ante el acero, la agonia centelled en los ojos de la mujer.

El hombre se incorporaba, ya despierto, cuando Naud le tir6 un tajo
apresurado hacia el cuello, apenas un vislumbre de blancura. Sintié como la
cuchillada hacia carne, oy quebrarse el grito de auxilio en aspero gorgoteo.

El hombre se enredd en las sabanas, cayo al otro lado de la cama con
estrépito, intentd ponerse en pie y resbald en la sangre que le surgia, cual
chorros de tinta, de la herida.

Natd fue a por él mientras se debatia en el suelo, las manos anudadas en
torno a la garganta, por la que se le escabullian espantosos gargarismos; lo
asio por los cabellos y le apufial6 tres veces el vientre; hubo un violento
espasmo, y luego el hombre se desplomé sobre un costado, quieto al fin.

Volted el cuerpo. Aun vivia, el infeliz, aunque no por mucho tiempo.
Naud vio la cara del hombre, bafiada ahora en el claror palido del candil. Se
detuvo, extrafiado. Una subita inquietud lo asalto.

Con gestos mecanicos, sacudio el arma y la enfundo, la mirada fija en los
rasgos del moribundo. Algo no iba bien. Nada bien. Aquella cara le era
familiar. Pero eso era imposible; jamas antes habia visto al paciente...

Invadido por la desazon, subié la mecha del candil y se agaché frente al
hombre. Como un mal presagio, un escalofrio le recorri6 la cerviz al
adentrarse en los recovecos de aquella mirada por la que galopaba la muerte.

Estaba oscuro. Tenia miedo, frio.
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Un rostro familiar se perfil6 en la entrada del agujero, lo miré con gesto
preocupado.

La lengua del hombre llameaba en la boca entreabierta, como buscando
los dientes de la mandibula superior. Lo hacia en balde, pues el aire se
escapaba con un ruido frustrado, liquido, horripilante.

Era obvio que intentaba decir algo; y en sus ojos azules, llenos del horror
del que se sabe agonizante, Naid vio que daba inequivocos signos de
reconocerlo.

—iD d! ;Qué haces ahi? Dame la mano, te sacaré. Agdrrate fuerte.
jVamos! jAgarrate, maldita sea!
Extendio los brazos, intento agarrarse con desespero. Rozo la mano...

El hombre —ahora vio cuan joven era— se retiré los dedos de la garganta
desgarrada —de la herida, profunda y negra, fluia una hebra de sangre cada
vez mas tenue— Yy alzd6 una mano hacia él, en un vano gesto de
desesperacion. Naud atras6 la cabeza, confundido, acercé su mano a la del
otro, la roz6 apenas...

Habia ido a cazar conejos. Su padre le habia contado que lo mejor era
encender una hoguera de ramas verdes a la entrada de la madriguera; los
conejos salian asustados, cegados por el humo, y uno solo tenia que
asestarles un golpe en la nuca y caian entre temblores. Pero antes habia que
dejarles tan solo una salida. El tenia un palo grueso y el yesquero que le
habia regalado su padre; sabia prender fuego con hierba seca si disponia de
tiempo. Solo necesitaba encontrar una madriguera; y creia saber donde
podia haber una.

Estaba oscuro. Tenia miedo, frio. El agujero se habia abierto como una
boca para engullirle el pie; una boca blanda, profunda, que le besaba la
carne con una caricia de tierra fria y humeda. Al principio no tuvo miedo y
trato de salir apoydndose en el palo, pero este tan solo se hundia, inutil, en
la tierra. El agujero comenzo a agrandarse; tuvo miedo, se agito, frenético,
entre gritos, mientras sentia como se deslizaba al interior.

Escupio tierra, parpadeo con los ojos llorosos. Fue entonces cuando vio
al conejo. Estaba frente a él, quieto, las cuencas vacias, la piel tensa y gris
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sobre el craneo; unas raices negras sostenian su cuerpo enteco.
Luego supo que estaba muerto. Desecado. Alli hacia mucho tiempo que
no habia conejos. Era solo una madriguera olvidada. Una tumba...

Tras el dltimo estertor, lleg6 la muerte. Sobrecogido, Naud acaricié el
semblante del cadaver; cada angulo, cada linea de aquellos rasgos le quemaba
las yemas de los dedos. Escuchaba el trueno frenético de su corazén en los
oidos; lo que le rodeaba se deshacia en jirones de niebla. Un frio terrible lo
dejo sin resuello.

No. No podia ser.

Algo resono en su interior; algo que se rompia, se astillaba con un fragor
de piedra al desmoronarse. El recuerdo le fulgur6 en las mientes, antes y
ahora confundidos en un tumulto abrumador.

No. No. Imposible.

Se mordié un nudillo. Un grito se atasco pecho adentro. El sabor a sangre
lo estremecio.

No, por lo mas sagrado. No. jNo!

Rumor de pasos, acercandose. Naud miré en derredor, confuso. A
empellones bloqued la puerta con la comoda.

En dos zancadas alcanzo6 la ventana, quebré la celosia de un puntapié y
salté al vacio entre una lluvia de astillas. Encogi6 el cuerpo, cayo sobre las
punteras de las botas, rodo para absorber el impacto. Se levantd, vacilante,
echo a correr.

Ezab surgio de alguna parte, se uni6 a él en la carrera. Treparon el muro y
huyeron de vuelta a la orilla sur por una vertiginosa sucesion de avenidas,
calles y barrios, hasta que todo ennegreci6 y fue nada.
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Sooo; despacio, pequefia, despacio, susurré Zaiel mientras refrenaba el
paso. El suelo se desprendia en terrones hiimedos bajo los cascos de la yegua:
un traspié y se precipitarian pendiente abajo. Seria ridiculo acabar sus dias
asi, con el cuello roto en una zanja de aquel condenado bosque.

La trocha serpenteaba ahora entre tejos vetustos, de gruesos troncos
plateados; las ultimas luces del dia atravesaban apenas las copas oscuras, los
arrendajos protestaban desde las ramas con gritos roncos y furiosos. Aparto
de un manotazo las hojas que se le habian prendido al manto, solté un
reniego: aquel rodeo resultaba absurdo, pero le ahorraba encuentros molestos.

Los tejos ralearon, el bosque acab6 por desaparecer; la trocha terminé en
una vaguada angosta por la que discurria un riacho flanqueado de mimbreras
y algunos fresnos desnudos. Siguié corriente arriba. En las montafias, aun
lejos, se barruntaba el redoble de la tormenta. Espole6 a la yegua; no debia de
quedar mucho trecho, pero llegaba tarde.

Tras el dltimo recodo del riacho vio el puente. El viento soplé entonces,
crudo; presagiaba el helor de la roca y el hueso. Descabalgo, até las riendas
de la yegua a la rama baja de un tocon y le acaricio el lomo para calmarla. La
pobre bestia relinchaba, nerviosa; no le gustaba aquel paraje. No podia
culparla.

—Tranquila, pequefia. Volveré pronto.

Llegd al pie de las escaleras tras cruzar el puente; cien escalones después
alcanzaba la terraza. Titubed. Los dolientes y sus criados se congregaban
alrededor del templete de porfido: ropas grises, caras apagadas, olor a cenizas
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en el aire.

Buscaba rostros conocidos cuando se percat6é de que habia alguien
recostado contra el antepecho de la terraza, observandolo. No tardo en
reconocerlo.

—Llegais tarde.

Najor, el tio de Betzabé —y su tio politico, se recordé—, le hizo una sefia
para que se reuniera con €l. Se atusaba la barba espesa y negra, salpicada de
canas; en aquellos gestos impacientes se intuia el torbellino de actividad
nerviosa que bullia en su interior.

—Vuecelencia... —saludo Zaiel, inclinando la cabeza.

—Apeadme el tratamiento: no estamos en el Conclave. Contadme lo que
hayais averiguado. Quién, como, por qué.

Zaiel carraspe0, incomodo; Najor apenas habia disimulado el tono
enérgico y autoritario de la pregunta: casi parecia una orden. Aunque ;a
quién pretendia engafiar? Era una orden, por supuesto.

Quién, como, por qué...

—FEran profesionales —comenzé tras ordenar sus pensamientos—.
Asesinos bien entrenados, valientes...

Y locos. Locos de atar. Aunque no pudo menos que admirar los cojones
que le habian echado al negocio: un asesinato durante las sagradas Hiemales,
en plena ciudad alta, donde nadie se atrevia ni a posar la vista: las villas de
los ricos mur. Hizo una mueca al comprender el porqué de la rabia y la
impaciencia del muy egregio Najor. Alguien habia llevado la muerte en el
filo de un cuchillo a ellos, los mur, que se creian invulnerables e inasequibles.

—Conocian bien el oficio, desde luego —concluy®o.

Najor asintio con brusquedad, le apremi6 a continuar con gestos
impacientes.

—No sabemos cuantos entraron. Pero yo diria que fueron dos, como
mucho; para estas cosas, tres son multitud. Ademas, el mayordomo dijo haber
visto a dos figuras huyendo por el jardin.

»Todo indica que saltaron el muro y accedieron al interior de la casa por
una puerta de servicio; no hay indicios de que hayan forzado la cerradura.

—¢:Como es eso? ;Tenian acaso llave?

—Eso parece. Ni cerradura ni puerta tenian signos de violencia.

—Bien. Seguid.

—~Os ahorraré los detalles sobre el asesinato. No son agradables.
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Se ahorraria, también, comentarle lo de la criada. Seguramente su
vuecelencia estaria al tanto; aunque los Mur Asyb querian mantenerlo en
secreto a toda costa, pronto seria la comidilla de los mentideros de Mur’ubi.
Ademas, ¢a quién le importaba una criada muerta? Pobre desgraciada. Mal
lecho habia elegido para calentar. Aun recordaba la mirada de horror que
tenia petrificada en el rostro.

Najor, que se estrujaba sin cesar la barba, hizo un ademan desdefioso y lo
animo a continuar.

—Esta bien. Vayamos al grano.

Zaiel desoy0 la impaciencia de los ojos castafios que lo traspasaban y
medit6 con calma la respuesta: duefio de mis silencios, esclavo de mis
palabras, como le habia oido decir a su suegro alguna vez.

—Alguien pagd una buena suma para que asesinaran a vuestro sobrino.
Solo cabe pensar quién querria ver a Teramal muerto. Haced vos mismo,
sefior, las suposiciones. Disculpadme si no me arriesgo a aventurar nada aun.

¢Qué podia decir? Nada que pudiera demostrar. Antes de aquello habia
tenido dudas de que el asunto fuera una trapaza para enconar la enemistad de
los Mur Asyb y los Mur Teryed; ya no le cabian mas. Sin embargo, si lo que
habia oido de aquel rifirrafe entre los patriarcas de ambos linajes era cierto,
tal vez la plata de los Mur Teryed habia tenido algo que ver en el asunto. Tal
vez. A estas alturas del cuento, no importaba mucho. Iziah le habia dicho
anteayer que toda aquella maquinacion era demasiado burda. Puede. ;Qué
mas daba? Habia funcionado.

Najor lo miraba fijo, los parpados bajos, los ojos cargados de resquemor.

—~Os adelantaré la pregunta que os haran mafiana mis pares en el
Conclave: ;cémo pudo ocurrir algo asi?

Zaiel esperaba aquella pregunta. No lo dejaba en buen Ilugar.
Especialmente porque no tenia una respuesta solida que ofrecer.

—FEligieron un buen momento... —comenzo a decir, cefiudo, sabedor de
lo mal que sonaba aquello—. Durante las Hiemales, dos encapuchados de
regreso a la ciudad alta no despertarian sospechas entre las patrullas. —Por
no mencionar que aquella noche los guardias andarian tan borrachos que no
distinguirian a su propia madre de una mula, claro; pero eso era mejor que se
lo guardara para su coleto.

El bufido de Najor, entre irénico y asombrado, lo cogio por sorpresa.

—Ya esta? ¢Esa es vuestra explicacion?
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Apreto los dientes; las palabras habian restallado tal que bofetadas. Un
golpe de sangre le caldeo las mejillas. Tomo una buena bocanada de aire y la
solt6 por la nariz. Tranquilo, muchacho. No pierdas los estribos por tan poca
cosa.

—Por ahora, si. Vuecelencia.

—Por vuestro bien, espero que tengais una mejor mafiana. ¢Habéis
interrogado al menos a la servidumbre?

—Si. No sabian nada. La mayoria estuvieron fuera, disfrutando de su
noche de asueto.

Najor bufé de nuevo, con muchos aspavientos esta vez.

—Maldita costumbre... Deberiamos abolirla.

La costumbre se remontaba al Imperio tamarquio —eso creia, al menos—
y eliminarla suscitaria, probablemente, una revuelta, pero Zaiel prefirié no
comentar nada al respecto.

—Uno de ellos no ha regresado aun —afiadio—. Enei, el cocinero.

—:Como? ;Y dbénde esta?

—No lo sabemos. Pero la Guardia dara con €l mas pronto que tarde. No
pudo salir de Mur’ubi, no tan rapido; la voz de alarma se dio antes del
amanecer.

—Fue él, entonces.

—Si, eso creo. El debi6 de drogar a los perros y facilitarles la llave de la
puerta de servicio a los asesinos.

—Encontradlo, senescal. Y pronto.

—Asi se hard, vuecelencia. Guardad cuidado. Encontraré a los asesinos.

Najor asinti6 por ultima vez de forma brusca y musitd algo como
despedida. Con el resabio de la conversacion todavia en el trago, Zaiel lo
observo regresar con los demas dolientes, cuyo numero seguia creciendo.

Sangre de Quilnub, ;cuantos parientes tenia Teramal? Alli habria no
menos de doscientos mur, casi todos del linaje Mur Mevnoras y Mur
Desderas: toda una marafia de primos, sobrinos y tios en diversos grados de
parentesco, sin olvidar los yernos, nueras, suegros y consuegros; y todavia
faltaba el linaje del difunto...

No podia quedarse alli parado toda la tarde, asi que se acerco al templete
a reganadientes. Se mantuvo al margen, sin saber muy bien qué hacer. Echo
la mirada colina arriba. La sombra del Osario se intuia en la distancia; un leve
fulgor azulado comenzaba a traslucirse contra el cielo gris...
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Sinti6 un roce en el brazo. Contuvo un sobresalto y se volvio para ver a
Rasha junto a él. En aquella ocasion, la madre de su esposa habia trocado la
sorna habitual por un profundo abatimiento.

—Por fin te encuentro, yerno. Llevo buscandote un buen rato. —Lo cogi6
del brazo y apoy6 en €l parte de su peso. Aquel gesto lo desconcerto; Rasha
parecia fragil, como desamparada.

—¢Como esta mi hija?

—Mejor, mucho mejor. Solo fue un susto...

Un susto, si, pero uno muy jodido. La noticia del asesinato de su primo
descompuso tanto los nervios de Betzabé que se desmayd en sus brazos,
como muerta. Por suerte, no fue nada, y el nifio no corria peligro.

—Aun asi, estaba empefiada en acudir; ya sabéis lo testaruda que es.

—Le viene de su padre, la testarudez. Me alegra que la hayais convencido
para que se quede en casa.

No habia tenido que insistir mucho, por suerte. El médico fue tajante:
reposo y tranquilidad absolutos durante una semana. Ademas, la tradicion
consideraba de mal agiiero que las mujeres embarazadas acudieran a un
duelo; y, al menos en esa ocasion, la costumbre era sensata: el Sendero Triste
habia que recorrerlo a pie, un recorrido arduo incluso para un hombre.

—¢Y vuestro esposo, mi sefora?

—:Mi esposo? —Rasha hizo un mohin amargo—. Si me preguntara otro,
diria que esta indispuesto. Pero a ti te diré la verdad, yerno: no ha venido
porque teme a los fantasmas del Osario. A uno en especial...

»Supongo que no esperabais algo asi de €él. Mi esposo, siempre tan
razonable y cabal...

Zaiel contemplo la sonrisa afilada de Rasha, turbado por el rencor, hondo,
palpable, en sus palabras.

—:Habéis venido sola?

—No os preocupéis. Me han acompanado dos criados. Y no estaré sola en
el camino a la cima; iré con los mios... Alli vienen, me parece.

Su suegra no se equivocaba. El destellar de la primera antorcha, alla en el
camino, sefialo la llegada de los Mur Asyb. La comitiva bajé la pendiente
hacia la vaguada en una larga hilera de a dos, todos encapuchados, grises, tras
ellos un rastro de cenizas, ayes y lamentos.

Ya subian la escalera; a la cabeza de la comitiva, cuatro parientes
llevaban al finado en unas andas de madera, cubierto con un lienzo; bajo la
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tela se intuian formas extrafias a la luz irreal del atardecer. La comitiva del
duelo llego hasta el templete y dejo el cadaver en el banco de marmol que lo
presidia.

Rasha se desasio de su brazo para ir al encuentro de su padre. Nezaj
abrazo6 a su hija entre sollozos; a Zaiel le fue dificil reconocer al petulante
egregio del Cénclave en aquel anciano obeso y de aspecto fragil, que hasta
parecia requerir ayuda para caminar. La muerte de Teramal habia desolado a
los Mur Asyb; Zaiel tuvo un repentino acceso de compasion, pero no duro
mucho.

Tras los sollozos, ayes y alharacas de pena que siguieron al encuentro de
los linajes, los deudos de Teramal fueron acercandose para darle el ultimo
adios; le cubrian las mejillas de besos, caricias y lagrimas, pasaban los dedos
por sus rizos rubios, y arrojaban finalmente la ofrenda de sal a las llamas del
pebetero encendido a los pies del difunto.

Zaiel espero hasta que consideré apropiado acercarse para presentar sus
respetos a Teramal; habian levantado el lienzo lo justo para que pudiera verse
el rostro, pero sin mostrar la herida del cuello. Al contemplar la cara del
muchacho tuvo que reprimir una mueca de aprension; habian aderezado el
cadaver de forma admirable, semejaba casi estar dormido, pero aun le
danzaba en el recuerdo la imagen del charco de sangre, la garganta abierta, el
panico y el horror que habia visto pintados en aquel semblante.

Respird hondo. El parecido habia sido siempre notable, pero ahora era
aterrador. Pese a su traza lozana y bisofia —apenas si tenia barba—, los
rasgos de Teramal eran la viva imagen de Leydn: ojos azules, menton
cuadrado, nariz robusta, pomulos altos y orgullosos...

Tom6 un puflado de sal y la arrojo al pebetero. Las llamas
chisporrotearon entre chasquidos. Se retir6 del templete; un sentimiento de
desasosiego le abatia el animo. Tendria que haberlo evitado. Se lo debia a su
padre, maldita sea; era el ultimo de sus hijos, la tinica huella de su paso por el
mundo. Muerto Teramal, era como si Leydn no hubiera existido jamas.

Mientras aguardaba a que finalizaran las exequias, observo a los mur
congregados. Un arrebato malsano de regocijo lo invadi6 al ver su
consternacion, aquellos rostros altivos arrasados por las lagrimas, casi
indignados por el pesar, como si ellos no debieran sufrir penalidades y
quebrantos y estos fueran el tnico patrimonio de la plebe indigna y
miserable. No parecian tan altivos ahora, cuando les rozaba el aliento de la
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Magra...

Entonces los vio. Etéreos, casi sombras contra la luz del crepusculo.

Habian llegado.

Velados. Huesudos, tapados, negros, como los tildaba el vulgo; Zaiel no
los habia visto antes, pero ¢;quién no habia oido hablar de ellos? Las consejas
para asustar a los nifios se quedaban cortas.

Se detuvieron al pie del sendero que ascendia hasta Colinalta y
aguardaron, impasibles, sin proferir palabra. Eran tres. Vestian largos ropones
negros sobre los cuerpos entecos. El resplandor de los candiles que portaban
arrojaba profundidades de caverna a sus semblantes. Tras el rebozo de los
mantos se vislumbraba el brillo febril de sus ojos; la palidez de los rasgos
sugeria una tez que habia conocido demasiadas noches sin luna. Uno de ellos
tenia vendas amarillentas alrededor de las mejillas; debajo aparecian
resquicios de piel negra y ulcerada. El mas menudo, el que sostenia el
incensario...

Sangre de Quilnub, mascullo Zaiel. Era un nifio; debia de tener... ;diez
afos, once? Quiza menos. Zaiel contuvo un jadeo, desvio con asco la mirada.

Asl que era cierto lo que se decia: los velados tomaban a sus novicios
muy jovenes. Se rumoreaba que los raptaban durante incursiones nocturnas a
la ciudad baja. Pocos sobrevivian a la dura vida del templo del dios gusano,
al pie de Colinalta; los que lo hacian terminaban asi, mirando con aquellos
ojos inmutables, o0jos que se habian adentrado en los misterios de la muerte...

Llevado por la brisa, el olor de los velados rept6 hasta el templete; aun el
denso aroma del incienso no podia disimular el hedor rancio que emanaba de
sus cuerpos. Al percatarse de su llegada, todos se volvieron hacia los velados;
se apagaron conversaciones, lamentos y sollozos, hasta los nifios dejaron de
lloriquear y quejarse.

El ritual comenzd: los criados repartieron haces de ramas de tejo y les
prendieron fuego; la madera chisporroted, pronto la resina perfumo el aire.
Cubrieron el cadaver, los porteadores retomaron las andas y la procesion
enfilé sendero arriba, con los velados en cabeza; todo mantos grises, silencio,
chasquear de teas y bordonear de pies en la roca.

Una llovizna tenue comenz6 a caer del cielo, ya oscuro. Zaiel se cubri6 la
cabeza con la capucha del manto y aguardé a que la procesion se alejase
sendero arriba; aquel dolor en cada mirada, aquella rabia en cada linea de sus
rasgos lo estremecieron. La solemnidad del rito lo amedrento; el peso de la
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costumbre y la tradicion cayé sobre él, subray6 su condicion de intruso en
algo intimo, antiguo, secreto. Asi se enterraba a los viejos reyes de Mur’ubi,
el mismo Quilnub y su hijo Nezru, el Forjador de la Cadena, y sus hijos, y los
hijos de sus hijos...

La procesion se desdibujo en la distancia, finalmente. Los criados y ayas
habian quedado detras. Por una vez, habia un privilegio que nunca
envidiarian. Como él, ni mucho menos; la idea de subir hasta aquella
gusanera de huesos podridos lo estremecia.

Habia cumplido con su deber, asi que se marcho de alli a las zancadas. Su
yegua lo recibié con un relincho de alegria: la pobre bestia estaba nerviosa y
empapada. Desato las riendas, subié a su montura y enfil6 hacia casa. Cuando
coronaba la loma, echo por ultima vez la vista atras: la hilera de antorchas iba
desvaneciéndose en la lejania, un trazo de luz titilante en la oscuridad...

Abajo, si, muy abajo, en lo mds profundo,
Duermen los Viejos Reyes,
Duermen el dulce suerio de los huesos.

El fragmento de aquella vieja tonada interrumpio su cavilar. Las ayas de
los mur solian canturrearsela a los nifios en las noches de invierno. Aguijo a
la yegua: el frio y la humedad —era eso, no otra cosa— le arrancaron un
escalofrio.
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Asintié Qanah, tomando la roca, pesada y negra, y tras
retirarse a una gruta, forjé durante la oscuridad de la noche,
sobre un pozo de fuego, una lanza a la que llamo6 Temor, y
que blandi6 con orgullo.

—Ahora seré temido, y diran de mi que forjé mi propia
lanza.

Zilah sonrio, complacida.

—Te diré qué haremos. El dia esta pronto a despuntar; te
esconderas en el bosque, yo correré a despertar a Sameh y le
contaré que te me apareciste en suefios, acuciado por un
terrible peligro, y que lo llamabas con grandes voces. El te
buscara, y cuando esté cerca de ti, le daras muerte.

Y asi hicieron. El dia mediaba cuando Qanah sinti6 los
pasos de Sameh y oy0 su voz, llamandolo. Deslizose detras de
él y, de una fiera lanzada, le traspaso el corazon a su hermano.
La sangre de Sameh cay0, roja, sobre la tierra virgen de
Ebnoh.

Qanah se mir6 las manos bafiadas en la sangre de Sameh y
se dej6 caer de hinojos.

—¢Qué he hecho? —dijo, horrorizado.

En eso surgio Zilah de la sombra y abrazé a su hermano, y
lo bes6 alborozada, calmando su angustia. Pero Asima, que
habia seguido a Sameh, grit6 de horror al ver a su gemelo
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caido a tierra, muerto a mano airada, y lo sostuvo entre sus
brazos y profirié gritos terribles de pena. Zilah la mir6é con
desprecio.

—iMatala, Qanah! —dijo a su gemelo.

Pero la mano de Qanah dudaba ante Asima, y Zilah,
asiendo el extremo de Temor, dirigio la lanza hacia el pecho
de su hermana. La punta atraveso el corazon de Asima, que
murio sin un lamento.

Consumado el crimen, Qanah tomé a Zilah y la besd,
bafiado en sangre; el deseo trasporto sus corazones y yacieron
sobre la tierra roja y lodosa. Entr6 Qanah en Zilah con el
ansia y el impetu de una bestia en celo; pronto sembré con su
simiente las entrafias de su hermana. Asi sellaron su alianza.

Cayo entonces del cielo una gran tiniebla sobre Ebnoh, un
trueno terrible sin relampago conmociono la tierra, y un dolor
punzante les traspaso los vientres y les hizo retorcerse de
angustia en el suelo.

Cuando Qanah y Zilah pudieron levantarse, vieron un
paramo sombrio por el que se internaba un sendero
flanqueado por altos y desnudos arboles. Sus vientres
mostraban una cicatriz: supieron que aquel era el estigma de
su crimen, y que su descendencia naceria entre dolor y sangre,
y que aquel estigma jamas desapareceria.

Qanah tomo6 a Zilah de una mano y sostuvo fuertemente a
Temor en la otra; echaron a andar por el sendero mientras
oian los rugidos de las fieras hambrientas en la espesura y el
suelo yerto y pedregoso les heria los pies; cuando volvieron la
vista por ultima vez hacia los cadaveres de sus hermanos,
vieron como una sombra surgia del suelo y alzabase, negra y
contrahecha, para lamer la sangre.

El miedo les encogio los corazones. Pese a ello, Qanah
alzo la barbilla con orgullo, y dijo con voz rota:

—Sea. Hemos traido el Dolor y la Muerte al mundo.
Nuestro serd el camino de la sangre y la discordia, pero
llegara el dia que aun los dioses se arrodillaran ante
Nosotros. ..
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Naud observé el grabado: Qanah, lanza en mano, se abalanzaba sobre
Sameh, cuyos cabellos blanqueaban la pagina en tanto que los de su hermano
la manchaban. Habia en la expresion de Qanah tal furor, tanta locura, que
inquietaba contemplar el dibujo. Se fijo en la mano de Sameh, alzada en vano
gesto de suplica...

—iD d! ;Qué haces ahi? Dame la mano, te sacaré. Agdrrate fuerte.
jVamos! jAgarrate, maldita sea!
Extendio los brazos, intenté agarrarse con desespero. Rozo la mano...

Las llamas crepitaron de azulado gozo al recibir el libro. Naud se abismo
en la hoguera; ligubres pensamientos a medio formar le ensombrecian el
espiritu. Ensimismado, no sintio llegar a Nazaya y se sobresalto al reparar en
ella; intuy6 una sonrisa en su semblante al contraluz mientras se acuclillaba
frente a él y lo tocaba. Su tacto frio lo estremecié.

—Estoy bien... —dijo a Nazaya, que venia a revisar sus heridas.

—Podrian infestarse... —Ella desoyé sus protestas, mojo un lienzo en el
cuenco que habia traido y comenzo6 a limpiarle las heridas; apenas si eran
rasgufios, infligidos durante su precipitada huida la pasada noche. Naud
arrugo el cefio al sentir el olor a lejia, se rebullé6 molesto ante las atenciones
de Nazaya. Al poco se harto de ellas y las rechazo.

No podia ver su mirada, pero la sabia cargada de reproche. Nazaya
recogio el recado de curar, resuelta a irse, mas luego cambio de idea y se
sent6 a su lado, sobre los talones.

—Hoy escuché hablar al ma’bni de ti y de Ezab, sobre el éxito de vuestra
encomienda. Lo hizo con orgullo...

Naud resoplé por respuesta, sin mirarla ni seguir su conversacion, con la
esperanza de que se marchase.

—Queria hablar contigo, Naud.

E1 la miré por fin, hurafio, pero aquello no la desanimé.

—:De qué?

—FEstoy embarazada.

Nazaya le rozé la mano derecha con suavidad. El desoy6 el gesto.

—No me ha venido la sangre esta luna. Las otras hijas me lo han
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confirmado. Los augurios son buenos. Espero un hijo varén. Y tu eres el
padre.

—¢Y0? —Naud asimild, al fin, las palabras de la mujer—. ;Cémo sabes
que soy yo el padre, y no Ura?

—Lo sé —dijo ella, enigmatica, como si aquello concluyera el asunto.

Naud bufo, hastiado. Necesitaba pensar, aclarar sus ideas; aquello no
ayudaba. Se libr6 de la mano de Nazaya y se puso en pie, entumecido por el
frio. La noche habia cerrado ya, y el patio del templo estaba vacio, a
excepcion de unas pocas hijas, que atendian la hoguera junto a la Quradi.

Una punzada de resquemor lo atenazo al caer en la cuenta de lo tarde que
era. Se oriento, buscando el norte, pero si queria ver la comitiva debia otear
desde un sitio alto.

Decidido, tomo la capa del suelo y se la enroll6 en el brazo; Nazaya —
seguia alli, devorandolo con sus oscuros ojos— quiso seguirlo, pero él fue
mucho mas rapido. La oy6 llamarlo cuando comenzo6 a trepar por la fachada
del patio. No eché la mirada atras. Conocia bien aquellos muros; le fue facil
alcanzar el alero y encaramarse al tejado del templo.

En lo alto corria un biruje que bajaba desde el interior hacia la bahia.
Unas pocas nubes navegaban sin rumbo por encima de la ciudad, callada
ahora. Su vista volo a lo lejos, mas alla del rio Abderas, de las villas y
palacios de la ciudad alta, se detuvo al fin en las luces que punteaban, tal que
un reguero de ascuas, la negrura. Las vio trepar, despacio, sendero arriba,
hacia la cima de Colinalta, noche sobre noche.

Arriba, si, muy arriba,
aciago sube el Sendero,
que llega, si, hasta el Osario.

Se estremecio. Aquella tonada acudia, de nuevo, a su recuerdo, ahora
mucho mas clara. Se echo la capa sobre los hombros. Permanecio alli una
hora, dos, quién sabe cuanto tiempo. Las luces alcanzaron la cima, bajaron de
nuevo por el sendero y luego, una a una, fueron muriendo hasta desaparecer.
Naud sinti6 el alma en vilo por una gran angustia. El miedo y la zozobra lo
paralizaban: intuia la encrucijada, el paso adelante que podria cambiarle la
vida, el destino, para siempre.

Al fin, el torbellino de pensamientos que le bullia en las mientes cristalizd
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en una determinacion inexorable.
Debia saber.

Pasada la medianoche vio ante si el Sendero Triste. Habia salido de la
ciudad por un portillo de la muralla norte, conocido por el vulgo como de la
Magra, y que por algin motivo supersticioso siempre se mantenia abierto.

Echo a andar a paso vivo por el sendero. Después de un cuarto de legua,
este discurria por la ladera de Colinalta, y el terreno comenzé a escarparse.
Una luna corcovada enflaquecia por el este; su luz amarillenta arrojaba algo
de claridad, la justa para que no tropezar de camino a la cima. Habia pensado
en prender un haz de ramas, a modo de tea, pero temia revelar su presencia.
No era bienvenido: lo proclamaba a gritos el ulular de la lechuza, aun el
mismo viento que sacudia las ramas de tejos y cipreses, cuyas sombras torvas
se entrelazaban sobre las losas del sendero.

Tras otro cuarto de legua se detuvo para recuperar el resuello. Cuando
alzo la vista columbro, como farallones surgiendo de un mar de negrura, las
siluetas macizas de las Piedras Vigiles, envueltas en halos de espectral luz
azul. Una magia inmemorial impregnaba aquellas rocas; segun rezaba la
tradicion, atroces maldiciones caerian sobre aquel que osara profanar los
secretos del Osario.

Cada vez mas arriscado, el sendero serpenteaba entre pefias como
cortadas a cuchillo; desaparecié el bosque y afloré la osamenta del monte,
negra y quebrada.

El sendero termind abruptamente. Naud se detuvo, sin aliento. Enderezd
el cuerpo y miro a su alrededor.

Habia llegado. En la soledad de la cumbre de Colinalta se remansaban las
brumas; la opresiva quietud, en la que casi podia oirse la voz del tiempo,
auguraba lo terrible. Las Piedras Vigiles, imponentes moles de negrura,
surgian de la niebla; en su piel resplandecian las vetas de cristalmas, que
conjuraban extrafios e intrincados signos. Siete de ellas inclinaban las rotas
testuces hacia una construccion de piedra, pequenia y blanca, guardada por
puertas de bronce.
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Camind hasta la entrada al Osario y empujo las puertas, las cuales se
abrieron sin ruido ni Obice. No tenian trabas ni cerrojos. Los muertos, su
ciudad de polvo y silencio, no los necesitaban.

Bajo a oscuras un tramo de toscos escalones de pizarra y entré en una
camara grande, de techo bajo, iluminada con lamparas de aceite. El hedor de
la carne corrompida flotaba en el aire inmdvil pese al aliento dulzén de los
pebeteros de arcilla. Veinte bloques de granito se disponian alrededor del
centro; formas amortajadas con lienzo yacian sobre la piedra desnuda. Alli
reposaban los cuerpos antes de que los llevaran a lo hondo; alli la muerte roia
la carne, se desprendia la piel, se desligaban tendon, ligamento y musculo, y
asomaba la verdadera cara del hombre, fria y amarillenta.

Naud anduvo entre los cuerpos amortajados, retir6 los sudarios: culebrear
de gusanos blancos y gruesos como dedos, piel livida, ojos sin luz, carne
macilenta. Descubrié un semblante extrafio, otro, otro...

Alli. Sereno en la muerte, velados los parpados, el oro de los cabellos
flameando contra la blancura de la roca, el cuello cosido con bramante, los
bordes desgarrados de la herida cardenos y amarillentos...

Le acaricio la cara —Ila piel fria, muy fria—; cada contorno, cada linea de
aquellos rasgos se le clavaba en los dedos.

No lo habia sofiado. No estaba loco.

—Hermano... —musito—, ¢y padre? ;Y madre? ;Dénde estan...?

Abajo, si, en lo profundo;
postrer morada, hogar frio,
huesos, si, en lo mds profundo.

Natd cubri6 las mejillas frias de Teramal con besos y lagrimas, sollozé
ronco.

—Descansa, hermano. Iré a ver a padre y madre.

Amortajo el cuerpo y tomo una antorcha de los tederos en la pared. Al
fondo de la cAmara comenzaba la escalera...

Larga, larga la escalera,
muchos sus viejos peldafios,
silencio, entrafias de piedra.
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... una espiral de vértigo que se abria como una herida hacia las entrafias
del Osario. Puso un pie en el primer peldafio. El miedo cal6 hasta el ultimo
recodo del ser. Vacilo.

Hizo acopio de valor y descendié el primer escalon, el segundo, el
tercero. La oscuridad lo rodeo; el aire se le atoraba en la garganta, espeso,
sofoliento, lleno del polvo de siglos...

¢Cuan hondo bajaba aquella escalera? Alla, en lo profundo, los yrdn, los
primeros padres, reposaban el suefio milenario del tiempo; el mismo Quilnub,
su hijo Nezru, Forjador de la Cadena, sus cien hijos, y después de ellos, todas
las generaciones de mur desde la fundacion de Mur’ubi.

Habia perdido la cuenta de los escalones cuando la luz de la tea se
extendio por un techo abovedado, leproso de humedad y salitre. Tenues
corrientes de aire hicieron chisporrotear la antorcha. La escalera descendia
ahora sin apoyos, semejaba emerger de la oscuridad tal que una torre de
piedra blanca.

Poco después se hallo en una sala amplia y circular. Ocho corredores se
abrian en la roca. Naud dudo; la escalera seguia, incansable, hacia las
profundidades.

Arrojo luz mientras caminaba en derredor; sus pasos arrancaban ecos a la
piedra, diluidos en la inamovible quietud de la cripta. Algo espeje6 al
resplandor de la antorcha. Naud se agacho; en el suelo, bajo el polvo, se
intuian caracteres labrados en una placa de bronce manchada de cardenillo.
Acercoé la antorcha e intento leer lo que estaba escrito:

TABULATUM XII
OsgiTtus CobpeX: 2704 AB URBE CONDITA

Arrugd el gesto. Desconocia aquellas palabras de la vieja lengua del
Imperio tamarquio, aunque las tres ultimas le resultaban vagamente
familiares. Ab urbe condita...

... después de la fundacion de la ciudad. Quedo confuso; el significado de
aquellas palabras le habia acudido a las mientes como en un susurro.

2704 ab urbe condita. 2704 afios... Segun las leyendas, Nezru, el
Forjador de la Cadena, habia fundado Mur’ubi tres mil afios atras; aquel nivel
del Osario debia de tener al menos trescientos afios. No necesitaba bajar mas.
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Tras incorporarse y caminar indeciso ante los corredores, Naud descubrid
sendas placas de bronce sobre cada una de aquellas galerias, grabadas con
una extrafia secuencia en numeracion tamarquia:

-1, I-11, I-11I, -1V, I=V, I=VI, [=VII, I-VIII

Decidio explorar las galerias. Eligié una al azar y se adentro en ella tras
marcarla con yesca. El techo era bajo; podia tocar el artesonado del corredor
si extendia el brazo; varios fragmentos de obra, podridos por la humedad,
cayeron al suelo con un repicar sordo. Aparto telarafias mientras recorria con
la mirada las largas hileras de nichos excavados en la pared, del suelo al
techo, bocas de sombra en las que se intuian atisbos de blancura: craneos,
fémures, tibias, escapulas...

Reprimid un escalofrio mientras examinaba las placas. Las fechas de los
6bitos databan entre doscientos cincuenta y doscientos afios atras. El buscaba
una fecha mucho mas reciente: diez afios, quince a lo sumo.

Después de veinte pasos la galeria termin6 en una avenida transversal que
discurria en circulo y daba acceso a un segundo anillo de corredores. Naud
recorrio la avenida; habia mas inscripciones de bronce sobre cada entrada.

-1, 111, II-II...

Una vaharada espesa y dulzona le alcanzo en plena cara entre la cuarta y
quinta galeria; de un pebetero en la pared surgia un perfume a 6éleo e
incienso. Naud contuvo la respiracion; aquel maldito olor le producia nauseas
y comenzaba a marearlo. Cuando pasaba junto a la sexta entrada le asalto el
miedo y titubed. ;Cuanto tiempo iba a necesitar? La antorcha alumbraria
durante una hora, dos como mucho; la perspectiva de quedarse sin luz le daba
escalofrios. Templd los nervios. Decidié entrar en la séptima galeria. Las
fechas de los oObitos eran mas recientes: ciento cincuenta, cien aflos atras.
Marco6 también la entrada con yesca como precaucion, aunque, de alguna
forma, tuvo el presentimiento —o la esperanza— de que estaba cerca.

Treinta pasos después, la galeria terminaba en otra avenida circular y
daba comienzo un tercer anillo; mas galerias, mas placas. Los numeros se
desdibujaban, ilegibles. Parpade6. Un alfilerazo de dolor en el entrecejo le
hizo tambalearse. Se apoy6 en una pared y tragé saliva con dificultad. Sentia
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la boca como llena de tierra. El sudor le empapaba la espalda. Calma; debia
de estar cerca, aunque ;por qué corredor iba a seguir?

Cavilo mientras recuperaba el aliento entre jadeos. Habia observado que
las galerias albergaban huesos de un unico linaje, asi que resolvio examinar
las inscripciones en los primeros nichos de cada una.

MUR TERYED, MUR DESDERAS, MUR BERAJ, MUR QuIL1], MUR
MEVNORAS, MUR ASYB...

Alli. Entro en el decimoséptimo corredor, atento a las fechas;
2921, 2934, 2963, 2972...
Ochenta, setenta, cuarenta, treinta afios atras. Cerca, muy cerca...
2978, 2982, 2987...

Algo relucio débilmente en el siguiente nicho. Intrigado, arrojo luz a la
oquedad. Huesos tiznados de hollin; algo metalico brillaba tenue entre la
jaula rota de las costillas. Tomo el objeto y lo limpi6é con cuidado. Era una
joya, un colgante en forma de flor, labrado en una plata de excepcional brillo.
Cefiudo, la acercé a la luz para examinarla; en uno de los pétalos tenia
grabada una inscripcion en bastardilla, que ley6 forzando la vista:

Para Najla,

deleite de mis dias,
desvelo de mis noches.
I.

Najla... Ecos lejanos en la grisura del recuerdo; tactos frios en su
espinazo. Naudd guardo el colgante, titube6. Arrebatado por un
presentimiento, alargd una mano hacia la inscripcion del nicho y limpié con
dedos temblorosos el polvo.

NajLA MUR AsyB
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(2959-2992 U. C.)

Naud buscé apoyo en la pared. Un hilo de voz desgarrado se arrastré de
su garganta.

—Aqui estas, madre. Todo este largo tiempo has estado aqui,
esperandome... ;Y padre? ;Dénde esta?

El craneo ennegrecido sigui6 mudo. Naud se perdi6é en la mirada que le
dirigia desde la hondura de sus cuencas. La vista se le empafio. Acaricié los
huesos frios y renegridos, retir6 la mano, estremecido. Una sospecha le
acuchill6 el estomago.

Habia un nicho mas. Eché luz al interior: nada; tan solo sombras y ceniza.

DR D MR AsSB
(284-992 U. C.)

Limpio la inscripcion, letra a letra, con un gemido pujando contra los
dientes.

DArRAMAD MUR AsYB

(2984-2992 U. C.)

Retrocedi6. Sus pensamientos se confundian en wuna voragine
incontenible. La comprensién abria puertas, derribaba muros; la verdad
asomaba entre los despojos, cruel y roja.

2984-2992

Los ébitos coincidian. Ocho afios; la tumba de un nino. Ocho afios...

Palideci6. Un grito bronco se abri6 paso desde su pecho, surgi6
inarticulado, laceré la quietud del sepulcro. Retrocedid, sin resuello; un helor
le abrasaba las entrafias. Aire. Necesitaba aire fresco. Tenia que salir de alli,
huir. Tropiezos, tumbos. Galerias retorciéndose. Sonrisas de hueso. Ecos de
pasos en la piedra, castafietear de quijadas, roces de seda. Algo cedi6 bajo su
pie. Cay6 durante una eternidad; un fuerte golpe, dolor...

... oscuridad.
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Naud volvio en si. La mas absoluta oscuridad le golpeaba los ojos. Yacia
sobre un suelo de piedra que no podia ver, cuya frialdad habia calado en él
hasta los tuétanos. ;Cuanto tiempo habia permanecido inconsciente? ;Una
hora, un dia, una semana? Tanto daba; alli, el tiempo detenia su curso.

Trato de levantarse y el dolor restallé en sus sienes. Se palpo la cabeza;
no tenia herida, pero si un bulto en la parte posterior. Consiguio ponerse en
pie. El corazon le resonaba en el pecho. Tenia los miembros rigidos, las
piernas le palpitaban dolorosamente. Dio un paso, brace6 en la nada. Un
espasmo le paralizé una rodilla y cayo de bruces con un gemido; no pudo
mas que arrastrarse de manos. Tras un rato de angustia topo con algo solido,
una pared, y se aferrd a ella como un naufrago entretanto recuperaba el
aliento.

Perdido. Estaba perdido en la ciudad de los muertos. Sin luz podria
deambular por aquel sinfin de corredores durante dias, semanas incluso, antes
de encontrar la escalera... Respird0 hondo. Los calambres habian remitido;
consiguio levantarse y caminar tanteando la pared. Cuarenta pasos de ciego
después, la pared terminaba. Un olor a aceite e incienso llegd hasta él.
Manote6 en la negrura, rozé algo metalico que comenzé a oscilar: un
pebetero colgado de una cadena. El descubrimiento lo llené de jubilo; tan
solo necesitaba prender el aceite con el eslabon y el pedernal que llevaba en
la...

Dej6 escapar un gemido, atravesado por punzadas de angustia: las
pretinas de la escarcela estaban rotas. Debia de haberla perdido en su alocada
carrera por los corredores. Comprobo el resto de sus pertenencias; aun tenia
la daga al cinto, la faca oculta en la bocamanga izquierda del jubén...

iEl colgante! Se palmeo¢ las ropas y resoplo, aliviado: no lo habia perdido.
Lo sacé de la faltriquera y se lo puso alrededor del cuello. Intent6 serenarse.
Piensa, piensa. Debe haber alguna forma de hacer chispa. Tal vez valiéndose
de la daga como chisque y con algun trozo de roca podria...

Tap.

Envaro el cuerpo, se llevo la diestra a la daga. Creia haber oido algo...

Tap. Tap, tap.

El ruido, un golpear blando y cadencioso, sonaba cada vez mas proximo;
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provenia de algun lugar, delante; era como el sonido de...

Tap, tap.

... pasos. Lentos, cautos, de cazador al acecho. Desenvainé la daga, la
aferr6 en el pufio. Una cosa era cierta: no eran los pasos de un hombre. Se
agazap0l, la daga por delante, cortd6 la oscuridad en frenéticos zigzags.
Tropezo con un cascote suelto, hizo ruido.

Tap, tap. Tap. Tap.

Cerca, muy cerca... Retrocedio, aterrado, trastabillo...

Tap-tap-tap-tap.

Cerca... Un hedor acre, una respiracion ronca. Se llevo por instinto la
zurda al cuello, apufialé con un grito la nada. La daga hizo carne; Naud
recibiéo un empellén en el pecho, cayé bajo un cuerpo tibio; una dentellada
chasqueo en vacio junto a su mejilla. Enterr6 ain mas la daga, tajo de través.
Un chorro calido y pegajoso le salpicé la cara. La carne que habia apufialado
se revolvid, hubo un estertor ronco, un tltimo espasmo de agonia, y luego la
muerte.

Tras quitarse de encima el cuerpo se puso en pie de un salto. El olor de la
sangre, junto a una peste dulzona y animal, le impregno el olfato. ;Qué
demonios era aquella cosa? Lanzé una patada; con la puntera de la bota toco
unas formas angulosas y magras. Se alejé del cadaver mientras se limpiaba la
sangre, asqueado. Busco en la oscuridad el pebetero. Debia darse prisa. Quiza
habia mas de aquellas criaturas cer...

Tap.

Maldijo. Se puso de espaldas a la pared, aguzo el oido, intent6 sosegar la
respiracion.

Tap. Tap, tap.

Un silbido le hiri6 los oidos con una nota casi inaudible, de tan aguda;
luego, unos pasos lentos reverberaron en la piedra. Naud qued6 quieto. Era
un hombre; no le cabia duda.

Distante, un resplandor ultrajo las tinieblas, lo deslumbré como si hubiera
mirado al cielo en un dia de verano. Parpadeo; los contornos del corredor se
dibujaron lentamente en un doloroso claroscuro. La claridad aumento; el
hombre doblaba ahora el recodo de la avenida.

Una voz extrafia resono frente a él.

—:;Quién va?

Natd se apretd contra la pared, confuso. Una sombra monstruosa cobré
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vida en el suelo, alarg6 brazos negros hacia él. Retrocedié un paso, aterrado;
la voz rugi6 de nuevo:

—¢ QUIEN ESTA AH{? jSAL DE TU ESCONDRIJO Y DA LA CARA!

Un velado... Naud se paralizo: el miedo se le bebi6 el aliento, hizo
gelatina sus piernas. Corrian dizques terribles sobre los velados y sus
brujerias. Vivian durante cientos de afos, gracias a la carne y la sangre de los
nifios a los que devoraban.

Su brazo golped algo con un tintineo. Hallo a tientas el pebetero y lo
descolgo del soporte. Balance6 la cadena; el resplandor crecia, los pasos se
acercaban. Tuvo un atisbo de una figura envuelta en ropajes negros, con una
antorcha en alto, antes de arrojar el pebetero hacia el velado. Hubo un
quebrar seco de loza, una maldicion ahogada y el siseo del fuego al cobrar
vida.

Entre aullidos de agonia, el velado se debati6o en llamas, corrié dando
tumbos contra las paredes. Nauid tuvo que arrojarse al suelo para evitar su
ciega embestida; contemplo, fascinado, como el resplandor del fuego y el
retumbar de los gritos se apagaban en la tenebrosidad de los corredores;
luego se levanto, asqueado por el hedor a carne quemada.

El aceite del pebetero ardia en un pequefo charco. A dos varas humeaba
la antorcha del velado. Se abalanzd sobre ella, avivo la lumbre y ahuyento el
abrazo de la oscuridad con un rugido de triunfo. En el limite del resplandor se
intuian ojos frios y crueles, bisbiseos de rabia contenida, chasquear de
mandibulas, formas casi traslicidas de tan palidas. Mantuvo la calma
mientras retrocedia despacio hacia la entrada de la galeria mas proxima;
después huyo raudo, atraveso el anillo de corredores hasta la camara central,
subio los peldafios de la escalera de dos en dos y dejo atras el polvo y el
silencio de la ciudad de los muertos.
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Negro, descarnado, el cielo bebia el humo, el fulgor de las llamas, sus
miedos y anhelos. Se reia de él, de su pequefiez, de sus miserias.

Contempl6 largo rato el fuego hasta que comenzaron a llorarle los ojos.

—J¢Ha terminado?

Naud se volvio hacia la aparicion.

—No, hermano. Solo acaba de empezar. Ahora lo sé: en tanto viva, la
muerte me seguira como una sombra. Esta en mi sangre.

Un pesar inacabable y azul relucia en los ojos de Teramal.

—FEs una locura, hermano... —La voz palida se deshizo cuando se retiro
la mano de la garganta cortada. El anima se cubri6 el rostro; quiso llorar, pero
no podia.

Naud no respondio. El tejado de la villa se desplomé al fin con un fuerte
crujido. Algo tibio se posé en su mejilla; el viento arremolinaba las pavesas,
las arrastraba lejos hasta que se convertian en ceniza, en nada.

Le dio la espalda al fuego y eché a andar. Alguien lo llam6 por su
nombre. No se volvio.

Las sombras se espesaron. El camino era largo y 16brego, pero esta vez no
tenia miedo.
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CONTINUA LEYENDO...

Si te ha gustado el adelanto de esta novela, jcompra el libro completo!
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NOTAS SOBRE EL TRASFONDO DE SOMBRAS Y CENIZA

Sombras y ceniza tiene lugar en el mundo de Ulter, al sur del continente
de Septentrion, en la region conocida como Saremia y en la ciudad-estado de
Mur’ubi.

Los hechos transcurren en el afio 194 d. A.!

Sobre Ulter

En Ulter (del latin ulter, ‘mas alla’), el mundo conocido comprende tres
continentes: Septentrion, al norte; Meridion, al sur; y Varmud, al sureste. A
finales del siglo m d. A. se descubrird un nuevo continente, Altera
(deformacion de Alia terra, ‘otra tierra’, en latin).

Sobre Saremia

Saremia es una region al sur del continente de Septentrion, formada por
un conjunto de ciudades-estado unidas por una cultura comun. Antafo, las
ciudades-estado saremias formaban una liga que ejercié como talasocracia en
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el mar de Sentern, antes del dominio maritimo del Imperio tamarquio.
Destacan las ciudades-estado de Mur’ubi, Ebnis, Atalir, Tera, Qart,
Sab'rad y Tinris.

Sobre Mur’ubi

Descripcion

Mur’ubi es una de las ciudades-estado de Saremia mas importantes e
influyentes. Esta situada en la costa saremia, en la desembocadura del rio
Abderas, el cual divide la urbe en dos orillas, norte y sur; estas orillas estan
conectadas por tres puentes (de este a oeste, el puente Nuevo, el puente Viejo
y el puente de los Susurros). El Abderas es navegable en las dos terceras
partes de su recorrido, por lo que resulta una inmejorable via de
comunicacion con las tierras del interior.

Cerca de la ciudad hay un delta conocido como la isla de los Tejeros,
donde se asientan pescadores de rio, curtidurias, fabricas —de vidrio,
ladrillos y tejas—, carboneras y varios muelles fluviales.

La ciudad esta rodeada por murallas por su lado interior, de 10 metros de
alto y 3 de anchura. Seis puertas franquean el paso por esta muralla: tres en la
orilla sur (de este a oeste, puerta de la Espiga, puerta del Alarde y puerta del
Arrayan) y tres en la norte (de este a oeste, puerta de los Alamos, puerta del
Bronce y puerta del Murice).

Fuera de sus muros, a una legua de distancia hacia el norte, en un
promontorio llamado Colinalta, se erige la necropolis del Osario, exclusiva
de la gente de sangre, los mur. Al Osario se accede por una senda tortuosa, el
llamado Sendero Triste.

La bahia de Mur'ubi, guardada por altos acantilados, esta bien protegida
de forma natural. La bahia tiene dos bocanas, facilmente defendibles; entre
ambas se encuentra la isla de Altalaya, donde se alza una torre de vigilancia
del mismo nombre, de piedra blanca, 40 metros de alto y planta octogonal.
En el ultimo nivel hay un campanario y, en el pinaculo, una almenara que
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solo se enciende en situaciones excepcionales.

Durante el periodo de invernada, el puerto de Mur’ubi se cierra al trafico
maritimo.

A finales del siglo i d. A., la poblaciéon de Mur’ubi supera los 130 000
habitantes.

Economia

La economia de Mur’ubi se basa, principalmente, en el comercio.
Mur’ubi es un puerto comercial donde recalan mercancias de buena parte del
mundo conocido: especias y seda de Myrmyra, alumbre de Zaruvia, lana y
ambar gris de Noorlond, maderas, carbon y jade del continente de Meridion,
entre otras muchas mercaderias.

Asimismo, las casas de comercio juegan un papel crucial en estas rutas
comerciales. Actiian como bancos, corredurias y notarias para las numerosas
transacciones comerciales que tienen lugar en la ciudad.

En cuanto a sus manufacturas, destacan los pafios, el vidrio y los tintes.
En tiempos, las Atarazanas de Mur’ubi fueron celebres por su capacidad de
produccién’ y calidad, gracias a la explotacién de los bosques de cedro y
roble del interior.

Recursos

Mur’ubi cuenta con recursos naturales destacables:
Al norte, en la sierra de Umurq, hay minas de plata, azogue y estafio.
La campifia interior es fértil. Se cultivan cosechas de trigo, cebada y centeno.
Pesca, tanto de rio como de mar.
Bosques de pinos, cedros y robles, que se explotan para conseguir madera,
caza y resina.

Sistema monetario

El sistema monetario de Mur’ubi tiene como patrén la plata.? Su moneda
principal, la vela, se acufia en una plata de once dineros;* tiene un peso de
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12,5 g, un diametro aproximado de 28 mm y un espesor de 2 mm.

Como monedas fraccionarias y fiduciarias (sin valor real) de la vela estan
el adarme (un octavo de vela) y el cuarto (un treintaidosavo de vela). La
primera esta acufiada en cospel de vellon (liga de plata de baja ley y cobre) y
la segunda, en cospel de cobre. Ninguna de las dos puede redimirse
directamente por velas de plata en las casas de cambio.

Poder politico

El sistema politico de Mur’ubi es una oligarquia. Diez familias (linajes
solariegos), pertenecientes a una clase social excluyente, los mur, controlan el
gobierno de Mur’ubi a través del organo politico del Conclave. Este
Conclave esta integrado por los diez patriarcas de los linajes solariegos,
llamados egregios.

El Conclave de Mur’ubi tiene asumidos los poderes legislativo, judicial y
ejecutivo. A la cabeza del Conclave esta el jerarca, un cargo vitalicio
designado entre las familias solariegas mediante una votacién que requiere
una mayoria simple. El jerarca del Coénclave, sensu stricto, no gobierna, pero
tiene capacidad de vetar las decisiones del Codnclave y actia como
moderador. El jerarca reside en el palacio Lapislazuli.

Sociedad

La sociedad de Mur’ubi esta organizada en clases sociales, excluyentes
entre si.

Los mur

La clase social mas alta son los llamados mur o gente de sangre, cuyos
linajes son anteriores a la fundacion de la ciudad.

Origenes

El término mur se remonta a la ocupacion tamarquia. Los antiguos
pobladores de Mur’ubi eran famosos por la parpura que obtenian del mudrice,
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el cual tefiia los mantos de los reyes y emperadores tamarquios. L.os cronistas
tamarquios llamaban a los oriundos de Mur’ubi «la gente del murice»
(muricis populus); con el tiempo, este gentilicio se acorto hasta el actual mur.

La ley de la sangre

La unica forma de ser mur es nacer de una madre mur. Esta es la llamada
ley de la sangre. De facto, esto conlleva que entre los mur no existen
bastardos, pues la condicién de mur se hereda de la madre, sin que importe la
cuna del padre.

Los apellidos de los miembros de esta clase social vienen precedidos por
el adjetivo mur. Es posible (incluso frecuente) que un plebeyo tome el
apellido del linaje mur con el que se emparenta (normalmente, por
matrimonio); pero, en ningun caso, puede anteponer mur al apellido.

Notese que, si bien los matrimonios de hombres mur con mujeres de
condicion plebeya son una rareza (y un escandalo), el viceversa es moneda
corriente. Esto es logico: en virtud de la ley de la sangre, los hijos de una mur
mantienen su estatus social sea cual sea el padre; pero, en cambio, los hijos
de un mur y una plebeya son plebeyos y quedarian excluidos de esta clase
social.

Privilegios

Los mur tienen asociados una serie de privilegios: estan exentos de
tributos, gabelas y portazgos; deben ser juzgados por sus pares, en un tribunal
aparte; no pueden sufrir tortura; si son condenados a muerte, solo pueden ser
ejecutados mediante la espada o el veneno; no pueden ser juzgados por
delitos de sangre contra plebeyos, siempre que actien en defensa propia; por
ultimo, tienen reservados los altos cargos del gobierno y sus instituciones (el
Tesoro, el Conclave, el Tribunal Mayor, etc.).

La nobleza terrateniente

La nobleza terrateniente, si bien comparte origenes con los mur, es a
efectos practicos una clase social aparte. La nobleza terrateniente ocupa la
campifia y vive de explotar sus terrenos: caza, cultivos de trigo y cebada,
madera y resina. Naturalmente, ambas clases se consideran superiores, y sus
relaciones son tirantes, cuando menos.
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Plebeyos

Todo aquel que no nazca mur es considerado plebeyo, por lo que es la
clase social mas amplia. Dentro de los plebeyos hay varios grupos. Los
principales son:

Gremiales de las Artes Mayores

Las llamadas Artes Mayores agrupan los gremios de mayor importancia y
poder econémico. En Mur’ubi son siete: laneros, sederos, orfebres,
cambistas, escribanos, médicos y peleteros.

Estos cinco gremios tienen como representante al Consejo, el cual
negocia con el Conclave sus ordenanzas, fueros y privilegios.

La relacion entre los gremiales de las Artes Mayores y los mur es mas
estrecha de lo que cabria pensarse en un principio. En los ultimos tiempos,
los linajes que han visto reducido su poder y prosperidad han acabado
emparentandose con las familias mas destacadas de las Artes Mayores.

Gremiales de las Artes Menores

Las Artes Menores comprenden el resto de los gremios. Entre los mas
importantes estan los herreros, cuchilleros, molineros, tintoreros, plateros,
cerrajeros, curtidores, canteros, carpinteros, hosteros y alarifes.

Jornaleros

Los jornaleros agrupan el resto de los oficios no reconocidos,
caracterizados por no tener, en si, una manufactura. Por ejemplo, estibadores,
pescadores, labriegos, cocheros, boteros, tederos, calafateadores y
mensajeros. Algunos grupos de jornaleros se asocian en las llamadas juntas,
como la junta de estibadores (una de las mejor organizadas, casi a punto de
establecerse como gremio) y de calafateadores.

La principal diferencia entre jornaleros y gremiales es que los primeros
no tienen cofradias ni ordenanzas oficiales.

Los cofrades

La mayoria de los gremios tienen asociaciones llamadas cofradias. Estas
cofradias asocian a dos o mas oficios similares (por ejemplo, la cofradia del
Hierro agrupa a herreros, cuchilleros, armeros y cerrajeros).
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Una cofradia (por lo general, bajo la advocacion de un yrd nominal) tiene
como funciones principales la defensa de sus asociados, el socorro de
ancianos, viudas, huérfanos y enfermos, y el culto a su patron, el cual incluye
el mantenimiento de hornacinas y altares y la celebracién de fiestas en su
honor.

Con tal de sufragar estas funciones, las cofradias administran un fondo, el
cual se constituye con las participaciones obligatorias de sus asociados y con
las cuotas (voluntarias, en teoria) de aquellos que establezcan negocios en los
barrios bajo su proteccion (lo cual, en la practica, es una forma poco
disimulada de extorsion).

Los miembros de una cofradia se llaman cofrades y se encargan de
administrar el fondo, recaudar las participaciones y de proporcionar musculo
para los servicios de proteccion: vigilancia nocturna (a través de los serenos)
y una milicia permanente compuesta por broqueleros, llamados asi por su
costumbre de llevar broquel al cinto.

Los velados

Los velados son una clase social aparte de todas, una casta sacerdotal
considerada como intocable. Se ocupan del culto a Motgh, el dios gusano, y
de mantener el Osario, la necropolis de Mur’ubi. Los velados juran votos de
castidad, obediencia y pobreza, y residen en el mismo Osario.

Fuerzas del orden

Si bien Mur’ubi no mantiene un ejército permanente como tal, dispone de
cuatro clases de fuerzas del orden: la Guardia, la Armada, la Aduana y las
milicias. Las tres primeras estan bajo la autoridad del senescal de la ciudad.
Solo la Armada es una fuerza militar per se.

La Guardia
Comandada por el preboste, la Guardia mantiene el orden y hace cumplir

la ley dentro de los limites de la urbe.
La Guardia tiene dos cuarteles, uno por cada orilla de la ciudad. En total,
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dispone de unos seiscientos hombres.

La Armada

La Armada de Mur’ubi se ocupa de defender la ciudad y de proteger las
rutas maritimas.

Los efectivos de la Armada se distribuyen en dotaciones, al mando de
capitanes de mar y guerra, la maxima autoridad en un buque de guerra, tan
solo supeditada a la del senescal (o0, en campafas de guerra, a un almirante).
Las dotaciones se componen de entre doscientos y doscientos cincuenta
hombres, entre gente de mar (marineros y pilotos) y gente de pelea (soldados
y artilleros).

En los tiempos de la talasocracia, antes de ser sometidos por los
tamarquios, la flota militar de Mur’ubi no era inferior a los 200 buques de
guerra, que protegian una flota comercial de unas 2500 naves. A finales del s.
1m d. A., la flota militar de Mur’ubi (en situacién normal) ronda los 30-40
buques de guerra.

Durante la invernada, las tripulaciones reciben una licencia hasta el inicio
de la proxima campafia (por lo general, en primavera).

La Armada tiene sus cuarteles en las Atarazanas, donde cuenta con una
guarnicion permanente para su defensa. Tanto esta guarnicion como las
Atarazanas estan a cargo del capitan de maestranza.

La Aduana

El cuerpo de la Aduana se ocupa del control del trafico maritimo de la
bahia de Mur’ubi, lo cual incluye el cobro de los aranceles correspondientes y

de velar por la seguridad de los muelles.”

L.as milicias

En el interior, la nobleza terrateniente dispone de milicias permanentes
para la defensa de sus tierras y garantizar la seguridad de los caminos.

Religion

251



En términos generales, los saremios tienen una religiosidad poco marcada
si los comparamos con otras culturas de Ulter. Por ejemplo, si bien tienen un
pantedn propio de dioses, estos rara vez reciben adoracion directa.

El culto a los yrdn

El culto a los yrdn es el mas importante de la cultura saremia. Los yrdn
(singular, yrd) son un conjunto no siempre claro de entidades espirituales.
Hay dos clases de yrdn: los nominales y los comunes.

Los yrdn nominales son parecidos, en cierta forma, a los santos de la
religion cristiana; surgen del recuerdo de los reyes y héroes de la cultura
saremia. Algunas ciudades-estado y ciertas familias nobles pueden tener,
ademas, sus propios yrdn nominales.

La siguiente tabla relaciona algunos yrdn nominales, muy comunes en
Mur’ubi, junto a la advocacion (patronazgo) que les corresponde:

Nombre Sobrenombres Advocacion
Quilnub El Astuto, el Pescador Ladrones, marineros y pescadores
Nezrt El Forjador, el | Herreros y trabajadores del hierro en general;
Fundador canteros y trabajadores de la construccion
Qanah Forjador de la Lanza, el | Asesinos y criminales
Asesino
Zilah La Consorte, la Vieja @ Prostitutas
Puta
Namru El Cazador Cazadores, peleteros
Haiq El Arquero Soldados, flecheros, espaderos y armeros
IIna Madre de todos Mujeres, madres, hilanderos y trabajadores
textiles
Adait Primer Nacido Notarios, proceres

Los yrdn comunes son equiparables a los manes romanos y corresponden

252



a los espiritus de los antepasados, fundidos en un acervo comun. En
principio, las almas de los mur, una vez pasados siete afios ligados a sus
restos mortales, engrosan los yrdn comunes. Asimismo, un yrd nominal que
caiga en el olvido acabara por unirse a ellos.

Los dioses primordiales

Los dioses primordiales protagonizan las leyendas y cuentos de la
mitologia saremia. Normalmente, no reciben adoracion directa, salvo algunas
excepciones. (La ciudad-estado de Tinrit, sin ir mas lejos, tiene altares a
Sammash y Yarish).

Los dioses primordiales saremios son:

SAMMASH

Sammash, el Sol, representa la luz del sol y la masculinidad. Sus
simbolos son la corona radiante y el cetro. Es esposo de Yarish y padre
de Rasheb y Saremis.

Y ARISH

Yarish, la Luna, representa la noche y la feminidad. Su simbolo es la
corona bicéfala. Esposa de Sammash, es la madre de Saremis y Rasheb.

SAREMIS

Saremis, la Tierra, hija de Sammash y Yarish, es la diosa tierra, sefiora
de la vida y de la naturaleza. Su simbolo es una rama florida. Segun
cuentan las leyendas saremias, fue asesinada por Motgh, el dios gusano;
sin embargo, gracias a los relampagos de su hermano Rasheb y la luz de
su padre Sammash, renace cada primavera.

RASHEB

Rasheb, el Relampago, es un dios impetuoso y colérico, hijo de
Sammash y Yarish y hermano de Saremis. Su simbolo es el rayo. Es
enemigo de Motgh, el dios gusano. Representa las fuerzas desbocadas
de la naturaleza.

MoOTGH

Motgh, el dios gusano, es un dios destructor, aborrecible, que vive bajo
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tierra y odia a los moradores de la superficie. Su simbolo es una raiz
negra. Los origenes de este dios no son claros; algunas leyendas afirman
que proviene de los espacios oscuros y vacios entre las estrellas, pero
otras dicen que Qanah, al asesinar a su hermano, propicié6 que Motgh
entrara en el mundo.

NEYMED

Neymed, la Sierpe, no recibe adoracién de los saremios (sin embargo,
los taibnios lo tienen en lo mas alto de su enorme panteén, la Miriada).
Neymed es el dios de las profundidades abisales. Su simbolo es el mar.
Segun las leyendas, permanece atado por la cadena Nudosa; cuando
logre desatarse, su colera arrasara el mundo.

Los dioses extranjeros

Los saremios son muy tolerantes con las religiones extranjeras, si bien
pocas de ellas han conseguido permear su cultura. En Mur’ubi, en la avenida
de los Altares, muchos dioses extranjeros tienen templos a los que acuden
feligreses de paso por la ciudad, desde todos los rincones del mundo
conocido.

Sin embargo, en los dos ultimos siglos, estos cultos han decaido
notablemente. Durante los terribles afios del Azote, los llamados profetas de
la Magra preconizaron la muerte de los Viejos Dioses. En el occidente de
Septentrion, esto supuso censurar o prohibir su culto, sustituido por el Dios
Eterno, conocido también como el Dios Cruzado por la cruz que portan sus
seguidores.

Ritos funerarios

Los ritos funerarios en Mur’ubi (y de la cultura saremia, en general) son
muy distintos segun la clase social del difunto.

Los mur tienen un rito propio y exclusivo. El acceso al Osario, la
necrépolis a las afueras de la ciudad, solo esta permitido a la gente de sangre
y a los velados. Incumplir esta prohibicion se considera un sacrilegio,
castigado con la pena de muerte.
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Las exequias de un mur se celebran, habitualmente, un dia después del
fallecimiento, siempre al atardecer. Los dolientes van a pie, con ropajes
grises, manchados de ceniza, hasta el comienzo del Sendero Triste, al pie de
Colinalta. Alli presentan sus respetos al difunto y esperan la llegada de los
velados; estos recogeran el cadaver y lo llevaran a una camara mortuoria, la
antesala del Osario, donde reposara en un banco de piedra un dia y una
noche; durante estos, los familiares pueden atn visitar al difunto.

Después de ese tiempo, los velados toman el cadaver y lo queman en una
pira de ramas de enebro y tejo. A continuacion, recogen los huesos, los
limpian y untan con resinas y lacas para preservarlos, y los llevan al nicho
que le corresponde al finado (seguin su linaje) y anotan su entrada en el
Obitus Codex, un libro donde se registran los muertos cuyos restos reposan
en el Osario.

Los plebeyos, por el contrario, al no poder acceder al Osario, optan por o
bien quemar a sus muertos y dispersar sus cenizas, o enterrarlos en un
cementerio a las afueras de la ciudad. Sus ritos son mas sencillos, si bien los
gremiales prosperos tratan de imitar los duelos de los mur y con frecuencia
tienen sepulcros y panteones privados.

Para los cadaveres sin identificar, Mur’ubi cuenta con un servicio publico
de recogida, el llamado carro de la magra. Este recoge los cadaveres
encontrados en las calles y, durante un tiempo maximo de tres dias, el
conductor del carro (en la jerga comun, el alivioso) recorre las calles de la
ciudad, a fin de que los familiares y amigos de personas desaparecidas
puedan buscarlas entre los muertos y reclamen su cuerpo a cambio de una
tarifa.

Si no son reclamados tras esos tres dias, el alivioso llevara los cadaveres
al cementerio, donde los arrojard a una fosa comun o, segin el caso, los
quemara en una pira.

Sobre el imperio Taibnio

Crueles, extrafios y supersticiosos: estos muy bien podrian ser los
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adjetivos con los que un habitante de Septentrion describiria a los taibnios,
sin miedo a equivocarse demasiado.

El Imperio taibnio surgio en el siglo i a. A. Los taibn, un pueblo nomada
de expertos jinetes, provenia de las estepas noroccidentales de Varmud. El
hambre y unos inviernos especialmente crudos los empujaron al norte en
varias corrientes migratorias. Tras luchar con los pueblos del desierto,
acabaron por asentarse al noreste, en la peninsula de Tyrias.

Alli, tras dominar al resto de los pueblos, comenzaron la forja de primero
un reino y luego un imperio, que a lo largo de cuatro siglos ha consolidado su
dominio del este de Meridion, tanto por mar como por tierra.

No fue facil. El Imperio taibnio, turbulento e inestable en sus comienzos,
estuvo a punto de disolverse en numerosas ocasiones; una de las mas criticas
acaecio durante los afios del Azote, conocidos por sus historiadores como el
Interregno.

A finales del siglo n d. A., los dominios del Imperio se extienden, en
Meridion, por las provincias de Hamaiq, Nabath y Khemn; mantiene bajo su
férula, ademas, a los reinos de Cimrria, Qyrt y Nuam. Tras la conquista de la
ciudad de Viridium, han establecido una cabeza de puente en la peninsula de
Ancirna, desde la que amenazan con extenderse por Septentrion.

Sobre la qabila de Mur’ubi

En el templo de Mahyarat de Mur’ubi se esconde una qgabila de los
llamados shalaj (los Sin Tierra), herederos de una cultura sin par en
Meridion: los gabiln o aulladores.

De todos los pueblos del desierto de Urnd’akni (la Roja Desesperacion)
con los que guerre6 el Imperio taibnio, los gabilnd fueron, sin duda alguna,
los mas belicosos, audaces y tercos.

Eran un pueblo ndmada de ascendencia matrilineal, compuesto por trece
tribus o gabilas. Cada qgabila estaba dirigida por una madre, sacerdotisa de la
diosa Mahyarat; a diferencia de otros pueblos del desierto, los gabilnd eran
monoteistas.
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Antes de las guerras con el Imperio, los gabilnd dominaban a los demas
pueblos del desierto, a los que exigian tributo. Controlaban con mano de
hierro las rutas comerciales, los oasis y las minas de sal.

Aunque ferocisimos en la guerra, los gabiln perdieron muchas batallas
ante el Imperio debido a su desunion. No fue hasta la llegada de Abras el
Fiero, un lider que unio a todas las tribus frente a los taibnios, que los vientos
de la guerra los favorecieron. Sin embargo, cuando la guerra casi estaba
ganada, uno de los mas fieles seguidores de Abras lo traicion6 y precipit6 asi
la derrota de los gabiln, cuyas tribus fueron diezmadas.

Tras su derrota, los gabilnd se dispersaron y medraron como un conjunto
de qgabilas dispersas por Meridion. A esas tribus sobrevivientes se las conoce
como los shalaj (los sin tierra). Perseguidos, los shalaj han sobrevivido
gracias al secreto; paradojicamente, durante decenios han ejercido como
asesinos a sueldo en las intrigas del Imperio.

Las qabilas repartidas por las provincias del Imperio taibnio no disponian
de organizacion hasta que, en el s. 1d. A., se constituy0 el Ish’abn, el Consejo
de las Trece, formado por las trece madres de las gabilas mas antiguas.

A partir del s. 1 d. A., el Consejo de las Trece ha fundado varias gabilas
en el extranjero, amparadas en el seno de los templos a Mahyarat.

Sobre los idiomas

Al lector es muy probable que le choque el uso —en absoluto disimulado
— de idiomas de nuestro mundo en la novela, entre ellos el latin, el turco, el
italiano y el inglés.® Naturalmente, se trata de algo intencionado.

Dicho esto, supongo que toca explicar mis motivos, aunque nadie me
haya pedido una justificacién (por ahora).”

Bien. Realmente, la explicacién es muy sencilla: no soy un experto en
lenguas, precisamente. Salvo que asumiera que hay una lengua comun
mayoritaria (algo bastante chapucero, en mi opinion) y pasara de puntillas en
este aspecto, tenia que tomar una decision.

Una opcion era inventar las palabras justas, segun necesidad, de cada
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lengua, opcidn que descarté de entrada. Siempre me ha resultado un poco
ridiculo cuando un autor de fantasia comienza a inventarse palabros en
idiomas desconocidos, tirando de oido, y sin unos minimos conocimientos de
lingiiistica.®

Repito: no soy experto en lenguas, y no tenia la paciencia ni la
disposicion para aprender los rudimentos necesarios de lingiiistica como para
no hacer el ridiculo. Y como, al cabo, los idiomas artificiales se basan en los
existentes, la idea se planteo sola: ¢y si usaba los idiomas de nuestro mundo,
con total desfachatez?

Dicho y hecho. Asi, el tamarquio, taibnio, aranés y ghatharico son
trasuntos (con algunas licencias y seguramente muchos mas errores) del latin,
turco, italiano e inglés. En algunos casos he optado por versiones arcaicas de
ciertos vocablos, y he transliterado otros. Sea como fuere, le corresponde al
lector juzgar el resultado.

Sobre el combate y las armas

En la novela se presentan tres formas o contextos de lucha: el de Zaiel
Mevnoras, el de Naud y los yadiqd de la gabila y el de la Armada (soldados y
exsoldados). Estos tienen su inspiracion en diferentes escuelas y estilos de
lucha con y sin armas de nuestro mundo y en mi limitada —pero muy
enriquecedora— experiencia como esgrimista histérico, gracias a la AFrA
(Asociacion Espafiola de Esgrima Antigua).

Primer contexto: Zaiel Mevnoras

El primer contexto o forma de combate con armas es la destreza dazyr,
empleada por uno de los protagonistas, Zaiel Mevnoras. Este lo aprendi6 de
Leydn Crenath, el antiguo senescal de Mur’ubi.

La destreza dazyr intenta ser un reflejo fiel (con licencias, por supuesto)
de la tradicion alemana de esgrima iniciada por el maestro aleman del siglo
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x1v Johannes Liechtenauer. Asi, se utilizan términos directamente en aleman
(ver apartado anterior, por cierto), tales como guardias, cuchilladas y golpes
maestros.

Armas ofensivas

langschwert. La esgrima alemana de la tradicion Liechtenauer es
especialmente conocida por la langschwert o espada larga.” La espada larga
es un tipo de espada europea con las siguientes caracteristicas: hoja recta y de
doble filo de unos 90 cm, peso entre 1 y 1,5 kg, arriaces mas o menos rectos,
en forma de cruz, y una empufiadura lo suficientemente larga para acomodar
ambas manos (entre 20 y 30 cm). En concreto, la espada que emplea Zaiel
corresponderia, dentro de la tipologia de Ewart Oakeshott, al tipo xvia.

pistola. La pistola que usa Zaiel en varias ocasiones a lo largo de la novela se
inspira directamente en las primeras pistolas con llave de rueda de principios
del s. xv. Dispone de dos cafiones superpuestos de unos 15 mm de calibre. Un
ejemplo podria ser la pistola de dos cafiones de Carlos V (Real Armeria [inv.
K53], Madrid), de 1540.

Armas defensivas

arnés blanco. La armadura con la que Zaiel se arma en uno de los ultimos
capitulos es el caracteristico arnés blanco'® del s. xv. En la imagineria
popular, estas armaduras se asocian indefectiblemente a la Edad Media, pero
en realidad son tardias y mas propias del final de este periodo o de la Edad
Moderna. En particular, la armadura de Zaiel bien podria ser similar a las
armaduras italianas «a la tudesca» de principios del s. xv. La mencion de la
«prueba con ballesta de torno» era una comprobacién de calidad que hacian
los armeros a sus armaduras: disparaban sobre ella, desde una distancia
fijada, bien con una ballesta de torno (a toda prueba) o un arco o ballesta de
gancho (media prueba). Si el proyectil no atravesaba la armadura, esta habia
pasado la prueba.

Segundo contexto: Naud y los yadiqd de la qabila
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Naud y los yadiqd de la gabila estan adiestrados en la destreza gabiln, que
emplea varios arjaid (v. glosario) especificos para el combate con y sin
armas.

El arjai Yamruqg se ocupa de las formas de combate sin armas. Sin entrar
mucho en detalles, seria una suerte de mezcla entre Panantukan (boxeo
filipino), Muay Thai (boxeo tailandés) y Ringen (lucha sin armas de la
tradicion medieval alemana).

Por otro lado, Silajg, el arjai del combate armado, tiene tres armas
principales: la lanza, la espada (a una y dos manos, acompafiada la primera de
broquel o escudo) y la daga.

De estas tres armas, he puesto especial énfasis en la espada (en compafiia
del broquel), la daga y la sashda. Para la esgrima con espada y broquel me he
basado en las interpretaciones modernas del tratado 1.33; para la daga,
técnicas filipinas (Eskrima) y militares de lucha con cuchillo; y para la
sashda, la tradicion italiana de espada larga del s. x1v, cuyo autor mas sefiero
fue Fiore dei Liberi.

Armas ofensivas

broquel. El broquel es un escudo pequefio, de metal o madera reforzada, de
unos 35-45 cm de diametro, que se empufiaba en vez de embrazarse y que
podia llevarse con facilidad (frente al engorro de otros escudos de mayor
tamafo). El manejo es agil y rapido tanto en la defensa como en la ofensa. Su
uso fue muy extendido, en especial en entornos urbanos, y, con el tiempo, se
le asociaron connotaciones negativas.'! Cabe mencionar que aparece citado
en la narracion Rinconete y cortadillo, de Cervantes, como parte del arsenal
del hampa de la Sevilla del s. xvi1.

daga. La daga en este contexto es bastante uniforme y corresponde a un arma
corta de dos filos convergentes y una hoja de entre 25 y 30 cm, temible en las
distancias cortas.

espada. Las espadas que usan los yadigd en combinacién con broqueles
corresponderian a espadas de hoja recta de doble filo y arriaces en cruz,
pensadas para blandirse con una mano.
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Para estas espadas me he basé, en principio, en la tipica espada de armar
del caballero medieval, si bien luego me decanté por una tipologia mas tardia,
propia del s. xiv, como es la xvii de Oakeshott, cuya diferencia mas notable
es que los filos no son paralelos y la punta, aguzada y recia, es idonea para
asestar estocadas, sin que la capacidad de corte de las cuchilladas se vea
comprometida.

lanza. Las lanzas que usan los yadiqd son cortas, de unos 150-180 cm, con
moharra (punta) lanceolada, pensadas para manejarse con ambas manos.

sashda. V. glosario. La sashda es una espada pensada para esgrimirse a una o
dos manos, con una hoja entre los 70 y 100 cm de largo. Para su morfologia
me basé en las kaskaras sudanesas.

Armas defensivas

jubete de armas. Los yadiqd no emplean armas defensivas pesadas. El
jubete de armas que llevan durante sus encomiendas de sangre es un jubon
(una prenda ajustada, que cubria desde los hombros a la cintura) reforzado
con una malla ligera de acero o, en el peor de los casos, relleno de estopa.

Tercer contexto: la Armada (soldados y exsoldados)

La Armada de Mur’ubi es un cuerpo de caracter militar. Uno de los
aspectos clave para que cualquier fuerza militar funcione es la disciplina. Mas
que la capacidad individual de cada soldado, lo que marca la diferencia es la
capacidad conjunta de actuar organizadamente bajo condiciones extremas.

Un combate naval, es, ademas, mucho mas encarnizado y exigente que
cualquiera terrestre, pues una vez a bordo de un buque de guerra ya no hay la
posibilidad de huir (mas aun teniendo en cuenta que pocos hombres de la
dotacién de un barco sabian nadar).

Para la Armada de Mur’ubi me he basado en la organizacion naval de las
Reales Armadas espafiolas de finales del s. xv.

Aunque no formen parte de la Armada, este contexto se aplica a la
mayoria de las cofradias de Mur’ubi; dado que los priostes se nutren de
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exsoldados de esta fuerza, estos aplican a su cofradia tanto la organizacion
como las tacticas aprendidas.

Armas ofensivas

arcabuz. El arcabuz del periodo, precursor del mas avanzado mosquete, es
un arma de fuego pesada, lenta y aparatosa. El alcance efectivo era de unos
50 m, pero su efecto era letal, ademas de producir un gran impacto
psicologico cuando se disparaba en formacién. Otro factor crucial en su
popularizacion fue la facilidad de su uso frente al arco y la ballesta. Los
arcabuces de la época se disparaban mediante llaves de mecha, que eran, en
esencia, un mecanismo de palanca que acercaba la mecha encendida (o
mosca'?) a la cazoleta, donde prendia a través del oido del cafién la carga de
polvora negra que propulsaba la bala (o pelota). Esta era esférica, de plomo, y
su peso oscilaba, segun el calibre del arma, entre los 20 y 30 g,
aproximadamente.

ballesta. Las ballestas del periodo suelen armarse con cranequin o gafa; en el
primer caso, se trataba de un ingenio mecanico, dotado de una manivela, que
desmultiplicaba el esfuerzo necesario; en el segundo, la gafa era una suerte de
palanca con la que tensar a mano la cuerda. La ballesta era un arma de carga
lenta pero potentisima, capaz de arrojar proyectiles (virotes) con una
capacidad de penetracion tremenda.

chuzo. El chuzo es un arma de asta sencilla pero eficaz: un palo grueso
dotado de un hierro de punta recia triangular o cuadrangular. El asta media
entre 90 y 150 cm y tenia unos 5 cm de diametro. Podia usarse como arma
arrojadiza o cuerpo a cuerpo, tanto para golpear, a modo de garrote, como
para ofender con la punta.

facas. Las facas son cuchillos corvos, usados tanto como herramientas como
para la defensa en entornos civiles.

media espada/bracamarte/terciado. Estos tres términos se refieren a un
arma similar: una espada corta, de unos 60 cm de largo, un solo filo, algo
corvo, muy orientado a las cuchilladas dada su excelente capacidad de corte.
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El término media espada y terciado hacen referencia a su menor longitud (a
la hoja le falta uno de los tres tercios de una espada normal).

media pica. La pica es un arma de asta larga compuesta de asta de unos 3 m
de largo y una moharra pequefia y aguda; la media pica, como puede
inferirse, era un arma similar, con el asta de unos 1,5 m, mas adecuada para
los combates navales.

pote caliente. El término ‘pote caliente’ es inventado. Corresponderia a una
granada de polvora negra y brea en un recipiente de arcilla grueso, con o sin
mecha.

Armas defensivas

media armadura. La media armadura empleada por la gente de pelea de la
Armada era una armadura similar al arnés blanco en el mejor de los casos,
pero solo cubria los hombros y el torso; en el peor de los casos, era de cuero
hervido.

pancera. La pancera era la pieza de la media armadura que cubria el vientre.
Con frecuencia, los soldados la usaban como pieza defensiva cuando estaban
fuera de servicio, dada su relativa ligereza frente a la media armadura.

yelmo. El yelmo defendia la cabeza; solia ser de hierro y cuero. El yelmo de
la Armada de Mur’ubi en este periodo es similar al capacete.
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Dramatis personae

Personajes principales

Z.ATEL. MEVNORAS

Senescal de Mur’ubi. Antiguo soldado de la Armada. Treinta y tres
afos; estatura media, ojos y pelo castafios. De origen campesino,
abandond su pueblo para probar fortuna en la ciudad con tan solo doce
anos. Esta casado con Betzabé Mur Mevnoras.

NAUD

Yadiq, asesino entrenado de la qgabila del templo a Mahyarat en
Mur’ubi. Nadd es alto, delgado, de ojos grises y pelo negro. Tiene
diecisiete anos.

NEzAJ MUR ASYB

Patriarca del linaje de los Mur Asyb y egregio del Conclave. Setenta
afos. De estatura media, de constitucion gruesa, pelo y barba canos,
Nezaj es viudo y tiene cuatro hijos y numerosos nietos.

FaruH

Antiguo soldado tullido de una pierna y ciego tras la batalla de
Verdesaguas. Malvive como decidor, correveidile y alcahuete. Tiene
cincuenta afios, si bien aparenta muchos mas. Su unica familia es su
sobrino Serab, de diez afios, hijo de su hermana Yaiza, ya fallecida.

Personajes secundarios

Linajes de sangre
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La faccion de los Mur Teryed
ARrAzZ MUR QUIRAB
Primogénito de Selayas Mur Quirab.
Dezec MUR LADARAS
Patriarca de los Mur Ladaras y egregio del Conclave.
EBEL MUR NEIFAS

Patriarca de los Mur Neifas y egregio del Conclave. Principal aliado de
Jezem Mur Teryed.

ErLArRAH MUR TERYED
Primogénito de Jezem Mur Asyb.
JEZEM MUR TERYED

Patriarca de los Mur Teryed y egregio del Conclave. En su juventud
mantuvo una pendencia con Nezaj Mur Asyb.

LiNnAl MUR NEIFAS

Esposa de Jezem, a la que ha dado dos hijos, Elarah y Urias. Por sus
favores rifieron Jezem Mur Teryed y Nezaj Mur Asyb.

MEzARAS MUR TERYED

Hermano de Jezem Mur Teryed. Jerarca del Cénclave de Mur’ubi.
SELAYAS MUR QUIRAB

Patriarca de los Mur Quirab y egregio del Conclave.
Urias MUR TERYED

Segundogénito de Jezem Mur Asyb. Altivo, pendenciero y dado a
francachelas.

La faccion de los Mur Asyb
BeTzABE MUR MEVNORAS

Hija de Iziah Mur Mevnoras y Rasha Mur Asyb. Esposa del senescal,
Zaiel Mevnoras.
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DARAMAD MUR AsYB

Hijo de Leydn Crenath y Najla Mur Asyb, hermano de Teramal.
Fallecido.

DErRAB MUR ASYB
Primogénito de Nezaj Mur Asyb.
DEezA1 MUR MEVNORAS
Esposa de Nezaj Mur Asyb. Fallecida.
FALA
Mayordomo de la villa de los Mur Asyb.
IRAB MUR DESDERAS
Patriarca de los Mur Desderas y egregio del Conclave.
[ziaH MUR MEVNORAS
Suegro de Zaiel. Excéntrico, aficionado a las artes y las letras.
JEBAEL MUR ASYB
Hijo de Nezaj Mur Asyb.
NajLA MUr AsyB
Hija de Nezaj Mur Asyb.
NAJOR MUR MEVNORAS

Patriarca de los Mur Mevnoras y hermano menor de Iziah Mur
Mevnoras.

NEFILI

Factotum al servicio de Nezaj Mur Asyb, oriundo de Noorlond.
QUERRU

Mayordomo de la villa de Zaiel Mevnoras.
QUILMEB MUR AsYB

Padre de Nezaj Mur Asyb, patriarca anterior de linaje de los Mur Asyb.
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Rasua MuUR AsyB

Hija mayor de Nezaj Mur Asyb. Esta casada con Iziah Mur Mevnoras,
con el que ha tenido una tunica hija, Betzabé Mur Mevnoras. Su
matrimonio con Iziah es infeliz.

TALEB MUR MEVNORAS
Antiguo patriarca de los Mur Mevnoras. Padre de Najor e Iziah.
TERAMAL MUR ASYB

Hijo de Leydn Crenath y Najla Mur Asyb, hermano de Daramad.
Huérfano.

Ucuz
Muiiidor de origen cimrrio, al servicio de Nezaj Mur Asyb.
Otros linajes de sangre:
EURrIsSTO MUR BERAJ
Patriarca del linaje solariego de los Mur Beraj y egregio del Conclave.
SiLvARA MUR BERAJ
Hija casadera de Euristo Mur Beraj.
E1sec QUIRAB

Preboste de Mur’ubi. De origen gremial, estd casado con una Mur
Quirab.

La qabila de Mur’ubi

ARVAD

Yadiq de la gabila, par de Raser.
EzaB

Yadiq de la gabila, par de Naud.
Nazaya

Hija de la gabila.
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RASER

Yadiq de la gabila, par de Arvad.
UrA

Instructor de armas de la gabila.

YEZRAH

Mab’ni de la gabila.
La Armada

Dumaz

Capitan de mar y guerra de la Armada de Mur’ubi. Amigo inveterado de
Zaiel.

Habi1
Secretario del senescal de Mur’ubi.
LEYDN CRENATH

Antiguo senescal de Mur’ubi. Durante la campafia contra los Reyes
Piratas cimrrios obtuvo celebridad y fortuna. Cas6 con Najla Mur Asyb,
con la que tuvo dos hijos: Daramad y Teramal.

NAHIB

Viejo compafiero de la Armada de Zaiel, antiguo tintorero. Dejo la
armada para ser nocherniego y cofrade.

Extranjeros

SALAFIR

Emisario del Imperio taibnio y maestro de sombras del Ghizem, el
servicio secreto del emperador.

BERNARO

Apodado el Comediante, Bernaro, de origen aranés, fue duefio de una
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compafiia de teatro en Mur’ubi. Esposo de Liara. Fallecido.
Liara

Apodada la Comedianta, Liara fue una actriz de renombre en Aran, de
donde es oriunda. Viuda de Bernaro.

NEERA

Raghaila de origen myrmyro, ejerce de prostituta de alto nivel en una
mancebia del barrio de los Candiles.
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Sistemas de medida

Computo del tiempo

La mayor parte de las culturas del continente de Septentrion utilizan el
llamado calendario erideo para la medicion del tiempo. En este calendario, el
afo, cuya duracion es de 365 dias, se divide en doce meses de treinta dias de
duracion cada uno. Para completar la duracion del afio, se afiaden cinco dias
tras el ultimo mes. Este periodo de cinco dias recibe el nombre de dias
colendos, del tamarquio colendus (venerable). Los dias colendos no tienen
nombres y tan solo se conocen por su ordinal (primer dia colendo, segundo
dia colendo, etc.).

Los meses

A modo de guia, la siguiente tabla establece la relacion entre el calendario
gregoriano (el oficial en buena parte de nuestro mundo) y el erideo:
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Calendario gregoriano Calendario eridico

Mes Orden Mes Orden
Enero Primero Undembre Undécimo
Febrero Segundo Duodembre Duodécimo
Marzo Tercero Ineo Primero
Abril Cuarto Secundo Segundo
Mayo Quinto Tertio Tercero
Junio Sexto Cuartembre Cuarto
Julio Séptimo Quintembre Quinto
Agosto Octavo Sextembre Sexto
Septiembre Noveno Septembre Séptimo
Octubre Décimo Octembre Octavo
Noviembre Undécimo Novembre Noveno
Diciembre Duodécimo Decembre Décimo

Las estaciones

El calendario eridico ordena las cuatro estaciones de la siguiente forma:
primavera (de ineo a tertio), verano (de quartembre a sextembre), otofio (de
septembre a novembre) e invierno (de decembre a duodembre).

Los inicios de cada estacion estan sefialados por los solsticios y
equinoccios, segun el hemisferio:

Septentrion (hemisferio norte)
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Estacion Comienzo

Primavera 21 de ineo (Equinoccio de primavera)
Verano 21 de quartembre (Solsticio de verano)
Otoiio 21 de septembre (Equinoccio de otoo)
Invierno 21 de decembre (Solsticio de invierno)

Meridion (hemisferio sur)

Estacion Comienzo

Primavera | 21 de septembre (Equinoccio de primavera)

Verano 21 de decembre (Solsticio de verano)
Otono 21 de ineo (Equinoccio de otofio)
Invierno 21 de quartembre (Solsticio de invierno)

Las semanas y los dias

Cada mes se divide en semanas de siete dias. Los dias no reciben un
nombre especial y se suelen nombrar con el ordinal y el término jornada:
primera jornada, segunda jornada, tercera jornada, etc. El sexto dia recibe
usualmente el nombre de visperas, y el séptimo, solaz.

Las horas

Los saremios siguen la division tamarquia, atribuida al hijo y discipulo de
Erides, Erides el Joven. Esta divide el dia en cuatro cuartas (periodos de seis
horas), dos diurnas y dos nocturnas; las cuartas tienen seis horas que se
componen a su vez de sesenta minutos.

La primera cuarta, llamada cuarta prima, comprende las seis primeras
horas del dia, de las 6 a las 12 horas (el término de la primera cuarta es el
mediodia); la segunda cuarta, o cuarta secunda, es de 12 a 18 horas (el
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principio es el mediodia); la tercera, cuarta tertia, de 18 a 24 h. (el término de
esta cuarta es la medianoche); y finalmente, la Gltima cuarta, llamada cuarta
de vigilia o cuarta postrema ocupa las seis ultimas horas de la noche (de 24 a
6 h). Es frecuente obviar el término cuarta: asi, el dia se divide en prima,
secunda, tertia y vigilia o postrema.

Pesos y longitudes

Nota: se han redondeado en muchos casos los equivalentes histéricos de
estas medidas.

Distancia

Legua = 4,2 km, 1/3 de milla, 3000 pasos, 5000 varas, 15 000 pies.

Milla = 1,4 km, 1000 pasos, 5000 pies.

En viajes, una medida de distancia habitual es la jornada. Equivale a 8
leguas o 24 millas, unos 34 km. Proviene del ejército tamarquio, que podia
desplazarse esa distancia por sus caminos tras cinco horas de marcha.

Longitud

Estadal = 3,36 m; cuatro varas, doce pies.

Braza = 1,68 m; dos varas, tres pies. (Uso preferente, que no exclusivo,
del ambito maritimo.)

Paso = 1,40 m; cinco pies.

Vara = 84 cm, dos codos, cuatro palmos, tres pies.

Codo = 42 cm; media vara, dos palmos, un pie y medio.

Pie = 28 cm; tercera parte de la vara.

Palmo = 21 cm, cuarta parte de una vara, doce dedos.

Pulgada = 2,33 cm, la doceava parte de un pie.

Dedo ~ 1,75 cm, la doceava parte de un palmo.

Peso

Tonelada = 920 kg, 20 quintales.
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Quintal = 46 kg, 4 arrobas, 100 libras.
Arroba = 11,5 kg, 25 libras.

Libra = 460 g.
Onza = 28,75 g.
Adarme = 1,8 g.

Quilate = 0,205 g.
Equivalencias: 1 quintal = 5 arrobas = 100 libras; 1 libra = 16 onzas, 1/20
de arroba; 1 onza = 16 adarmes = 140 quilates; 1 adarme = 8,75 quilates.

Capacidad (liquidos)
Cantara = 8 azumbres, 16 litros.

Azumbre = 2 1, cuatro cuartillos.
Cuartillo = 0,5 litros.
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Glosario de términos

aprendizo. ‘Aprendiz de un gremio’. Los aprendizos entraban jovenes en un
gremio (entre los diez y catorce afios), bajo la tutela de un maeso, por un
tiempo minimo de cinco afios y maximo de diez. A cambio de manutencion y
el aprendizaje del oficio, debian trabajar a diario y obedecer a su maeso.

arjai (plural arjaid).En la lengua de los gabiln, un arjai es una disciplina o
destreza utilizada con fines marciales. Comprende conocimientos teéricos y
practicos. Su transmisién es oral. Algunos arjaid son Yamruq (destreza de
mano vacia), Silajg (destreza con armas), Gizliq (sigilo), Jidnu (lenguaje de
signos), Ozgur (destrezas de evasion) y Qilyab (destreza del dolor).

burdelera. ‘Moza de burdel’. Las burdeleras trabajan en mancebias como
alcahuetas y camareras. No suelen ser prostitutas. En toda mancebia hay una
burdelera que hace de fact6tum (mano derecha) del padre de mancebia.

cagatrueno. Nombre genérico para los artilleros y arcabuceros.

calhré. El calhré es una infusién preparada con las hojas de un arbusto muy
comun en Myrmyra. Es una bebida vigorizante, algo agria y picante al
paladar.

celoso. Criado de mancebia. Los celosos de mancebia trabajan como porteros
y vigilantes al servicio del padre de mancebia.

cristalmas. Mineral cristalino, brillo vitreo y color variable, entre azul y
verde. El cristalmas tiene una propiedad unica: expuesto a la luz del sol,
puede emitir un brillo fosforescente en la oscuridad.

dherec. ‘Proscrito’. Un miembro de una gabila que rompa uno de los talimd
se considera dherec, y debera comparecer ante la madre de la gabila para
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responder por sus crimenes. Si el dherec es un yadiq, el otro yadiq del par
también se considera dherec hasta que su par sea juzgado.

factéotum. Un fact6tum es una persona de plena confianza de alguien de
cierta importancia. En los linajes, los mur tienen a factétums
(invariablemente, plebeyos) en los que delegan toda clase de tareas.

ferai (plural feraid). Un ferai es un miembro var6n joven de una gabila, que
recibe adiestramiento para convertirse en yadig. El adiestramiento comienza a
los siete u ocho afios y dura al menos siete.

guardapostigo. V. celoso.

hierba de montafia. Planta cuyas hojas se fuman. Deja los dientes amarillos
y un olor peculiar en los que la fuman. Con mucha frecuencia, la hierba de
montafia es una mezcla de varias hierbas, como artemisia y bardana.

iab. En una qabila y dicho de un yadiq respecto a un ferai, podria traducirse
como ‘tutor’. De ser posible, todo ferai se vinculara a un yadiq en una suerte
de apadrinamiento.

mab’ni. ‘Padre’. Es la maxima autoridad masculina en una gabila. Organiza
el adiestramiento de los feraid y las encomiendas de sangre de la gabila.

maeso. ‘Maestro’. Es un titulo de respeto que se otorga a gente de oficios.
Sensu stricto, se aplica al oficial de gremio que, tras pasar la maestria,
consigue la licencia del gremio para ejercer como maeso.

murciglero. V. murcio.
murcio. ‘Ladron, ratero’
nafar. Droga narcética que se consume fumada.

nocherniego. ‘Que anda de noche’. En Mur’ubi, los nocherniegos son los
plebeyos a sueldo de la gente de sangre para ejercer como guardaespaldas,
matones, factétums y mufiidores. Suelen ser exsoldados de la Armada.
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Qandarpa. Dios myrmyro del amor y la lujuria.

Quradj. En el culto a la diosa Mahyarat, los gabilnd consideran un sacrilegio
representar de forma antropomorfica a la diosa. La Quradj es su efigie, una
roca sagrada considerada simbolicamente como un hueso de esta deidad;
alrededor de ella se construyen los templos de Mahyarat.

raghaila. En Myrmira, las raghailas son prostitutas sagradas, sacerdotisas de
Qandarpa.

reprobatio dignitatis. Mocién de desposeimiento para un egregio, si se lo
considera indigno de ocupar su cargo.

sashda. Espada tradicional qabiln, hecha de acero forjado, segtn las
leyendas, con hierro metedrico. Su morfologia es similar a una kaskara
(espada tipica de Sudan), pero pensada para esgrimirse tanto a una como a
dos manos.

sefia. ‘Sefiora’. Lenguaje coloquial.

sirij. ‘Hogar’. El sirij es un refugio secreto para los shalaj. Con frecuencia, se
establece en el mismo templo a Mahyarat.

Talimd. El Talimd es el conjunto de talim que rigen la conducta de los
yadigd. Un talim es un precepto que no debe romperse so pena de ser
considerado dherec. Los talimd mayores son cuatro: Silencio (Zeratz),
Lealtad (Sadak), Fraternidad (Dernek) y Honor (Odeme).

thasor. El thasor es una baraja de cartas, muy similar al tarot de nuestro
mundo. Se compone de dos tipos de cartas: los Triunfos (los Arcanos
Mayores del tarot) y los Menudos, las cartas normales (Arcanos Menores del
tarot). Se usa con frecuencia como método de adivinacion.

Typheos. Typhos, Padre de Monstruos, es el dios primordial de los huracanes,
tifones y terremotos en la antigua cultura elidea.

yiruq. Espada curva, similar al kilij (kili¢) turco. Es el arma caracteristica de
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los taibnios.
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NotAs

Después del Azote. El Azote fue una pandemia que redujo drasticamente
la poblacién del mundo conocido (el equivalente de la Peste Negra en
nuestro mundo), cuyo comienzo se tomo como referencia para el
computo temporal en afios venideros. Antes de eso, las distintas culturas
tomaban referencias dispares, como el afio de fundacion de ciudades
importantes, invasiones, coronaciones de reyes, guerras, etcétera. [ « ]

En situaciones de extrema urgencia, las Atarazanas de Mur’ubi
alcanzaron tal nivel de eficacia en la fabricacion naval que, seguin los
registros, eran capaces de manufacturar un buque de guerra al dia. [ < |

A partir del s. 1 d. A., Mur’ubi adoptara un patron bimetalico. [ < ]

Antes de la adopcion del sistema métrico decimal, la ley de la plata se
media en dineros y granos. La plata pura tiene 12 dineros; un dinero
equivale a 24 granos. [ < |

No es infrecuente la llamada pirateria de bahia, que asalta barcos
atracados en los muelles o fondeados en la bahia para saquearlos. [ < ]

El turco, no obstante, esta bastante escondido. [ « ]
Aqui aplicaria lo de «Excusatio non petita, accusatio manifesta». [ — ]

Mencion especial para el uso indiscriminado de signos ortograficos
ajenos al espafiol, como el umlaut. [ ]

No es tan facil como parece elegir un término para referirse a esta arma.
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11

12

Si bien espada larga es discutible por tratarse de una traduccion un tanto
mocosuena del langschwert aleman o del longsword inglés, considero
que es claro. Otros términos utilizados para esta arma son espada de
mano y media, espada de guerra o incluso espada de dos manos (este
ultimo término, no obstante, es impreciso, pues podria definir cualquier
espada que se esgrima con ambas manos, como estoques medievales,
montantes, espadas bastardas e incluso algunos bracamartes). [ < ]

Tampoco es facil utilizar un término apropiado. Es muy comun llamar a
estar armaduras, por influencia de las malas traducciones de juegos de
rol, armaduras completas, armaduras de placas o incluso corazas. [ ]

V. Tesoro de villanos, de Maria Inés Chamorro, s. v. broquelista,
broquelero: ‘pendenciero que usa broquel’), o el término inglés
swashbuckler (‘espadachin, bravucon’), que literalmente seria un
‘golpeabroqueles’. [ ]

Puede que al lector le suene la expresion espafiola Tener la mosca detras
de la oreja. El origen esta, precisamente, en esa acepcion del término
mosca: los arcabuceros, durante las esperas, o cuando necesitaban tener
las manos libres (por ejemplo, para recargar el arma), se colocaban la
mecha (mosca) sobre la oreja, como ahora nos colocariamos un lapiz,
para tenerla preparada en caso de necesidad. [ < ]
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SOBRE EL. AUTOR

Huelva, 1976. Pese a estudiar ingenieria técnica y especializarse en
prevencion de riesgos laborales, su verdadera vocacion es la narrativa. Ha
compaginado su carrera en el montaje y mantenimiento industrial con el
oficio de corrector y maquetador. Sus autores favoritos son, entre muchos,
Pio Baroja, Gabriel Garcia Marquez, Cormac McCarthy, Dashiell Hammett,
Rafael Sanchez Ferlosio, Raymond Chandler, Edgard A. Poe, Henry Rider
Haggard, Quevedo, James Ellroy, H. P. Lovecraft y Fritz Leiber.

Aficionado a la historia militar, la mitologia y las artes marciales, ha
tenido la suerte de poder practicar esgrima histérica en varias escuelas de la
AEEA, la Asociacion Espafiola de Esgrima Antigua.

Puedes encontrar mas informacién sobre el autor y su obra en
www.jmbravo.com.
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