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¡SALVE, GUERRERO!

Has cruzado una vez más las Puertas que separan tu mundo del Universo

Sangre y Acero, allá donde puedes triunfar o morir, puedes cerrar tus dedos sobre

el puño de la espada y combatir, donde puedes enfrentarte a dioses, demonios y

guerreros, a la magia negra de los brujos. Un universo donde todo esto es posible

para ti… Todo esto, ¡y mucho más!

En esta sexta batalla, te sumergirás hasta el fondo en el estanque llameante

de la mejor Espada y Brujería: "El Duelo", un relato en el que se mezclan lo

heroico y lo irónico, una vuelta de tuerca al mito, de la mano de Juan Carlos

Sánchez Clemares, El Lobo; "Un nuevo despertar", una historia épica de

renacimientos y venganzas, bajo la sombra de los dioses, creación de Jesús Chacón

Rodríguez, El Celtíbero Pagano, editor de la magnífica revista

"Phantasmagoric'Zine"; "Runas de sangre", otra aventura del sin par Daramad

Mur Asyb, héroe y campeón de Jose Mª. Bravo Lineros, El Forjador; "Sombras

en la lluvia", una nueva andanza sangrienta de Skarrion Gunthar, obra de Andrés

Díaz Sánchez, El Destructor; "Lepanto", un ensayo brillante tanto como por su

rigor de erudito, como por los gloriosos hechos que narra, uno de nuestros muchos

y tan impresionantes episodios bélicos, un artículo imprescindible realizado por

Martín González Martínez, El Asesino Errante. Por si esto fuera poco, contaremos

con nuestras secciones habituales, y con los mejores ilustradores de Fantasía del

Universo, entre ellos los compañeros de batalla Iván Gil, El Terrible, y Martín

González Martínez, El Asesino Errante.

¿Podrá resistir tu alma tanto ímpetu y tanto poder? Estamos seguros de que

sí, porque si lees Sangre y Acero… ¡es que tu espíritu nació para la batalla!
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El duelo

6

l ejército había acampado a
menos de quinientos pasos del
campamento enemigo. Una
tregua entre ambos bandos
había pospuesto las
hostilidades hasta la mañana
siguiente, hecho que agradecían
los soldados:  de todos es
sabido que se lucha mejor con

la mañana, recién nacidas las fuerzas. Así pues, dispusieron
las tiendas de campaña, encendieron hogueras y se repartió
la que para muchos sería la última cena.

Uno de estos soldados estaba enfrascado en la tarea de
escribir una carta a su esposa o, más bien, dictársela a un
compañero ducho en esos menesteres. Poseía un imponente
físico: era el más alto de los hombres y el más fuerte, pero
también uno de los más feos. Su porte era como el de un
tonel y su rostro de facciones simiescas y brutales evidenciaba
una escasa inteligencia. Pero eso no le importaba a la
soldadesca. A pesar de su brutal aspecto, era un compañero
respetado y admirado por quienes le conocían. También era
un guerrero excelente; se contaban por cientos los enemigos
muertos ante su devastadora maza; era un amigo leal, amante
de las bebidas fuertes, las comidas sabrosas y las apuestas
altas. Su carácter franco y campechano propiciaba que no
tuviese enemigos; su corpulencia, que nos lo tuviera vivos.

Pero este aguerrido luchador tenia una debilidad: una
linda mujercita de generosas curvas y melena negra. Ella
era lo mejor que le había pasado en la vida, y cada vez que
tenía que salir de campaña echaba de menos sus cuidados.
Ah, cómo le gustaría estar ahora bajo una palmera con un
buen vaso de vino en la mano, contemplando a sus dos
retoños pelear entre sí mientras su adorable esposa le
acariciaba las sienes como a él tanto le gustaba.

Una voz le sacó de sus ensoñaciones. Era la voz de un
oficial que le urgía a acudir ante el general. Necesitaban sus
habilidades con las armas y su imponente fuerza.

Una en vez en la tienda del general —cosa curiosa, era
bastante mejor que la de sus soldados—, éste le explicó que el
enemigo había realizado una propuesta cuando menos
sorprendente: un duelo particular entre los campeones de ambos
ejércitos para dirimir el resultado de la batalla. El general pensó
que era buena idea, porque si bien es cierto que el enemigo era
menos numeroso y estaba peor armado, y por supuesto no eran
los elegidos de Dios, sería cosa buena que la batalla se ganara sin
ninguna baja, y así acometer otras empresas con mayores
garantías de éxito. El honor de defender la causa patria recaería
en los corpulentos hombros del soldado, pues no había mejor
guerrero en todo el ejército. Al escuchar su nombre, el enemigo
huiría despavorido, dejando tras de sí sus armas y ciudades.

Al enorme soldado le pareció bien, ya que cuanto antes
terminase la batalla —si resultaba victorioso; ¡seguro que

sí!—, antes recibiría la recompensa que aguardaba a todo
guerrero tras una hazaña como ésta: la licencia y la
concesión de unas tierras para su disfrute. Sí, ya se
imaginaba plantando árboles frutales e hierbas aromáticas
en las huertas, construyendo una mejor y mayor casa y
disfrutando de la compañía de su mujer y sus dos hijos.
Hasta puede que intentase convencer a su esposa de tener
un tercer vástago. Quizás una niña. Una hermosa niñita
que hiciese compañía a una madre rodeada de varones y
ayudase en las tareas del hogar. Sí, era bonito soñar.

La noche transcurrió sin incidentes, si exceptuamos
una incursión por parte de un grupo enemigo que se
dedicó a robar burros de carga hasta que fueron detenidos
por los centinelas. Se les cortó las manos y se les paseó
desnudos por todo el campamento para que la soldadesca
les insultara y les lanzara algún que otro montón de
estiércol. Después, se les devolvió con los suyos, pues
había que respetar la tregua y no sería correcto mostrarse
demasiado cruel. Ya se sabía, por el qué dirán.

El amanecer trajo consigo el ajetreo propio de un
ejercito preparándose para la batalla, pero, esta vez, el
resultado se decidiría en combate singular entre los
campeones de ambos bandos.

El enorme guerrero salió de su tienda y sus compañeros
prorrumpieron en vítores y ovaciones. Tomó su enorme
maza y se dirigió al lugar de la justa. Sus camaradas coreaban
su nombre y nadie dudaba de su victoria. Incluso se
comentaba que el enemigo no iba a presentar luchador y se
rendiría sin batallar. ¡Tal era el miedo que se le tenía que
nadie se atrevería a medir sus fuerzas con él!

Al soldado le pareció bien, pues lo que menos le apetecía
era tener que romper el cráneo a un contrincante llorón, ya que
no había honor en ello y siempre le daba lástima la manera en
que se arrojaban al suelo suplicando piedad. Pero cuando llegó
al lugar del duelo, comprobó asombrado que había alguien
esperándole. Por un momento, no dio crédito a lo que veían
sus ojos y pensó que quizás fuera una broma de mal gusto por
parte del enemigo. Mas observó a sus amigos reír de manera
exagerada y al general ordenándole luchar, y supo entonces que
no se trataba de ninguna broma, sino de un gesto desesperado
del enemigo. De otra manera, no podría explicárselo.

Con gesto de resignación, echándose la maza al hombro,
el gigantesco soldado avanzó hacia su contrincante con el
espíritu alegre, sabedor de que el combate ya estaba ganado.
Incluso pensó por un momento en perdonarle la vida al
oponente. Sí, eso haría. Un gesto de compasión en la que
sería posiblemente su ultima lucha. Casi podía oler el aroma
de los huertos de su futura casa y sentir el cálido contacto
de su mujer. Y todo a su alcance, pues, ¿qué reto podía
haber en luchar con un muchacho escuálido que lo único
que portaba era una honda? ¿No era acaso él, Goliat, el
más poderoso de todos los guerreros?


© Juan Carlos Sánchez Clemares, El Lobo
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Runas de Sangre

8

l jinete cruzó la herbosa vaguada
al galope y se internó en una
arboleda húmeda por el rocío. Su
montura, un corcel gris de crines
oscuras, resoplaba con fuerza por
sus dilatados ollares. El hombre
refrenó al caballo hasta detenerlo
junto al esbelto tronco de un haya
y volvió la mirada atrás, receloso.

Era de estatura media, nervudo y de rasgos algo aguileños,
con el cabello negro y ensortijado. Solo el impetuoso brillo
de sus ojos castaños traicionaba la impresión de veteranía
producida por su rostro moreno y curtido. Bajo las rasgaduras
de su sobrevesta aparecía el acero ennegrecido de una coraza
llena de manchas de orín y arañazos; el resto de sus ropas de
cuero basto estaban sucias y andrajosas. De su ancho cinturón
pendían, en sendas vainas de piel de zapa, un esbelto puñal y
una larga espada de doble filo y guarda en cruz.

Retirándose los desiguales mechones de la frente, resopló
indeciso mientras perdía su vista en el cielo. Intentó orientarse
según la posición del Sol, apenas una mancha de claridad
dorada en el pesado manto nubes que cubría el firmamento.
El jinete dedicó un reniego en voz alta al enfermizo sol de
aquellas tierras y picó espuelas, decidido a atravesar el bosque.
Los afloramientos de roca pizarrosa, a los que se aferraba el
liquen como un tumor maligno, menudeaban en el terreno
cada vez más escarpado. Una ligera llovizna comenzó a caer;
no mucho después, se oyó el fuerte retumbar de un trueno.
Con otra sonora maldición, el jinete alentó a continuar a su
agotada montura, internándose en la floresta.

—Ha pasado por aquí. Nos lleva dos días de ventaja, como
mucho —aseveró Feiraz, un batidor duvonio, tras examinar
el rastro.

—Magnífico. Bien, sigamos —musitó Evrardo, el superior
de Feiraz, alto y rubio. Por sus cicatrices y gestos se apreciaba
enseguida su condición de soldado viejo.

Feiraz se incorporó y encabezó la marcha, seguido por
Evrardo y cinco soldados más, ataviados con ropas de paño
negras y jubones de cuero; llevaban espadas de hoja ancha,
hachas, ballestas ligeras y aljabas de cuero repletas de saetas.

Bajaron por una trocha que serpenteaba entre abetos, pinos
y cedros. La bóveda de sus copas arrojaba densas sombras,
heridas por los haces de luz cobriza del atardecer.

Evrardo se dio ánimos, pues sin duda conseguirían
atraparle pronto: el cadáver de su montura había aparecido
cuatro días antes, aliviado de la mayor parte de la carne
aprovechable. El pobre animal se habría roto una pata, hecho
nada extraño, pues aquellos parajes se volvían cada vez más
fragosos a medida que uno se internaba hacia el oeste.

Una quiebra del terreno les obligó a seguir por una
pronunciada escarpa de roca desnuda. Feiraz les indicó que
tuvieran cuidado al pisar y de un salto comenzó la ascensión
por la ladera. Evrardo gruñó y fue lentamente tras el batidor;
ya estaba viejo para aquellos trotes, se dijo a sí mismo. Los
cinco soldados siguieron a Evrardo en silencio, vigilando donde
apoyaban los pies. Las sombras del bosque se alargaron y

perdieron nitidez mientras avanzaban.


El frío le hacía temblar violentamente, entrecortaba su respiración.

Dio pasos torpes sin saber muy bien hacia dónde. La negrura era casi
absoluta.

Casi… una luz centelleaba, allá en la lejanía. El viento alborotó
sus cabellos, susurró en sus oídos un nombre de sílabas extrañas, un
nombre que era y no era su nombre.

—Ven…
La voz que traía el viento era vieja, grave, joven y aguda; un murmullo,

un clamor incesante.
El sendero se vislumbró en la oscuridad, un sí es no es de plata

desvaída, incitándole a desvelar sus misterios.
—Ven… Ven a mí, guerrero…
Echó a correr por el sendero, tropezando, acicateado por una

angustiosa premura.

Daramad Mur Asyb se despertó sudoroso y jadeante y
miró a su alrededor con los ojos desorbitados y un gesto de
sobresalto en el rostro. Poco después suspiró, enjugándose el
sudor de la frente. Había sido solo una pesadilla.

Levantándose de la frazada que le servía de yacija, estiró
los músculos y se alisó las ropas, ajustándose la cota de malla
y la coraza. Recogió el resto de sus pertrechos y se puso en
camino sin más demora.

La claridad del amanecer confería un aspecto de
ensueño al paisaje; perezosos, los jirones de niebla ascendían
hasta las peladas cumbres de las montañas, desgarrados
sudarios enroscándose en los altos y vigorosos árboles.
Daramad no había visto nunca bosques semejantes. En
Saremia, de donde provenía, los bosques no eran lugares
tan sombríos ni amenazadores.

La amenazadora visión que le había acosado en sueños y
el presentimiento de que le acechaban mantenían a Daramad
tenso y expectante. Estaba hambriento; el día anterior había
acabado con los últimos tasajos de carne de caballo y desde
entonces su único sustento habían sido raíces y bayas
amargas. Daramad serenó sus pensamientos y respiró hondo.
El viento traía un aroma a resina y mantillo que le recordó
por un instante el olor del mar. El mar… Pocas veces se
había alejado de él por más de un año; ahora estaba a
seiscientas leguas de cualquier costa, perdido en aquella tierra
maldita, olvidada por dioses y hombres.

Tropezó con una raíz saliente y cayó sobre una de sus rodillas.
Una afilada lasca de pizarra le desgarró las calzas de cuero,
abriéndole un feo corte en la pantorrilla. Retiró entre reniegos
las esquirlas de piedra de la herida y reanudó la marcha. Atravesó
un pequeño claro y se detuvo para orientarse. Perplejo, comprobó
que había desviado su caminar hacia el norte, en contra de sus
intenciones. Sabía que tras muchas leguas de camino hacia el
suroeste debía llegar hasta Ymalrn, si no le engañaba la memoria.
Perderse en aquellos bosques era asunto fácil, pero resultaba muy
peculiar que se hubiera desviado ya varias veces hacia el norte,
como quien recorre un camino familiar sin reparar en ello.

Bufó con resignación y enfiló de nuevo sus pasos hacia el
Suroeste. No se dejaría vencer fácilmente.
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dos hombres que armaban ruido de mil demonios mientras
se abrían paso a través de unas mimbreras. Daramad corrió
agazapado de árbol en árbol, tomó una gruesa piedra del
suelo y la colocó en su honda.

Gunoc y Almo, los soldados que acometían a Daramad
por el oeste, le vieron de improviso salir tras un fresno
balanceando la honda. Gunoc escuchó la advertencia de su
compañero y se echó a un lado, pero no fue lo bastante rápido:
el proyectil dio en su casco y doblegó el metal. Gunoc cayó al
suelo sangrando por un oído.

Almo bramó un juramento y disparó contra Daramad. La
saeta rozó el hombro del saremio,desgarró sus ropas. El
duvonio sacó con premura otro dardo de su aljaba y llamó a
sus compañeros a gritos. Daramad corrió hacia él, desenvainó
la espada; Almo se afanó con la gafa para armar a tiempo la
ballesta mientras retrocedía entre tropiezos. Cuando el saremio
estaba a menos de cuatro pasos, levantó su arma y disparó.
Daramad se arrojó al suelo y el proyectil no alcanzó su cabeza
por muy poco. Antes de que el duvonio pudiera recuperar el
aliento, se puso en pie y arremetió contra él.

Almo vislumbró su feroz mueca y detuvo su potente
acometida a duras penas, tras sacar justo a tiempo su espada.
No había podido afianzar los pies y se tambaleó, desequilibrado
por el ímpetu del saremio. Paró otros dos temibles tajos que
resonaron contra su acero y recorrieron su brazo con
dolorosas sacudidas. Almo devolvió los golpes y se rehizo,
enardecido por el recuerdo de la muerte de Gunoc. Daramad
evitó su tajo al torso con un quiebro, asestó un fulgurante
revés como contragolpe. El filo de la espada alcanzó el cuello
de Almo; éste sintió cómo le cortaba la garganta, abriendo de
par en par los ojos del espanto.

Daramad le derribó de un empellón y reemprendió su
carrera. Aun postrado y con la vida yéndose de su cuello a
chorros carmesíes, Almo se lanzó contra su asesino en un
desesperado intento de detenerle y le aferró por el tobillo
izquierdo. El saremio cayó de bruces, dejó caer su arma y
pateó para librarse de la presa del duvonio, que aún se resistía
a morir desangrado. Sacó el puñal, acuchilló la mano que le
retenía y cortó tres de sus dedos. Libre, recuperó la espada y
se puso en pie. Pero el postrer arrojo de Almo no fue vano: le
había retrasado justo lo suficiente.

—Quieto, maldito bastardo, o te ensarto.
Daramad sintió un escalofrío en la nuca al oír aquellas

palabras. Su diestra dudó sobre el puño de la espada.
Cuatro hombres salieron de la espesura desde diferentes

direcciones. Daramad los identificó enseguida como soldados
duvonios. Tenían las ballestas preparadas.

—Suelta el arma —dijo de nuevo la voz—. Arrójala a un
lado.

El hombre que estaba a sus espaldas caminó con cautela
hasta él. Daramad se tambaleó al recibir el golpe y cayó sobre
sus rodillas.

Evrardo se plantó frente a Daramad tras recoger la espada
y la sostuvo entre sus huesudas manos mientras le escudriñaba.
El saremio sonrió al verle.

—Saludos, Evrardo. ¿Aún eres sargento? —dijo en tono
de chanza, con un duvonio de marcado acento extranjero.

Evrardo lo miró perplejo durante unos instantes. De
pronto pareció recordar; arqueó las cejas y extendió sus labios

ajados, mostrando sus amarillentos dientes al sonreír.

El riachuelo transcurría calmo por entre las musgosas rocas
y las ramas caídas que formaban su lecho, jubilosas sus aguas
limpias y heladas. Junto al cauce, escondido tras una espesa
mata de mimbrera próxima a un fresno ceniciento, Daramad
aguardaba al acecho. Flexionó los músculos entumecidos y se
rascó la barba negra e hirsuta que le ensombrecía el rostro,
malhumorado. Había visto huellas de pezuñas en el barro seco
del riachuelo y esperaba que algún animal se acercara a beber.
No era muy diestro cazando, aunque se había ocultado de
forma que el viento no llevara su olor a su presa.

La suerte le sonrió. Un carnero macho joven, de pelaje
pardo y morro blanco, bajó hacia el curso de agua,
bufando mientras alzaba orgulloso sus largos y retorcidos
cuernos. Miró de un lado a otro con suspicacia, llegó hasta
el agua y comenzó a beber.

Daramad sonrió, aprestó la honda que había hecho con
las riendas de su montura, se irguió de su escondite mientras
la zarandeaba. El animal alzó la cabeza al oír el ruido de las
ramas, bufó de terror y comenzó a huir, mas no llegó muy
lejos. La piedra alcanzó la parte posterior de su testuz y se
hundió varios dedos en su duro pellejo, derribándole.

Triunfal, el saremio salió de su escondite. Estiró las piernas
y se acercó al carnero, que aún se debatía entre espasmos.
Acortó su agonía de un golpe de puñal y arrastró el cadáver
junto al río mientras silbaba. Tras despellejar al carnero y
eviscerarlo, se dispuso a preparar un fuego con el que ahumar
la carne. Decidió lavarse antes la sangre de las manos y se
inclinó ante el arroyuelo. El rojo intenso fue diluyéndose en
el agua entre confusos remolinos. Llenó sus manos de agua y
se refrescó mojándose la cara y la nuca. Levantó después la
vista y contempló el paraje por un momento. El agotamiento
y la irritación desaparecieron de su ánimo; era imposible
permanecer enfurruñado mientras se presenciaba aquel
espectáculo de sobrecogedora belleza. Los arces, fresnos y
hayas que crecían en las faldas de las lomas brillaban
engalanados por las gotas de rocío. Llameaba el rojo arce ante
el intenso verdor del tejo y la nívea corteza del haya; susurrando
su vieja y enigmática canción, las frondosas copas se mecían
en la brisa que ascendía hacia las montañas.

La sonrisa de placidez de Daramad se borró de sus
facciones y la momentánea catarsis se esfumó tal como
viniera. Le acechaban.

Alzó la vista, vislumbró un destello metálico entre la maleza
más allá del riachuelo. Una cuerda de ballesta vibró. Daramad
se echó al suelo, rodó sobre su costado; la saeta se quebró
contra una piedra, a dos palmos de su pecho.

Se puso en pie con una hábil contorsión y emprendió la
huida de inmediato. No perdió tiempo en ver quiénes o cuántos
le atacaban: corrió raudo hacia el bosque, aprovechando los
árboles para entorpecer la puntería de sus enemigos.

Dos dardos más zumbaron a su espalda. Una tercera saeta
pasó junto a su sien y se clavó en el tronco de un fresno.
Había venido de una dirección perpendicular a la primera. Se
agachó al abrigo de una roca y aguzó el oído. Venían hacia él
por varias direcciones; esperaban acorralarle. Inspiró con
fuerza y reanudó su carrera dirigiéndose hacia el origen del
último disparo. Hizo justo lo contrario que lo que esperaban:

cargó de frente contra uno de los grupos en los que se habían
dividido, en vez de correr pendiente arriba.

A unos veinte pasos distinguió las siluetas de
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—¡Demonios! ¡Vaya, vaya! ¡Así que es a ti a quién
perseguíamos! Cuando nos dieron tu descripción tuve dudas,
pero me dije que no, que no podía ser. Fíjate tú que me
equivocaba. ¿Cuándo fue la última vez que nos vimos?

—Hace casi dos años.
—Dos años… —repitió Evrardo, pensativo—. Te perdí

la pista cuando marchaste al norte. —Sin volverse, se dirigió a
sus hombres con sequedad—. Atadle. Y bien fuerte: este hijo
de puta se las sabe todas. Bien, te cazamos al fin. Nos ha
costado lo nuestro, eso hay que reconocerlo —mientras decía
esto, miró los cuerpos de Gunoc y Almo sobre la tierra
empapada en sangre y meneó la cabeza.

—¿Y ahora? —preguntó Daramad.
—¡Qué pregunta, hombre! Te llevaremos hasta Larislav;

de allí te conducirán a Nieln. Para cuando te ejecuten
habremos disfrutado ya de nuestra recompensa. Entiéndeme,
no es nada personal. Los Fernad quieren tu cabeza y pagan
doscientas cimeras de oro por ella. Soy viejo y tengo ganas
de retirarme con algo más que la miseria de la licencia.
Además, al fin y al cabo, mataste a Girno, ¿no?

—Girno era un malnacido y un inepto. Y tú lo sabes. Poco
faltó para que Larislav no cayera ante los berakneses; si Larislav
hubiera caído, toda Duvonia estaría en pie de guerra ahora.

Evrardo suspiró e hizo chasquear la lengua; aquello era
obvio. Dos de sus hombres acabaron de maniatar a Daramad.
Con un gesto, les indicó que recogieran los pertrechos de
Gulno y Almo.

—Pensando así me maravillo de que llegaras a teniente.
Bien sabe toda Duvonia que el linaje de los Fernad sólo
alumbra a necios y cobardes, y Girno no fue una excepción.
Pero tienen oro, mucho oro, y eso me basta. Feiraz —llamó.

—¿Sargento?
—Regresamos. Encabeza el grupo. Elro y Sajel, id delante.

Eluar y yo iremos detrás de él, vigilándole. Saremio, pestañea
dos veces seguidas y te hundo una estocada en la espalda. No
estoy dispuesto a perder ni un sólo hombre más.

—Señor —intervino Elro tras regresar con las
pertenencias de Gunoc y Almo—, ¿no deberíamos ocuparnos
de ellos?

Evrardo resopló.
—De acuerdo. Encargaos tú y Sajel. Daos prisa.
Elro y Sajel arrastraron los cadáveres de sus dos

compañeros hasta una zona despejada de maleza y fueron
amontonando rocas sueltas sobre éstos. Excavar en el
terreno helado y pedregoso sin las herramientas adecuadas
era una tarea impensable.

Evrardo miró con aire jocoso a Daramad, sacando un odre
de su morral.

—Te ofrecería, pero apenas me queda. Además, sería
un desperdicio, ¿no crees? —añadió, echándose un buen
trago al coleto.

Daramad no contestó. Fruncía el ceño y fijaba la vista en
un punto lejano. Evrardo dejó de beber, retrocedió un paso y
siguió con los ojos aquella dirección.

Lo que vio hizo que el vino se revolviera en su
estómago. Un lobo de pelaje oscuro se recortaba en lo
a l to  de  la  co l ina ,  a  unos  sesenta  pasos.  Gr uñía
enseñando sus temibles colmillos. Tres lobos más se
situaron junto al primero. Los duvonios empuñaron

sus ballestas antes de que Evrardo diera la orden.

Junto a los lobos apareció un hombre de tez grisácea y
pelo hirsuto. Vestía toscas pieles sin curtir y en su diestra llevaba
una lanza de punta rojiza. Agazapándose junto a uno de los
lobos, le acarició la testuz.

Al menos diez hombres más semejantes al primero
surgieron de sus escondites entre la maleza y los árboles.

—¡Sygahz! —clamó Evrardo. El nombre sirvió de orden
de ataque: los soldados tiraron sus dardos al unísono. Tres de
los salvajes cayeron atravesados, pero el resto se dispersó y
corrió pendiente abajo dando roncos alaridos. Una lanza
alcanzó el pecho de Evrardo y quebró su esternón. Un instante
después su asesino caía, asaeteado entre los ojos.

Daramad aprovechó para huir. Ninguno de los duvonios
pudo o pensó en impedírselo; estaban demasiado ocupados
en salvar su propio pellejo. Justo cuando emprendía la huida,
una flecha de plumas rojas le atravesó la garganta a Elro.
Daramad hincó una rodilla para inclinarse de espaldas al
soldado caído, le arrebató a tientas la daga que ceñía al cinto y
emprendió la huida. Entretanto, Feiraz, Eluar y Sajel, que se
habían parapetado cada uno tras un árbol, disparaban y
armaban sus ballestas con premura. Aunque cada uno de sus
disparos mataba un sygahz, sus armas eran demasiado lentas;
después del tercer disparo, los salvajes se les echaron encima.

Daramad se alejó de ellos corriendo hacia el riachuelo.
Varias flechas silbaron cerca. El gruñido de los lobos resonó
a su espalda, acicateó sus piernas. Una roca cedió bajo su
bota. Trastabilló. Intentó recuperar el equilibrio, le fue
imposible con las manos atadas a la espalda. Rodó cuesta
abajo en un desbocado descenso, entre el rechinar de la
armadura golpeando piedras y ramas. Una gruesa roca le
detuvo. Se incorporó, aturdido. Con cada jadeo un agudo
dolor le acuchillaba el pecho y los costados. La sangre fluía
cálida de los cortes y arañazos.

Daramad escuchó gruñir a los lobos. Cuatro de ellos
aparecieron a menos de diez pasos, brillantes sus ambarinos
ojos, rojas sus lenguas entre sus quijadas. Frenético, dejó caer
la daga que aún sostenía entre sus dedos, tironeó de sus
ligaduras, aflojadas durante su alocada caída. Consiguió
librarse de ellas, recogió la daga del suelo y se dispuso a
defenderse; ya no podía rehuirlos.

Un lobo se lanzó sobre él. Daramad alzó por instinto su
brazo izquierdo a la altura de la garganta y empuñó con la
punta hacia arriba la daga de estrecha y aguda hoja. La bestia
encogió sus poderosos cuartos traseros para tomar impulso,
arrojándose hacia su garganta de un poderoso salto. El saremio
contempló durante un fugaz parpadeo sus fascinadores ojos
inyectados en sangre, capaces de paralizar de miedo a su presa.
Las fauces del lobo se cerraron en su antebrazo y mordieron
furiosas el acero de la cota de malla. Daramad aguantó el
embate de las fuertes patas delanteras del lobo y le tiró tres
rápidas cuchilladas que entraron y salieron de su vientre entre
chasquidos. El animal soltó su presa y sucumbió.

Daramad rehuyó un segundo ataque de un salto e hizo
frente a los demás, cuatro en total; mostraba una mueca aun
tan fiera como ellos. Los lobos le rodearon enseñándole los
colmillos, la larga cola entre las piernas. Astutos depredadores,
no atacarían hasta que su víctima mostrase un hueco o
flaquease, y entonces lo harían a la vez. Aunque Daramad
no había luchado antes contra tales bestias, sí lo había

hecho contra perros de guerra. Fue reculando paso a
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paso con la daga por delante, atento a cualquier treta de los
lobos; sabía que intentaban colocarse a su espalda para
desjarretarle de un mordisco. Echó un rápido vistazo al terreno
en derredor, temiendo tropezar.

Los lobos atacaron. Daramad eludió por apenas un dedo
la dentellada del primero, le acuchilló el cráneo. El segundo
mordió su flanco; sus dientes rechinaron contra la coraza.
Daramad descargó un golpe en la cruz del animal con el pomo
de la daga y le quebró el espinazo.

La acometida del tercer lobo le derribó a tierra y arrancó
el puñal de sus manos. Antes de que pudiera evitarlo halló su
cuello entre las fauces del lobo.

Una voz desabrida y ronca resonó cercana en un lenguaje
gutural e ininteligible. El lobo demoró su dentellada a medio
camino y mantuvo la presa de sus colmillos sobre la garganta
de Daramad. El saremio sintió con un escalofrío el aliento
cálido y nauseabundo del animal contra su piel. El lobo gruñía
y temblaba, ansioso de sangre.

Uno de aquellos salvajes, exhibiendo una sonrisa en sus
retorcidas facciones, se agachó junto a él y acarició la cabeza
del lobo. Tenía la frente estrecha y las cejas hirsutas y
espesas; bajo ellas acechaban sus hundidos y oscuros ojos.
Era muy velludo, tosco, de músculos tal que resecas tiras
de cuero. Mientras el sygahz advertía a sus congéneres, el
saremio observó el inquietante destello carmesí de sus ojos
y se estremeció.


La voz le apremió a continuar su camino a través de la lobreguez.

Susurraba en alas del viento secretos forjados con sus temores más ocultos,
tañía cuerdas recónditas en su ser, avivando el indecible terror que
angustiaba su alma.

Una colina rocosa descolló de la oscuridad, envuelta por una densa
calígine. La luz se posó en su cima, esperó con guiños argénteos su llegada.

—Ven… ¡corre! ¡No dudes! ¡Sigue el camino, síguelo ahora!
Se tapó los oídos, trató de desoír la voz. Vano intento: el arrullo

llegaba a él sin que pudiera evitarlo, le hería con su tono incansable e
imperioso. Echó a correr de nuevo por el sendero, que fue subiendo hacia
la colina. Aguijó sus zancadas, desoyó el dolor de sus músculos y el
tormento de sus entrañas.

No supo cuánto tiempo después, ya al límite de sus fuerzas, se encontró
en la cima de la colina, frente a un cúmulo de rocas alisadas por el viento.
Una laja vertical de piedra negra se levantaba en mitad del montículo.
Guiado por un raro capricho, tocó su superficie tersa y retiró la mano,
sorprendido. La roca estaba tibia al tacto.

Un trazo dorado nació entonces en la roca, la surcó dibujando un
Signo de líneas agudas que destellaban con un fulgor trémulo. Exhaló el
aliento con un silbido, dio un paso atrás y contempló desconcertado el
símbolo.

Sintió un vivo escozor en las palmas de sus manos y las levantó ante
sus ojos. El Signo de la roca estaba grabado a fuego en su carne, palpitaba
dolorosamente con cada latido de su corazón. Su grito de angustia reverberó
en el silencio, murió ahogado por las sombras.

Recuperó la conciencia, desazonado. Un vivo dolor en su
nuca acaparó sus percepciones durante largo rato, además de

los agudos calambres que sentía en el cuello y las extremidades.
Con los ojos entrecerrados vio bambolearse el

mundo a la menguante luz del atardecer. Algo

después comprendió que dos de los sygahz le llevaban atado
de manos y pies a una pértiga, como una res cobrada. Trató
de alzar la cabeza para ver mejor, pero un terrible espasmo
nervioso se lo impidió. Tan solo podía ver de cintura para
abajo al que iba atrás, y cuando llegó a él su olor arrugó la
nariz y reprimió una arcada. Escuchaba también los gruñidos
y jadeos de los lobos. Volvió a cerrar los ojos e intentó
desatender la quemazón de sus muñecas y tobillos, en carne
viva por el roce continuo de las ligaduras.

Daramad se preguntó el propósito de su captura. Aquel
interrogante concibió pronto conjeturas nada halagüeñas.
Trató de recordar lo que había oído de los sygahz, que era
muy poco. Durante una fría velada en una cantina de Nienl,
entre trago y trago, un viejo y borracho duvonio le había
contado extrañas historias acerca de un pueblo de salvajes
perdido en las montañas del noroeste, con el que los
antecesores de duvonios y berakneses habían luchado en eras
pasadas. Les llamaban sygahz, siniestro en la lengua duvonia.
Según lo que le había dicho, adoraban a demonios de forma
animal, e incluso algunos podían transformarse en lo más
oscuro de las noches en terribles bestias sedientas de sangre.
En aquel tiempo eran una leyenda del pasado. Era obvio que
resultaban ser algo más que eso.

De pronto, se entremezclaron muchas voces gritando a la
vez con alborozo. Muchas de ellas eran más sutiles que las de
los sygahz que les habían capturado, aunque el idioma que
empleaban era el mismo. Le soltaron de golpe, dejándole
tendido en la tierra húmeda y fría sobre su costado izquierdo.
Sin delatar que estaba despierto, volvió a entreabrir los ojos y
contempló la escena desde su posición.

Estaba en una extensión de terreno rasa ceñida por el
bosque, donde se apiñaban un puñado de miserables chozas
hechas con barro, ramas y pinocha, toscas pero resistentes.
No podía ver mucho más desde su incómoda postura, pero
consiguió atisbar que al menos habían capturado vivos a dos
de los duvonios. Veía las piernas de los sygahz moviéndose
con mucho ajetreo cerca de lo que parecía ser un hogar, hecho
de piedras y ladrillos de barro cocido.

Un rato después, un grupo de Sygahz se acercó hacia donde
se encontraba, escudriñándole con atención. Daramad cerró
los ojos de nuevo, permaneció quieto y procuró no respirar
siquiera. Sintió cómo manos callosas y sucias tanteaban su
cuerpo llenas de curiosidad. Reprimió las ganas de revolverse
y gritar. Palpaban sus ropas con sincero interés, sobre todo la
coraza de acero que ceñía su torso bajo ellas. Parecían muy
asombrados de la dureza de la armadura, e incluso la probaron
dándole golpes con piedras y cuchillos.

Una orden ronca y severa detuvo aquella humillante
inspección. Le cortaron las cuerdas de los tobillos para alzarle y
le sacudieron para que despertara. Abrió los ojos poco a poco,
viendo a menos de un palmo el contraído rostro de un sygahz
mirándole a los ojos, un viejo enteco y corcovado, cuya oscura
cabellera raleaba en sus sienes, llena de canas. Retirándose a un
paso de él, sin dejar de hincarle aquella mirada casi hipnótica,
murmuró algo para sí, irritado. El viejo llevaba un manto de piel
de lobo; pinturas ocres y azules surcaban su cuerpo macilento.
En su cuello amarilleaban un buen número de huesos ensartados
en un cordel de cuero, restos de costillares y falanges descarnadas.
Empuñaba un largo cayado en su mano izquierda y una espada

de hoja recta en la diestra, arrebatada sin duda a los duvonios.
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A su alrededor había al menos una veintena de varones
sygahz armados con lanzas, arcos cortos, hachas de cobre
y mazas de piedra. Tres de ellos colocaron junto a Daramad
a los dos soldados duvonios que habían sobrevivido a la
escaramuza. Uno, de pelo rojo oscuro, tenía heridas serias
y respiraba con afán; el otro, de cabellos y barba rubias,
aparentaba estar razonablemente ileso. Ambos miraban
espantados a los sygahz.

El viejo, que parecía gozar de bastante influencia entre
su gente, dejó a Daramad y se plantó frente a los soldados.
Les examinó también a conciencia, murmurando para sí y
chasqueando la lengua. Un sygahz apartó a los demás a
empujones y se acercó al viejo para conferenciar, sin
mostrarle tanto respeto. Era tan alto como Daramad, de
miembros largos y musculosos, vientre abultado y aspecto
aún más brutal y feroz que los demás; empuñaba otra de las
espadas duvonias. El viejo llamó a otro sygahz y le interrogó
con tono desabrido un buen rato hasta que pareció satisfecho
y ladró una frase corta y tajante. Los sygahz los arrastraron
a golpes y caminaron detrás del anciano.

Pronto descubrieron hacia dónde les l levaban.
Daramad perdió los estribos y se debatió para librarse de
sus captores. Éstos le derribaron enseguida, propinándole
patadas y puñetazos. El saremio rodó sobre sí mismo y
trató de evitar sus golpes, pero resultó inútil. De un rudo
tirón, los sygahs lo levantaron de un rudo tirón,
colocándolo junto a los dos soldados.

Junto al hogar, donde entre las cenizas brillaban las ascuas
de una hoguera casi exhausta, una burda estructura hecha
con piedras se reveló ante ellos. Su finalidad era inequívoca.
El ara estaba hecha con una laja plana de pizarra, de dos
pasos de largo, sostenida por una base de roca granítica. En
su oscura superficie se distinguían con dificultad un sinfín
de manchas negras. A tres pasos, frente al ara, un pedestal
de granito sostenía una efigie de dos varas de alto, hecha en
madera tiznada. El tallador, pese a su escaso talento, había
capturado toda la fiereza del lobo que representaba. El animal
estaba sentado sobre sus cuartos traseros, con sus
desproporcionadas fauces abiertas. Un par de fragmentos
de cuarzo bermejo representaban sus ojos. Sin lugar a dudas,
la estatua era la representación del espíritu protector de
aquella tribu. Daramad contempló la talla con desasosiego.
Aunque su aspecto debería serle ridículo, la efigie del lobo
parecía trascender su mera representación física.

El anciano, al que Daramad no dudó ya en identificar
como el chamán de la tribu sygahz, agitó su bastón, dando
una corta y abrupta orden. Los sygahz llevaron a los
prisioneros junto al altar y clavaron las pértigas en el suelo
con golpes de maza. La tribu les rodeó. Daramad observó
con detalle sus rostros, repugnado por el aspecto de extrema
degradación que mostraban. Las mujeres eran menos
corpulentas, velludas y angulosas que los hombres, pero por
lo demás eran muy parecidas a ellos.

La luz del sol había ido desvaneciéndose con tintes
cárdenos en las nubes. La luna, carcomida por retazos de
oscuridad, asomaba ya en el cielo, esparciendo su resplandor
frío y mezquino por el claro. Los sygahz prendieron antorchas
y arrojaron leños al hogar.

El chamán murmuró una breve plegaria, dejó clavado su
bastón en el suelo y con la espada señaló al duvonio de

pelo más oscuro, que estaba a punto de desfallecer. Éste miró
al viejo con odio y miedo, jadeante, falto de fuerzas para
debatirse. Los asistentes del anciano sygahz cortaron las
ligaduras del desdichado y le desembarazaron de sus ropas,
llevándolo a golpes hasta la piedra del ara, donde volvieron a
amarrarlo con fuerza.

El chamán sacó un puñal curvo como un cuerno y
degolló al duvonio con un preciso y firme golpe. Mientras
éste trataba de chillar y solo lograba emitir horribles
gorgoteos, el brujo colocó una vasija de barro bajo el canal
de la sangre del ara, introdujo dos de sus dedos en la herida
del cuello y trazó un signo en la frente del moribundo. Tras
esto recogió la vasija repleta y la depositó como ofrenda
ante la talla negra, arrodillándose. Los sygahz le imitaron,
posando su frente en el suelo.

Hecho esto, el chamán hundió el puñal entre sus costillas
y extrajo el corazón con maña. Arrancó el órgano aún
palpitante con las manos ensangrentadas y cortó un grueso
pedazo de la musculosa carne del corazón, ofreciéndoselo
al sygahz corpulento con el que había departido antes. Éste
lo aceptó, devorándolo con rapidez. El brujo cortó el resto
del corazón en varios pedazos y los distribuyó entre los demás
guerreros de la tribu.

Sus ayudantes retiraron el cadáver del ara y lo entregaron
a los demás miembros de la tribu. Éstos lo arrastraron junto
al hogar, apiñándose alborozados alrededor del cuerpo, tal
que alimañas ante un festín. El duvonio de pelo rubio, mudo,
sin color en el rostro, miró a Daramad. El saremio estaba
hosco y silencioso. No le devolvió la mirada.

El chamán se volvió hacia ellos y se situó frente a las
pértigas, levantando la espada para señalar al siguiente en ser
sacrificado.

Daramad saltó hacia adelante, desclavó la pértiga y alanceó
al chamán con ella. La punta de la vara se hundió en su cintura,
bajo su ombligo; el chamán desorbitó los ojos, vomitó sangre
y cayó de espaldas, ensartado, antes de que ninguno de los
estupefactos sygahz apuntara un movimiento. Daramad se
apoderó de la espada y el puñal de su enemigo y se dispuso a
vender caro su pellejo. El duvonio le miró atónito. No se había
dado cuenta cómo Daramad cortaba las ligaduras mientras se
realizaba el sacrificio, valiéndose de una afilada lasca de piedra
que había recogido del suelo cuando le derribaron los sygahz.

Los sygahz dudaban aún, mas la voz de su jefe rugiendo
una orden de ataque les sacó de su aturdimiento. Un sygahz
algo más decidido y rápido que el resto cargó contra Daramad
y le asestó un mandoble con su hacha. El saremio evitó el
hachazo de un salto, respondió con un golpe al cuello; el sygahz
se tambaleó hacia atrás como ebrio, se aferró la garganta y
borbotó un sordo gruñido antes de caer muerto. La brusca
muerte de su compañero amedrentó un tanto al resto de los
sygahz. Daramad aprovechó para retroceder de un par de
zancadas hasta el duvonio y cortar sus ataduras de un tajo.

—¡La muerte nos llama, duvonio! —le increpó, arrojándole
el puñal del chamán.

El jefe sygahz bramó de nuevo; temerosos de su furia, los
guerreros sygahz se lanzaron contra ellos profiriendo fuertes
gritos para infundirse valor. Una daga se dobló contra el
coselete de Daramad; volviéndose, decapitó a un sygahz de
un rápido revés. Un temible golpe de hacha cortó el aire

muy cerca de su cabeza. Sepultó la hoja de su espada
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en un pecho peludo, hendió a otro sygahz de parte a parte. La
punta de un puñal rechinó sobre el acero de la coraza. Daramad
se revolvió furioso, asestó un codazo al mentón, quebró una
mandíbula. Destrabó la espada y se hizo con un hacha sygahz,
empuñándola con la zurda.

El duvonio se las compuso bien, cortándole el cuello de
oreja a oreja al primer sygahz con el que había pugnado,
apoderándose de su hacha de cobre. Esgrimió hacha y puñal,
traspasó un muslo y cercenó una garganta, retrocediendo en
cada lance hasta colocarse a espaldas de Daramad. Espalda
contra espalda pararon y acometieron entre jadeos y gruñidos.
La sangre regó sus rostros, manos y ropas y empapó la tierra.

Una lanza rasguñó a Daramad en una oreja. El saremio
abatió su espada, le hendió la rodilla como si fuera una fruta
de roja pulpa. Con el rabillo del ojo entrevió una acometida
por el flanco izquierdo, se volvió con presteza y detuvo a
medio camino la puñalada del sygahz: con un hachazo de abajo
arriba le abrió en canal el vientre. Dos recios golpes de maza
alcanzaron a Daramad en el pecho y un brazo, obligándole a
doblar una pierna. Recuperó el equilibrio, tiró una estocada
baja y atravesó un cuerpo duro y correoso.

El duvonio segó un brazo a la altura del codo, repelió un
ataque de un fuerte puntapié y hendió luego un cráneo de
otro hachazo. Un puñal sygahz alcanzó a Daramad en la pierna,
desgarró la carne de su pantorrilla. Daramad siseó un reniego,
destrozó la mano del arma al sygahz de un tajo e impulsó un
revés de su zurda con un potente giro de cadera: la cabeza se
desgajó del tronco con una lluvia púrpura. Mientras, un lanzazo
alcanzó al duvonio en el costado y atravesó las tachas de su
peto de cuero. Con un jadeo, éste gritó con furia y alzó la
pesada faz de su hacha, abriendo una grotesca sonrisa vertical
en un rostro ceniciento.

Los sygahz perdieron brío al atacar al ver cómo eran
diezmados por solo dos guerreros. El duvonio y el saremio se
dirigieron una mirada de reojo aprovechando el breve respiro.
Aunque habían repelido a los sygahz, sabían que su fin era
cierto; bastaba que sus enemigos coordinasen mejor su ataque
para que el peso de su número prevaleciera.

Irritado al ver cómo se acobardaban sus guerreros, el jefe
sygahz resolvió al fin dar ejemplo y entró en la liza cargando
con su espada en alto. Daramad detuvo su tremendo mandoble
tras asentar su posición, amagó un corte al pecho, le hundió
la puntera de su bota en la entrepierna. El jefe sygahz dobló
el cuerpo con un aullido de rabia; Daramad soltó el hacha, le
apresó un brazo y se lo retorció hasta obligarle a soltar el
arma. Le puso el filo de su espada en el cuello y zarandeó al
jefe sygahz hasta que gritó una orden. Los guerreros de la
tribu se detuvieron al punto.

—Ahora o nunca… ¡Vámonos! —gritó Daramad. El
duvonio asintió recogiendo la espada del sygahz y se colocó a la
espalda del saremio. Retrocedieron así hasta el borde del claro,
todo lo rápido que les fue posible. El jefe de la tribu gruñía de
impotencia, mas el acero contra su garganta resultaba lo bastante
persuasivo como para que no se atreviera a moverse; un hilo de
sangre que fluía del corte manchaba ya su pecho.

Los guerreros de la tribu observaron la escena, apretadas
las mandíbulas por la ira contenida. Les seguían a unos diez

pasos, observándoles con inquietud y expectación.
Un joven sygahz se adelantó al resto, vigoroso y

tan ancho de espaldas que su figura era deforme.

Atrasó el brazo de su lanza y la arrojó con un impetuoso
ademán hacia los fugitivos. Daramad sintió la punta de
cobre pasando junto a su costado después de alojarse en el
pecho del jefe sygahz, el cual expectoró sangre y cayó al
suelo, muerto. El joven sygahz había decidido que aquella
era una inmejorable oportunidad para reemplaza al jefe de
la tribu. Daramad y el duvonio huyeron a la carrera,
alcanzaron el bosque y se internaron en él a ciegas.

Los sygahz, acaudillados por su nuevo líder, fueron tras
ellos seguidos por sus lobos. Broncos aullidos de cólera
resonaron en el bosque; flechas y lanzas buscaban con saña
en la negrura profiriendo sus gritos cortos y agudos. Dos
flechas rebotaron sobre el espaldar de la coraza de Daramad;
una tercera se hincó en el hombro del duvonio y se desvió al
dar con la clavícula, derribándole.

Un sygahz emergió como una sombra de entre las
negras y siniestras siluetas de los árboles; la punta de su
lanza y las pupilas de sus ojos relucían en la penumbra.
Daramad volvió en redondo, tomó el hacha del duvonio y
la arrojó hacia el sygahz cuando éste atrasaba el brazo de
su lanza. El hacha giró sobre sí misma dos veces, alcanzó
al sygahz en la frente: el hueso crujió al ceder.

Daramad ayudó a incorporarse a su compañero.
Reemprendieron de inmediato la huida por el bosque,
pendiente arriba. Más de una vez creyeron ver en la penumbra
el centellear de las armas sygahz o los ojos de los lobos;
rasgaban el silencio ruidos de pasos, aullidos y silbar de flechas.

El bosque comenzó a clarear. El firme fue enriscándose
hasta que encontraron el camino cortado por una amplia y
alta pared de roca negra casi vertical. Tendrían que dar un
largo rodeo si querían seguir adelante; por el momento parecía
que los sygahz habían perdido su pista, pero el olfato de sus
lobos les pondría pronto de nuevo sobre ella.

Daramad no tardó mucho en decidirse; sujetó su espada
bajo el cinturón y se encaramó a la pared de un salto. Aunque
no tenía experiencia como montañés, sus encallecidos dedos
estaban acostumbrados a trepar por los cabos del aparejo de
un barco. El duvonio tanteaba la pared, indeciso, mirando
hacia lo alto con temor. El jadeo de los lobos a sus espaldas le
ayudó a decidirse y saltó aferrándose desesperadamente a la
roca, valiéndose del puñal sygahz. Algo rozó su bota en el
instante que halló un asidero y comenzó a ascender.

Una luna amarillenta como un hueso roído se insinuó
entre sangrientas brumas y arrojó una mortecina claridad
sobre la cresta de roca. Los lobos aullaban pendiente
abajo, delatándoles a sus amos. Daramad se detuvo y tomó
aliento; habían escalado al menos dieciocho varas y aún
les quedaba otro trecho similar por ascender. Dirigió su
mirada hacia abajo y vio las figuras sombrías de los sygahz,
congregados en silencio al pie de la pared montañosa.
En vez de treparla para alcanzarles, parecían contentarse
maldiciéndolos en su desabrida lengua. Poco después
renunciaban a la persecución, internándose de nuevo en
el bosque. Daramad arrugó el gesto; los sigas debían
conocer otro camino más fácil para llegar arriba.

Cuando sobrepasaban un peligroso recodo de la pared
escuchó gritar al duvonio. Se volvió raudo, alargando su mano.
El duvonio se aferró a ella justo a tiempo y detuvo su caída.
El brusco tirón estuvo a punto de desequilibrar a Daramad:

se escuchó un quejido metálico cuando golpeó la pared
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Daramad volvió la mirada hacia Eluar y resopló antes de
responder.

—Son estos malditos bosques; me producen escalofríos
—respondió. Eluar contempló inquieto el claro donde habían
acampado. Opinaba igual que Daramad.

Después de un rato abismando sus miradas en el fuego el
cansancio acabó por reclamarles. Echaron a suertes quién haría
la primera guardia. Daramad perdió y se dispuso a permanecer
en vela. Sin mediar palabra, el duvonio se acomodó lo mejor
posible sobre el suelo de pinocha y pronto quedó dormido.
El saremio avivó las brasas con una rama y volvió a contemplar
el cielo con aire pensativo.

Un lejano aullido hirió sus oídos y le hizo estremecerse.
Eluar se incorporó sobresaltado. Daramad tenía su espada
presta; el corazón tronaba en sus sienes. El silencio les cubrió,
pelliza fría y mojada, les cubrió.

—¿Qué demonios…? —Eluar crispó su diestra sobre la
espada. Otro aullido reverberó en la distancia.

Daramad apagó el fuego de varios puntapiés.
—Vámonos de aquí ahora. Si es preciso caminemos toda

la noche.
Eluar estuvo de acuerdo y encabezó la marcha. Marcharon

con urgencia; la luna alumbraba lo suficiente para que pudieran
caminar sin problemas. Dos aullidos más les hicieron apretar
el paso hasta que se convirtió en un frenético trote. El aullido
retumbaba cada vez más próximo.

El bosque escampó a medida que ascendían. Pronto
alcanzaron una zona despejada salvo dos o tres pinos
retorcidos y bajos. Se detuvieron para recuperar el resuello y
miraron atrás. La línea del bosque era un muro negro y
amenazador; el viento cimbraba las copas de los árboles,
hacía entrechocar sus ramas clamando con furia. Al frente
había rocas y arbustos espinosos, resistentes a las heladas y
el viento. El aire les hincaba sus garras en los pulmones, les
hacía tiritar en arrebatados espasmos. El sudor les empapaba
la espalda y el rostro, frío y pegajoso.

Daramad fue el primero en escucharlo. Era un rumor
leve de pasos rápidos, ligeros y cadenciosos, capaces sin
embargo de hacer que el suelo latiera . Eluar lo oyó también
y se detuvo, paralizado.

Sin previo aviso echaron a correr. Un intenso pavor los
aguijó, calándoles hasta el tuétano de los huesos. Saltaron entre
las peñas entre tropiezos, se magullaron rodillas y manos,
trepando los riscos como si les persiguiera una legión de
demonios. Alcanzaron una planicie pequeña de roca desnuda,
salpicada de rocas rajadas por el hielo, cuyas vertientes estaban
cortadas a pico. Desde aquella cumbre se veía un extenso y
oscuro mar de pinos; la caída superaba los treinta pasos.

Un dedo curioso y gélido jugueteó con sus espinas
dorsales. Asieron las armas y se volvieron, resignados a
enfrentarse a la muerte.

La sangre se detuvo en sus venas; un pavoroso
estremecimiento les  paral izó.  Un lobo de neg ra
pelambrera, enorme como un toro, de ojos ardientes,
saltaba de peña en peña hacia ellos, un borrón de
oscuridad y muerte. Alcanzó la planicie, cargó contra ellos,
atrapó a Eluar por la cintura entre sus quijadas: el duvonio
chilló de horror, trató de clavarle su espada. El lobo
sacudió su testa con una furiosa contorsión y partió

en dos sangrientos pedazos a Eluar.

con el pecho. Logró afianzarse, tiró de él hacia arriba entre
reniegos y forzó sus casi exhaustos miembros, apremiando al
duvonio para que se agarrara.

Éste consiguió hallar asideros de nuevo; tras recuperar
el resuello, treparon hasta culminar el recodo. Les recibió
una estrecha cornisa de roca desnuda, sobre la cual se
sentaron a descansar.

—Gracias —farfulló el duvonio.
Daramad resopló, asintiendo mientras miraba al duvonio

con suspicacia.
—Me llamo Eluar —dijo el duvonio con voz más sosegada,

mientras comprobaba sus heridas y trataba de vendárselas lo
mejor posible con jirones de tela.

—Espero que hayas renunciado ya a la recompensa que
te esperaba en Larislav, Eluar —le contestó Daramad mientras
le miraba fijamente.

El duvonio bufó, enjugándose el sudor de la frente.
—Sólo cumplía órdenes. ¿Acaso no hubieras hecho lo

mismo en mi lugar?
Daramad asintió de nuevo y sonrió. Se puso en pie y miró

el trecho de pared que les quedaba, unas doce varas.
—Será mejor que continuemos —concluyó.
Daramad retomó la ascensión sin titubeos. Eluar fue no

mucho después tras él, resignado.

El fuego chisporroteaba devorando con luengas y azuladas
llamas el montón de ramas caídas que tanto les había costado
encender. Daramad acercó su espetón al fuego hasta que la
carne estuvo lista. Sopló para enfriarla y engulló un buen trozo.
Eluar, tras terminar con la mitad del conejo que Daramad
había cazado con su honda, dirigió su mirada hacia el retazo
de cielo que podía verse entre las copas de los pinos y abetos.
Una luna pletórica que rozaba las cimas de los árboles,
desprendía sombras siniestras e imprecisas.

—Es raro que haya tanto silencio —dijo en voz baja.
Daramad acabó la magra pitanza, se limpió los dedos en

su rasgada sobrevesta y cabeceó distraído. Luego meneó la
cabeza y sonrió, alzando la comisura de un labio. Parecían dos
viejos camaradas junto a un buen fuego; nadie diría que dos
días antes uno de los dos habría matado al otro a la primera
oportunidad. Si bien la tregua podía romperse, Eluar le parecía
a Daramad demasiado práctico como para arriesgarse tanto.
Sin embargo, no le daría ninguna ocasión que aprovechar: a la
mínima sospecha le atravesaría con su espada.

Esperaba hallar pronto un camino practicable hacia
el suroeste. Sabía que el viaje sería arduo, aún más si el
invierno llegaba a sorprenderle en tierras altas; mas no
era eso lo que le preocupaba.

Había algo más acuciante. Las pesadillas seguían
atormentándole; cada vez eran más vívidas. Y eso no era
todo. Aquella mañana había descubierto, por pura casualidad,
un símbolo de ágil trazo dibujado en una gruesa roca de
granito. El pigmento que habían empleado era oscuro y
reseco, como laca negra, aunque Daramad había visto
demasiados cuajarones de sangre como para dudar. Una
última cosa perturbaba su ánimo: los sygahz habían dejado
de perseguirlos, o eso parecía. ¿Por qué?

—¿Qué te tiene tan abstraído, saremio?
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Por puro instinto, Daramad se lanzó contra el monstruoso
lobo con un desesperado grito. La hoja de su espada atravesó
el cuerpo del lobo sin aparente esfuerzo: una marea helada
ascendió por su brazo. Aterrado, retrocedió entre trompicones.

El lobo le encaró con las fauces goteantes de sangre; su
mirada le traspasó hasta el alma e hizo que le flaqueasen las
rodillas. Daramad aferró su espada con ambas manos,
tembloroso y lívido. Tragó saliva y se preparó para morir.

La sombra del lobo veló sus ojos. Con un último y
desesperado alarido, Daramad se hincó de rodillas y adelantó
la espada. El filo atravesó la carne como si fuera niebla. Los
colmillos del lobo se cerraron sobre el vacío con un chasquido
a un palmo del cuello de Daramad, mas el empellón de sus
zarpas le lanzó hacia atrás y le precipitó al abismo.

La caída le pareció de una lentitud casi irreal. El mundo
giró a su alrededor y el viento vociferó en sus oídos. Tres
latidos de corazón más tarde golpeaba las ramas altas de los
pinos y las rompía con gran estrépito; rebotó sobre ellas, giró
a un lado y a otro. Un vivo dolor sacudió cada uno de sus
músculos, tendones y nervios mientras caía y caía de rama en
rama. Tras un lapso de tiempo terrible e indefinido aterrizó
en el suelo con un fuerte impacto, rodando varios pasos antes
de que un tocón podrido le detuviera.

Después de un largo rato en el que tuvo miedo de
moverse, se incorporó sobre sus rodillas, vacilante, y trató
en vano de recuperar el resuello. El corazón estaba a punto
de reventarle en el pecho. Se maravilló de que no tuviera
rota la columna vertebral. Tenía la coraza llena de arañazos,
restos de corteza y resina, al igual que sus ropas, pero él
estaba más o menos ileso.

Cuando se incorporó pudo comprobar que no era así. Se
apoyó sobre sus manos y reprimió un grito de dolor; tenía
varios dedos rotos, las uñas y yemas en carne viva. Sangraba
por decenas de cortes. Su brazo izquierdo no debería estar en
esa postura. Una aguda punzada de dolor sacudía su costado
izquierdo al respirar; debía haberse roto varias costillas. Con
un esfuerzo inaudito logró levantarse, parpadeando para
quitarse la sangre de los ojos. Intentó caminar. Sintió un fuerte
dolor en el tobillo izquierdo y cayó de bruces, magullándose
la frente contra una piedra. Exhalando un juramento, se tuvo
a duras penas sobre las palmas de sus manos.

Arriba, sobre el peñasco, la silueta del demoníaco lobo se
perfiló contra la luz de la luna. La bestia alzó al cielo su cabeza,
aulló de rabia y frustración y desapareció tras el barranco.

Daramad se arrastró sobre sus rodillas, al borde del colapso.
Sus dedos hallaron una gastada y gruesa roca, sobre la cual se
apoyó. Sacudido por los espasmos, con la vista enturbiada,
vio un signo en la roca pintado con sangre. Las fuerzas le
fallaron y se derrumbó, rondado por la muerte.


Tardó un largo rato en convencerse de que no estaba

inmerso aún en las pesadillas que venían acosándole. Se irguió
vacilante y atisbó en la penumbra, con los sentidos embotados
y el estómago revuelto. Estaba en algún lugar cálido que olía a
humo y a extrañas esencias; delante de él veía el fulgor rojizo

de unas brasas, cuya escasa luz no le permitía discernir las
formas que le rodeaban. Tanteó en la oscuridad. Estaba
tendido en un lecho de pieles, sin armadura ni ropas;

salvo el recuerdo de dolores vagos no tenía ninguna herida
digna de mención. Por instinto, buscó sus armas o algo que
pudiera valerle como tal. La asfixiante negrura de aquel lugar
le hacía sentirse indefenso como un niño.

Escuchó el murmullo de unos pasos. Una silueta menuda
ocultó el resplandor de las brasas; con un siseo se prendió
una luz y pudo ver a su anfitrión de espaldas, colocando la
antorcha en un soporte. El lugar resultaba ser una cueva de
techo bajo, no muy amplia y de paredes de pizarra gris, que
parecía más el cubil de una bestia que una estancia.

—Al fin despiertas —dijo la figura, volviéndose—. La luna
está alta en el cielo.

Aquella misteriosa bienvenida provino de una mujer
pequeña y de pelo plateado. Un escalofrío recorrió a Daramad
al observar sus rasgos lívidos y de inhumana hermosura. Sus
ojos de largas pestañas refulgían, unas veces con el verde de
un mar tempestuoso y otras con un azul frío y helado. Vestía
ropas de tela basta, de color pardo, y pieles como abrigo.

Daramad miró fascinado a la mujer y recorrió con la vista
la cueva, incómodo. El único mueble era una mesa de madera
atestada de cuencos, tinajas, paños, hierbas y raíces, junto a
un brasero de bronce del que brotaba un humo azulado.

—Tengo mucha sed —masculló Daramad.
La mujer se acercó a la mesa, recogió una jarra pintada de

rojo y se la tendió.
—Bebe. Te dará fuerzas.
Daramad aceptó la jarra y miró el líquido que contenía no

sin cierta suspicacia, pues era algo más que simple agua. Parecía
una infusión de alguna hierba y tenía un tono amarillento.
Bebió un sorbo. Tenía un sabor dulzón, más bien agridulce,
pero refrescaba el gaznate y calentaba el cuerpo, de modo
que apuró pronto todo el contenido.

—Así me gusta —dijo la mujer recogiendo el cuenco—.
Reposa. Aún estás débil.

—¿Quién… quién eres? —le inquirió Daramad sin más
preámbulo; su voz aún temblaba—. ¿Y dónde estoy?

La mujer se sentó sobre sus rodillas junto a la yacija de
pieles, con una sonrisa afable que dejaba adivinar la espectral
blancura de sus pequeños y algo puntiagudos dientes. Era una
sonrisa ambigua, cautivadora, que sugería a la vez codicia, lujuria
y perversidad.

—Todo a sudebido momento. Mi nombre es Zarurna y
estás en mi morada. Te hallé en el bosque, desfallecido y al
borde de la muerte. Huías de los sygahz, ¿no es cierto?

—Sí… antes de tener que hacerlo de algo aún peor…
—¿Aún peor? —La mujer le hincó sus ojos con fijeza—.

¿Viste a Drathslarg?
Daramad frunció el ceño, sin comprender.
—Drathslarg —repitió con paciencia Zarurna—, el

Lobo Negro de las leyendas. Si has visto al Lobo Negro
y aún puedes contarlo, considérate afortunado. Los
Sygahz lo veneran como Dios y Padre, pues él mismo
sembró las entrañas de sus hembras para concebir a sus
antepasados. Esos que llamas sygahz son una triste
sombra de lo que fueron.

Sonriendo con un deje amargo e irónico, Zarurna suspiró.
—Ahora —prosiguió—, maldita por toda la eternidad, la

estirpe de Drathslarg vaga por las montañas, yermos, desiertos
y bosques: cazan en lo más oscuro de las noches, para saciar

su sed de sangre y muerte. Ellos, que conocieron las
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maravillas de las Tierras del Ensueño, cuando llamaban
hermanos a tus deudos; ellos, que gozaron del poder de un
dios…

Daramad tragó saliva. Aquella mujer emitía una potestad
oscura, arcana, como el susurro del viento en las lóbregas
noches de invierno o el rumor de un airado océano.

—¿Cómo sabes todo eso? —le preguntó Daramad,
alzando las cejas.

—Sé muchas cosas. Durante largos años he escuchado
hablar a los espíritus del bosque y lamentarse sin voz a las
ánimas que deambulan por la Tierra del Pesar; he yacido con
incubos, arrancándoles terribles secretos que pocos podrían
oír sin enloquecer. Conozco las lenguas de las bestias, de la
brisa y los árboles. Mucho puede aprenderse si se escucha;
más aún si se atiende a los signos apropiados.

La desazón invadió a Daramad al oír las crípticas palabras
de Zarurna. Le habló con voz firme.

—He de agradecerte tus cuidados, mujer, pero no puedo
permanecer más tiempo aquí; debo haber dormido mucho
tiempo.

Zarurna frunció los labios, divertida.
—Cierto, has dormido mucho. Toda una luna; el espíritu

del otoño ha sacudido las hojas de los árboles y traído en sus
alas las primeras nieves… pero no te marcharás—ordenó con
calma.

Daramad apretó las mandíbulas, se adelantó hacia ella
irritado. En ese instante sintió como si los fuertes dedos de
una mano invisible le sujetasen, paralizándole.

—¿Qué demonios…? ¡Me has hechizado! —clamó furioso.
—Ajá… —Zarurna sonrió—. Veo que eres muy sagaz…
El saremio luchó por sobrepujar el hechizo con todas sus

energías, mas fue inútil: los ensalmos de aquella mujer le habían
atenazado con más fuerza que cuerdas o cadenas.

—No luches contra el hechizo. Estás bajo mi voluntad; si
te resistes tan sólo agotarás tus fuerzas. Y vas a necesitarlas.
—La bruja fue hasta la mesa y regresó empuñando una daga
de bronce y un cuenco de plata. Daramad sintió un pánico
tan intenso, un desamparo tan terrible, que su ánimo estuvo a
punto de derrumbarse. Mas siguió porfiando contra sus
invisibles ligaduras, poseído por la rabia y el miedo.

—Dame el brazo derecho.
Su brazo se extendió dotado de decisión propia. La

bruja le sujetó con una mano fría como el vientre de un
reptil, cortándole en la muñeca con la daga. Daramad sintió
un doloroso espasmo recorriéndole el cuerpo, apretó los
dientes, siseó un quejido; la sangre manó de su muñeca,
oscura y viscosa, y goteó hacia el cuenco. Zarurna
contemplaba la sangre con avaricia, musitando una
indescifrable cantinela. Un entumecimiento ascendió por
el brazo de Daramad. Zarurna siguió murmurando hasta
que el cuenco estuvo lleno y asintió, complacida.

Daramad dejó escapar un gruñido de rabia. Zarurna
lamió la herida de la muñeca con aire felino, pronunció
una frase corta y la herida dejó de sangrar. Con un jirón de
lienzo vendó su muñeca.

—No te moverás: hasta la ceremonia requiero de ti.
Después decidiré qué hacer contigo. Tal vez puedas servirme
de esclavo… Duerme ahora. —Como una araña codiciosa
que se retirase a su tela para devorar una presa, la bruja fue

hasta un rincón en sombras, llevando entre sus garras el

cuenco rebosante de vida. Mientras recogía pertrechos aquí y
allá por la estancia, Daramad trató de resistir el arrollador
peso del sueño que se abatía sobre él. La bruja se arrojó su
manto de piel sobre los hombros y desapareció de la cueva.
Ni tan siquiera le miró al marcharse.

La cólera aceleró su corazón. Apretó los puños y tensó
cada músculo; la herida de su muñeca volvió a abrirse y
manchó el vendaje. Entre broncos gruñidos se resistió a las
cadenas que ataban su cuerpo, el cual se resistía a obedecer
sus órdenes; era algo frío, lejano y sin vida. Las oleadas del
pánico rodeaban su resolución, abrumándole; esperaban a
que sucumbiera, a que el sueño le reclamase al fin. Mas
Daramad no cejó: maldijo, imprecó a la bruja en muchas
lenguas, pataleó… debía resistirse.

Entonces, de súbito, comprendió. No podría resistir aquel
hechizo como si fuera algo físico; su voluntad debía negarlo.
Sin arredrarse por el miedo, relajó los músculos y se concentró.
Sintió con un cosquilleo cómo uno de sus dedos aún le
respondía; a partir de él pugnó por el control de su cuerpo y
fue recuperándolo, palmo a palmo.

Cuando supo que había vencido, el titánico esfuerzo
casi fue demasiado para él. Las arcadas revolvían sus
entrañas; le pesaban los brazos y piernas y la cabeza le
daba vueltas. Se arrastró hasta la mesa con indecible
sufrimiento. Sus dedos se aferraron al borde y sus
temblorosos músculos lucharon por alzarle del suelo.

Las piernas le fallaron. Derribó la mesa al tratar de
sostenerse; la loza se quebró al chocar contra el suelo, las
cenizas y los rescoldos del brasero se esparcieron,
chamuscándole la piel y obligándole a toser. Se sostuvo
sobre un pie y luego sobre otro, como si caminar fuera
algo nuevo para él. Suspiró, aliviado; aunque débil y
aturdido, podía caminar. Examinó la caverna y encontró
sus ropas en un rincón, aunque no halló ninguna de sus
armas ni nada que pudiera empuñar como tal. Se vistió y
calzó, cubriéndose los hombros con una de las mantas de
piel; vacilante, caminó hacia el exterior.

La entrada de la caverna estaba en una estrecha cornisa
de roca. El frío aire de la noche mordió su piel; respiró
ansioso y sintió con júbilo cómo se restablecían sus fuerzas.
El viento silbaba, remolineando la nieve que caía de un
cielo negro en el cual resplandecía el tajo plateado de la
luna, cortejada por el fulgor tililante de las estrellas, pedrería
prendida en las alas de la Diosa Noche.

En la nieve encontró el rastro de la bruja, perdiéndose
montaña arriba. Se arrebujó en la piel, maldijo y caminó aún
titubeante tras la pista. La impronta de las pisadas fue debilitándose:
las copas de los árboles dejaban llegar al suelo poca de la nieve
que caía. No dudó más y avanzó certero por el bosque.

Las Runas del Odio, los Vientos y la Luna estaban ya
trazadas con la sangre de un hombre marcado por el Signo
de la Discordia; nueve velas negras ardían en las nueve
esquinas de la estrella de sal. Los desvaídos rayos de la luna
acariciaron su piel desnuda cuando comenzó a danzar,
premeditada parsimonia al principio, salvaje frenesí tras
unos momentos. Entonó la plegaria; su voz rompió el

silencio, tejió antiguas hechicerías.
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Acude, Señor de los Yermos.
Por la plata y la sangre, la luna y las tinieblas,
Ven, Señor de los Cielos Oscuros.

Acude, Señor de los Vientos.
La sangre del hermano llama; jamás olvida.
Ven a mí, ¡escucha mi plegaria!

En el paroxismo de su danza, un humo denso y negro
brotó de las velas, se arremolinó en lentas espirales. La
llama de las velas vaciló y las ramas de los árboles se agitaron
como sacudidas por un vendaval… mas no corría ni una
ligera brisa. El humo fue remansándose en el suelo, creció,
danzó entre grotescas convulsiones.

Cobró forma.
El Lobo Negro surgió de la niebla, aulló conmoviendo

árboles y rocas. Sus ojos centelleaban como la forja de un
Dios; un vaho gris surgía de sus abiertas fauces.

Zarurna sonrió, jadeante, y cayó sobre sus rodillas. Curvó
los labios en un rictus de triunfo, formó con ellos las sílabas
de otro conjuro.

El Lobo Negro dirigió la pesadilla de sus ojos hacia la
bruja y se lanzó contra ella. Algo lo detuvo cuando intentó
traspasar el círculo de sal y sangre. Rodeó el círculo, colérico e
indeciso; aulló de nuevo con frenesí, cerró y abrió sus
mandíbulas con espantosos chasquidos.

Zarurna concluyó su conjuro, se ofreció llena de lascivia
al Lobo Negro. Su cuerpo blanco y esbelto temblaba.

—Ven ahora… ¡siembra mis entrañas, engendra una nueva
y gloriosa progenie!

El Lobo Negro retrocedió un paso, confuso; acabó por
obedecer, traspasó el círculo y se cernió sobre Zarurna. La
bruja gritó de dolor, se retorció engarabitando los dedos, aferró
la fosca pelambrera de su amante. Helados y desgarradores
espasmos recorrían su cuerpo.

Los pasos resonaron en el bosque, truenos en el silencio.
El Dios Lobo levantó su cabeza y dirigió su pavorosa

mirada hacia el intruso. Zarurna abrió los ojos, sorprendida.
Miró sin reconocer al hombre de alborotada melena negra,
oscura barba y harapientas ropas, armado tan sólo con una
larga y sólida rama que asía como una azagaya.

Zarurna maldijo al reconocerlo y azuzó contra él a su
amante con una seca y frenética orden. El lobo Negro salió
de ella, se abalanzó contra el intruso.

Daramad contempló el oscuro torbellino de fauces
entreabiertas y colmillos que venía hacia él y aferró su
improvisada arma. Se arrojó al suelo para eludir su
embestida, recuperó el equilibrio y se levantó blandiendo
la rama. La punta se hincó el costado del Lobo Negro y

atravesó su piel sin hallar resistencia.
El Lobo Negro giró en redondo y acometió de nuevo.

Daramad saltó hacia un lado, consiguió hurtar su cuello a la
dentellada. Las fauces del Lobo quebraron en dos su arma; las
zarpas araron la roca apenas a una vara de distancia de su pecho.

El saremio rodó por el suelo varios pasos; cuando logró
tenerse sobre sus rodillas, una punzada de vivísimo dolor
estalló en su costado. En el confuso rodar se había clavado
la punta de su propia arma. Se palpó los labios de la herida,
sacó la rama entre gruñidos. La herida no era mortal, pero
había estado cerca de serlo. Asiendo con fuerza su única y
fútil arma en sus ensangrentadas manos, volvió a levantarse
y encaró su fin con entereza.

El Lobo Negro exhaló una vaharada blanca y espesa, gruñó
con estruendo y volvió a embestir. Daramad se agachó y asestó
una última acometida con los restos de su arma.

Un aullido de dolor y rabia retumbó amenazando con
desplomar el cielo. Daramad contempló estupefacto
retroceder al Lobo Negro; la vara de madera le atravesaba el
pecho allí donde la había dirigido. El propio impulso de la
criatura se había encargado de ensartarla de parte a parte.
Contorsionándose, gruñendo, la bestia aulló herida de
muerte; en su agonía abatió varios abetos, tronchándolos
como si fueran astiles de lanza. Debatiéndose entre coléricos
bramidos, el Lobo Negro se desplomó moribundo, se
desvaneció en oscuras hilachas de humo.

Daramad, demasiado aturdido como para entender nada
aún, recuperó el aliento. Tomó la azagaya y la contempló con
incredulidad; su propia sangre aún brillaba en la punta. No
había nada de especial en ella. Sacudió la cabeza y se volvió
hacia la bruja. Zarurna arrodillada en el suelo, miraba la escena
atónita. Con un espasmo de rabia se abalanzó sobre el montón
de sus ropas, las revolvió hasta dar con una daga de bronce y
arremetió contra Daramad. El saremio detuvo a la bruja con
una brusca patada al estómago; de un manotazo arrojó lejos
la daga. Sus encallecidos dedos rodearon el pálido cuello de
Zarurna, cerrándose como un cepo de hierro y alzándola hasta
la altura de sus hombros. La bruja luchó por romper su presa,
arañó, pateó: todo en vano. Mientras los huesos de su cuello
se quebraban, comprendió la ironía: la sangre que había
invocado al Lobo Negro era lo único que podía destruirle, y
así, un arma ungida con esa sangre resultaba mortal para él.

Zarurna dejó escapar un gorgoteo de rabia y desesperación;
no era justo… largos años había esperado este momento,
largos años lo había anhelado… para que un albur del Destino
lo echara todo a perder.

Los ojos de la bruja tornaron opacos y su vida se apagó
con ellos. Daramad soltó el cadáver y le dedicó una última
mirada antes de renquear fuera del claro y adentrarse en el
bosque. El sur estaba lejos.
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"La guerra es padre de todos y rey de todos, a unos los hizo
dioses y a otros hombres, a unos los hizo dioses, y a otros hombres, a
unos los hace esclavos, a otros libres.»

Heráclito

uince siglos después de que las
cuadrirremes de Pompeyo
limpiaran el Mare Nostrum de
piratas; su cuenca azul, antigua
y traicionera, no era ya el centro
del Mundo 1.  Ahora la
prosperidad bullía también, cada
vez más vivamente, lejos, hacia
el norte y el oeste: en Flandes,

Inglaterra, Francia, Alemania…
A pesar de esta realidad, el esplendor de los reinos e

imperios meridionales era incomparable. La gigantesca
Nápoles, con su más de cuarto de millón de almas, sus
astilleros, sus bancos, sus comercios e industrias de seda;
no hallaba rival en Europa ni tan siquiera en la lejana París.
Palermo era un gran emporio comercial y textil, con
igualmente enormes y activos astilleros. Sevilla, sobre el bajo
Guadalquivir, era financiera y comercialmente la ciudad más
próspera de Occidente, habiendo duplicado su población
desde principios del siglo hasta casi alcanzar los ciento
cincuenta mil habitantes. Desde puertos del Levante español
como Valencia, Cartagena, Palma de Mallorca y sobre todo
Barcelona —dotada con unos astilleros que sin ser los más
grandes, eran con pocas dudas los mejores del
Mediterráneo— se botaban unas galeras de combate
esbeltísimas y fuertemente artilladas, las más largas y de
menor puntal de entre cuantas surcaban los mares.

Venecia superaba el centenar de miles de ciudadanos, y
Génova los rozaba. Ambas metrópolis, no obstante haber
dejado atrás los años más gloriosos de su prosperidad,
ofrecían aún en aquel tiempo un espectáculo de
magnificencia y de lujo que, especialmente en el caso de la
segunda —cuyas monstruosas galeazas, como veremos
después, osaban disputar el dominio naval al mismísimo
poder turco— alcanzaba cotas insultantes.

En cuanto a Istàn–Bulin, antaño Bizancio, baste decir
sin temor a equivocarnos2, que su grandiosidad bajo el
reinado del “Comendador de los Creyentes”3 Selim II (1566-
74), empequeñecía, y de lejos, a todos y cada uno de los
ejemplos anteriores tanto en la cuantía de su población como
en riqueza y esplendor. En cuanto a otros puertos
importantes bajo dominio directo de la Puerta, tanto por

su tamaño e importancia demográfica, prosperidad

comercial y poderío militar —en forma de inexpugnables
fortificaciones costeras dotadas con los cañones más grandes
y pesados de la época, y de febriles astilleros y atarazanas
donde se armaban año tras año nuevas flotas de galeras—
destacaban Tesalónica, importante enclave industrial,
Atenas, Corinto, Esmirna, Adalia, Alejandría y otros.

LA ESTRATEGIA DE SUPREMACÍA NAVAL

MEDITERRÁNEA EN EL CONTEXTO DEL ENCUENTRO

NAVAL DE LEPANTO

Tras los Pactos de Cateau–Cambrésis (1559) 4,  el
Mediterráneo Occidental estaba cerca de acabar convertido
en un Mare Hispanicum5, coto privado para las galeras
catalano–aragonesas, napolitanas, sicilianas y en menor
medida castellanas, del Rey Felipe II. Además estaban las
galeras de Génova, tradicionalmente a sueldo de España y
en todo caso minoritarias.

Más cerca… pero aún demasiado lejos. Los cruzados,
como antaño los romanos, denominaban bárbaros a los
corsarios y mercaderes de esclavos norteafricanos, y Barbaria
o Berbería a las costas agrestes que los guarecían. La piratería
berberisca era en efecto el otro gran poder en estas aguas,
actividad que colmaba los puertos norteafricanos con las
riquezas de la rapiña, en especial las provenientes del co-
mercio de esclavos capturados en las costas cristianas; las
cuales, por su parte, año tras año se venían erizando de
fortificaciones de vigilancia y defensa.

Además del “Reino” de Argel6 —más propiamente un
bajalato casi independiente de Estambul—, otros dominios
berberiscos se sucedían casi sin solución de continuidad
desde Libia hasta el Estrecho de Gibraltar. Todos eran
musulmanes y, en cierto modo, “protegidos” del Sultán. Y
todos hacían del saqueo y degüello un negocio floreciente.

Hay que decir que enfrente de estas costas violentas, en
los 246 kilómetros cuadrados de un islote, Malta7, los últimos
Hospitalarios de la Orden de San Juan, actuaban de manera
parecida con los pobladores de Berbería, matándolos y
capturando a sus gentes.

En 1565, los recios fortines malteses habían parado en
seco —a pesar de la desventaja numérica de cinco a uno—
el primer y último gran intento —que no último proyecto—
por parte de la Sublime Puerta de imponerse directamente
en aguas del Mediterráneo Occidental. La flota de guerra
turca —más doscientas naves, y treinta de desembarco—
hubo de retirarse ante la llegada de los refuerzos del Rey
de España, llenando los fosos de la ciudadela con más

de treinta mil cadáveres8.
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Más al este de ese punto, únicamente las galeras de la
República de Venecia, señora del Adriático, de la costa de
Dalmacia, de importantes enclaves en y frente a Albania,
de multitud de islas en el Egeo —entre ellas la más grande,
Creta—, y de Chipre, podían competir con las del turco, y
casi siempre en desventaja. Pese a constituirse como segunda
potencia naval mediterránea de la época en cuanto a número
de galeras —entre ellas las más pesadas y mejor dotadas de
artillería que nunca hubieran existido—, la Serenísima
padecía el dramático contrasentido de depender —dada la
localización de sus posesiones y enclaves— en gran medida
del comercio con los dominios turcos para sobrevivir; y al
mismo tiempo, de no ser físicamente capaz —dada la escasa
extensión global de su territorio— de sostener un ejército
lo suficientemente extenso como para defender con
garantías dichas posesiones y enclaves. Nunca, y esto debe
quedar claro, fue capaz de dotar a sus galeras con un número
de remeros suficiente, ni con una infantería de marina capaz
de medirse ni de lejos con la turca9.

Al año siguiente del sangriento episodio de Malta,
durante otro cerco, el de Sziget, en Hungría; había fallecido
el anciano padishah Solimán, dejando pendientes unos
proyectos de invasión del Mediterráneo Occidental de
proporciones colosales, cuyo detonante había sido abortado
por los cruzados. Y desde luego era seguro que Selim II no
poseería ni la capacidad estratégica ni las dotes de liderazgo
de su padre. Este hecho —unido a la inyección de moral
que había supuesto para la cristiandad la resistencia de los
caballeros malteses frente a un enemigo que hasta entonces
se antojaba invencible— animó al Papa San Pío V a retomar
unos viejos proyectos de cruzada a gran escala vía el
establecimiento de una liga o coalición entre las potencias
cristianas del Mediterráneo. Pudo contar con Felipe II y
con el visto bueno de Génova; Carlos IX de Francia se
apresuró a rechazar de plano la llamada papal, y la Signioria
veneciana dudaba –recelosa de la prepotencia española –
hasta que en el año 70, el nuevo padishah Selim II demostró
que era lo suficientemente hábil, y desde luego sus consejeros
con él, como para continuar la política expansionista de su
padre con un golpe de mano tan inteligente como violento:
la conquista de Chipre, la perla de los dominios venecianos.

Fueron precisamente las condiciones inaceptables del
Gran Turco en 1570, exigiendo la entrega inmediata e
incondicional de la isla —vital para los intereses de la
república adriática— las que motivaron el acercamiento
veneciano a la “Liga Santa” auspiciada por el pontífice. Y
ello a través de farragosas y agrias negociaciones con los
otros aliados —España, el Papado y Génova— respecto a
la cuantía de su participación en la empresa, y constantes
recelos frente a los españoles, que no viene al caso describir
aquí, por inacabables10; y que concluyeron oficialmente el
25 de mayo de 1571 en la Basílica de San Pedro de Roma.
Comenzaría por constituirse una escuadra coligada cristiana
contra el turco. Venecia aceptó financiar dos sextas partes
del gasto total, otra sexta parte correría a cargo del Pontífice
y sus estados, y el resto lo costearía la Corona de España.

La flota conjunta no acabó de reunirse hasta bien
entrado el mes de Septiembre en el puerto de Mesina;

siendo las diez galeras venecianas del puerto cretense
de Candía las últimas en llegar, y haciéndose todos

a la mar el día quince. Lo cierto es que para entonces los
venecianos tenían casi ultimado un tratado de paz con el
Gran Turco, aceptando sus durísimas condiciones, que el
embajador veneciano en Constantinopla dejó de firmar
movido seguramente por la certeza de que su cabeza rodaría
al llegar a oídos del Sultán la menor noticia de los
preparativos de Mesina.

Producto también de complicadas discusiones en
consejo había sido la decisión final de la armada de zarpar
hacia el Golfo de Lepanto en busca de la flota turca, y no
aguardar a que fuera aquélla la que presentase batalla, como
había propuesto en un principio Don Álvaro de Bazán.

Hasta los primeros trabajos serios de hacia mediados
del s. XX, sobre todo los de Braudel —y aun después, en
amplios círculos y autores diversos—, la tradición de
historiadores siempre ha acusado a los españoles
presentes en Lepanto su escaso interés inicial en una
intervención directa en aguas orientales —por hallarse
sus intereses  mediter ráneos centrados en plazas
norteafricanas como Argel u Orán—; y dice mucho en
favor de la integridad de éstos la adopción final por parte
del Archiduque Don Juan de Austria —el joven Almirante
en Jefe designado por San Pío V—, y su aceptación por
par te  de todos ;  de la  fér rea  dec is ión:  buscar  e l
enfrentamiento a gran escala en aguas griegas.

Los inmensos territorios que la Historia designa con
el nombre de Imperio Otomano —bajo soberanía directa
o vasallaje— no constituían en realidad un espacio
cohesionado económica, ni aún políticamente, como a
priori pudiera parecer. La tendencia a la especialización
económica regional era nula,  y los transpor tes y
comunicaciones interiores eran penosos; situaciones ambas
totalmente contrarias a lo que parecía ser la tendencia
operante en Europa Occidental; la cual, paradójicamente,
no constituía un ámbito de pacificación interna como
efectivamente lo era el Imperio Turco.

El milagro que posibilitó una supervivencia tan pro-
longada de las estructuras de poder otomanas —aparte
del Islam— no era otro que un refinadísimo y flexible
sistema impositivo sustentado por un ejército. Este último
era seguramente la corporación militar más eficiente desde
las legiones del alto imperio romano; y desde luego mucho,
mucho más numeroso que aquéllas. Dentro de esta
maquinaria bélica hipertrofiada, la mayor flota de guerra
que habían visto jamás los siglos tan sólo constituía un
pequeña parte, operando en tan sólo uno de los muchos
frentes de guerra sostenidos por la Sublime Puerta en los
cuatro puntos cardinales: Arabia, Persia, el Cáucaso,
Ucrania, Moldavia, Transilvania, Hungría… y por supuesto
el Mar Mediterráneo. Dar cuenta —siquiera una mención
escueta— de la situación estratégica de cada uno de estos
frentes en aquellos tiempos turbulentos se sale de los
objetivos de este texto. Como única nota descriptiva de
las campañas otomanas sólo cabe aquí decir lo siguiente.
En todos los frentes eran para el turco las victorias
decisivas; y en todos eran para su oponente las derrotas,
salpicadas de alguna victoria pírrica. La alternativa para
este último era sólo la sumisión.

El caso del encuentro naval de Lepanto es interesante
porque no pertenece exactamente a ninguna de las
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categorías mencionadas. En el plano táctico, estamos ante
una victoria aplastante, y por poco total, de los navíos
coligados y la infantería de marina española sobre la turca,
hasta entonces invicta en el mar. En el contexto hipotético
de una “Estrategia Cristiana” —en su dimensión político–
militar—, muy discutible si no inexistente, contra una
estrategia turca —ésta sí terriblemente clara y determinada—
, la consecuencia de la batalla fue una situación de tablas
durante casi un año, tras el cual el poderío naval de la Puerta
se iría consolidando y expandiendo inexorablemente.

Acercamiento de las armadas.
Parte de la flota turca se hallaba fuera de puerto en

vísperas de la campaña de Lepanto. Sin un objetivo preciso,
enjambres de galeras otomanas venían batiendo los enclaves
venecianos en aquel verano de 1571, persiguiendo tan solo
dificultar cualquier intento de socorro por parte de la
república del Adrático a la ya casi conquistada Chipre, cuyo
último foco de resistencia, las descomunales fortalezas de
Famagusta, pronto sería arrasado entre grandes masacres11.

Hacia mediados de agosto las dotaciones de los navíos
turcos en acción contaban con gran número de enfermos
debido al calor y las epidemias, y su comandante supremo12,
Alí, ordenó su reagrupamiento y rumbo hacia las costas de
Morea (Peloponeso) para reaprovisionarse. De camino, a
lo largo del mes siguiente, fue saqueando metódicamente
todo asentamiento veneciano a su paso, renovando al
completo su chusma de remeros.

Por entonces llegaban al Gran Palacio de Estambul
espías e informadores con las nuevas de Mesina; y la Puerta
dio comienzo inmediatamente a sus planes para aplastar a
los infieles. Los puertos otomanos comenzaron a vomitar
flotillas de sus mejores navíos de combate, e incluso el
terrible rey corsario de Argel, levantó su presa sobre las
aguas de Occidente y puso proa hacia las fuerzas de Alí.
Éste, por su parte, informado de los tajantes designios del
Gran Turco, empezó por despedir a su cansada infantería
de Marina a bordo de sesenta galeotas y dos pesados
transportes —maniobra que, dicho sea de paso, desorientaría
a los espías cristianos, quienes, creyendo que gran parte de
la armada turca se retiraba, calibraron muy a la baja los
efectivos finales enemigos, como veremos después—. Al
mismo tiempo, Alí dio órdenes a su “mano derecha”, Pertev,
bajá renegado de Morea a la par que consumado almirante,
de vaciar los enclaves y acuartelamientos de la SUBLIME
PUERTA en todo el Peloponeso, atiborrando así sus naves
de guerreros13. La enormidad de la flota global musulmana
superaba cuanto hasta entonces se había visto sobre las aguas
de mar alguno: más de cuatrocientos navíos.

DESCRIPCIÓN DE LA JORNADA

Un viento borrascoso azotaba la mar sumida en las
tinieblas, en la madrugada del 7 de octubre de 1571. El
amanecer, que resultaría al cabo soleado, estaba todavía
lejos, a varias horas; y una ágil fragata, en medio de la
noche, iba abordando una por una las cabeceantes galeras
de la inmensa flota, que el vendaval amenazaba con
dispersar fatalmente. A bordo de la ligera embarcación
se hallaba el almirante en jefe, a sus veintiséis años, de la

flota coligada de España, Venecia y los Estados

Pontificios, el Archiduque Don Juan de Austria, el
mayoral de una manada sobrecogedora de monstruos
flotantes erizados de entenas, cañones, espolones y remos
gigantescos. Visita, una tras otra, las torvas tripulaciones,
a la luz mortecina de los fanales, incendiando de locura,
y de un arrojo codicioso, los corazones y las miradas.

Totalmente invisible en el vientre negro de la noche, la
flota ya avanzaba desde días atrás en orden de batalla,
dispuesto y aceptado solamente —según la tónica general
en que se habían desarrollado los quehaceres de la armada
en todas sus escalas desde Mesina hasta Cefalonia— tras
difíciles disputas entre los aliados.

El avance, a boga larga; y cuidando, bajo severísimas
penas a los patronos, de que jamás se l legaran a
entorpecer unas galeras con otras. En primer término,
una avanzada demoledora de seis galeazas venecianas;
más o menos el equivalente de la época a los acorazados
del s. XX; bajo el mando no de un marino, sino de un
maestro artillero, Francesco Duodo. Sus evoluciones en
la batalla dependerían de las órdenes del propio Don
Juan, y habrían de reservar, cada uno de estos bastiones
flotantes, dos de sus piezas de fuego más pesadas sin
disparar hasta después de la embestida.

En la retaguardia, cerraba el avance la tercera
escuadrilla, la reserva, a las órdenes del experimentado
Don Álvaro de Bazán, quizás el mejor almirante español
de todos los tiempos14 y recién nombrado Marqués de
la Santa Cruz: treinta galeras españolas, con la difícil
mis ión  de  hacer  de  “comodín”  en  e l  comba te ,
interviniendo donde más flaquease la formación. Lucían
flámula y banderilla de popa blancas.

Cerca de ellas avanzaban las cincuenta y siete fragatas
dotadas con dos esmeriles, diez arcabuceros y un sargento
por cada una. Su misión: interceptar la amenaza de las
mortales fustas turcas, especializadas en infiltrarse entre las
grandes formaciones de galeras.

No concurrían en cambio casi ninguna de las veintidós
naves españolas de transporte de artillería, armas y tropas,
a vela y sin remos, al mando de Don César Dávalos, retra-
sadas en el puerto de Corfú con multitud de enfermos, la
mayoría lansquenetes a sueldo del Rey.

En los espacios centrales, la batalla, el grueso de
la armada se estructuraba a su vez en tres inmensos
“escuadrones” (o alas).

Bajo el estandarte de la Liga Santa enviado por el Papa
y flámulas azules, se esparcía la primera escuadra, terrible,
de sesenta galeras con la Real de España al frente —con Don
Juan y el estandarte—, acompañada por la capitana de
Venecia y su almirante, Sebastián Veniero, hombre entrado
en años, orgulloso y de difícil trato. También con ellas
navegaba la capitana pontificia, al mando de Marco Antonio
Colonna, almirante del Papa.

Hacia el ala derecha, evolucionaban las galeras de la
segunda escuadra, en número de cincuenta y tres y
distinguidas con flámulas verdes, bajo el mando de Don
Juan Andrea Doria, Almirante de Génova y auténtico
condottiero de los mares, que arrendaba a España
galeras de su propiedad.

Así mismo, en el ala izquierda, la cuarta escuadra,
el mismo Proveedor General de la marina de la
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Serenísima, el impetuoso Agustín Barbarigo; figuraban
cincuenta y siete galeras con flámula amarilla.

Hemos de mencionar una quinta y última escuadrilla,
de apenas seis galeras, destacada en misión de
reconocimiento bastantes millas por delante de todo el resto,
y dirigida por el comandante de la real de Sicilia Don Juan
de Cardona.

El montante de unidades marítimas que verían
despuntar el  alba horas después, tras mantenerse
precariamente la formación a lo largo de la turbulenta
noche, y descontando los mencionados navíos rezagados,
ascendía a doscientas ocho galeras.

"En caso de venir a las manos con el enemigo había de repasar
(Don Juan) no mandase poner toda su armada en un solo escuadrón,
porque del número grande es cierto nacerá confusión y embarazo
de unas galeras con otras, como ocurrió en la Prevesa. Débense
poner en tres escuadrones y todos tres en un ala, y que los dos de
las puntas sean de las galeras en quien tenga más confianza, dando
los cuernos de cada una a personas señaladas, y quede tanta mar
en medio del uno y del otro cuanto bastare a poder escurrir y girar
sin embarazo de ninguno de los tres, y ésta fue la órden que tuvo
Barbarroja en la Prevesa.»15

Dejando a parte este valiosísimo consejo que como
hemos visto más arriba, Don Juan siguió fielmente, hay que
destacar el hecho —también de gran importancia en el
posterior decurso de la batalla— de cómo se logró eludir el
desfase de calidad entre las galeras españolas, mucho mejor
aprestadas y tripuladas, y el resto —en especial las de
Venecia, de tripulación escasa e indisciplinada—. El mérito
de Don Juan es aquí casi exclusivo, pues dio la orden de
repartir las galeras españolas en todas las escuadras,
mezcándolas con las de las otras naciones16. Más aún, ordenó
así mismo distribuir a los infantes de los tercios de España
de la misma forma, reforzando muy especialmente las galeras
venecianas. Ni que decir tiene que aquella disposición
encendió de ira a los hijos de la Serenísima, por más que
finalmente les salvara muchas vidas… y la honra17.

En efecto fue Don Juan, el hijo bastardo de Carlos
V, el principal por no decir único artífice de la supera-
ción de las tensiones y rivalidades entre los generales y
jefes que se reflejaba invariablemente en la disparidad
de criterios, y en último término incluso de objetivos,
que habían lastrado la actividad de la flota. Si tenemos
en cuenta además que el caudillo cristiano contaba a la
sazón veintiséis años de edad, sus logros se nos aparecen
todavía más brillantes. Con ocasión de la mencionada
partida había escrito a su hermanastro, el monarca
cristiano más poderoso de la Historia:

"Los días que hemos hestado en Mesina y lo que se ha hecho,
verá Vuestra Merced más largamente por lo que escribo a Su Majestad;
y aunque algunos dicen que nos hemos deespachado más presto de lo
que creían, yo no me satisfago, pareciéndome que el empacho y no
mucho expediente destos oficiales de guerra y hacienda me ha detenido
más de lo que yo quisiera, y esto se verá en Madrid como prevenciones

de disculpas que pienso harán luego; con todo, les he de excusar
poco, y menos a ellos y a mil y mil maneras de gentes que vienen
a mí con pretensiones de consejos y agravios de niñerías, a

que si se hubiese de atender, padecería la substancia. Al fin, con todo
este trabajo se pasa adelante con la intención de pelear que se verá».

El joven Archiduque de Austria había de reunirse a
menudo en consejo con los generales principales de la Liga,
cada uno de ellos con su sub–consejo de asistentes. Además,
debía someterse siempre a la aprobación del “consejillo”
de los hombres de confianza del Rey Felipe II, formado
por Doria, Bazán, Cardona y Don Luis de Requesens,
Teniente General de la flota de España y segundo en la
jerarquía de la Liga después de Don Juan. Es generalmente
aceptado entre los historiadores, desde el mismo Braudel
hasta el P. Serrano, que estos cuatro hombres supieron ver
en el archiduque a un líder natural en la ocasión, y
comportarse con él en términos generales, más como
asistentes y consejeros fieles, incluso como amigos, que
como supervisores o correveidiles enviados por Felipe. Y
eso siendo militares consumados, al lado de cualquiera de
los cuales Don Juan, no obstante sus experiencias al más
alto nivel al frente de las operaciones contra los moriscos y
algunas acciones navales, era sólo un chaval.

Despuntó al fin un sol hinchado y rojo. Las seis de Don
Juan de Cardona reconocían con precaución las agrestes
calas de la costa albanesa, en busca de traicioneros bajeles
turcos “enrocados”. Lejos hacia Poniente, a lo largo de millas
y millas de formación, el grueso de la flota alcanzaba las
Islas Curzolares18. Y poco más tarde se abría ante ellos el
profundo golfo de Lepanto, también llamado de Patras. En
un momento dado, unos vigías encaramados sobre la
vertiginosa entena de la galera de Doria divisaron una flotilla
turca de reconocimiento, que salió huyendo de inmediato.
Pronto, desde las más elevadas cofas de la armada cristiana,
comienzan a divisarse, tan lejanas como amenazadoras, las
galeras de la Puerta. A decenas, a cientos, retirandose
siempre deliberadamente, más y más adentro, hacia el fondo
del golfo. Como una legión de buitres apostándose poco a
poco en las paredes de un desfiladero.

Don Juan y los almirantes ordenaron tocar al arma y
comenzaron a izarse las torvas empavesadas y el impresio-
nante estandarte de la Liga: las armas de España, Venecia y
el Papado a los pies de un Cristo en una cruz gigante, y
bordado el mensaje que, según la leyenda, oyese Constantino
“el Grande” un milenio atrás, contemplando en el cielo una
cruz sobre el disco solar, en la víspera de la batalla del Puente
Milvio (?): in hoc signo vinces, “con este signo, vencerás”…
A lo lejos humeó un cañón turco y a poco llegó el estampido
a oídos de los coligados. Se respondió al desafío con otro
disparo, con otro estampido seco que devolvía, como un
eco maldito, el mismo mensaje. Muerte a los infieles.

Si hemos de resaltar alguna en especial entre las
disposiciones tomadas por el General en Jefe de la Liga —
lo cual no es fácil, dada la increíble conjunción de aciertos
en el planteamiento táctico puesto en práctica por Don Juan
de Austria—, es quizá el haber tenido muy presentes ciertos
consejos recibidos hasta dos meses atrás.

Don García de Toledo, anciano almirante que en el 65
—como responsable del socorro a los sitiados malteses,
había teñido los arrecifes del islote con la sangre de oleadas
de guerreros—; así, por ejemplo, le había insistido por carta

a Don Juan en la conveniencia de obligar al turco a
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pelear cerca de sus costas, de forma que la tentación de
abandonar el combate y buscar refugio en tierra firme
creciese a la vez que lo hiciese la intensidad de la lucha.

Otro acierto impagable del joven archiduque sería el
alejar de la formación de combate el aproximadamente
medio centenar de navios de transporte a vela y las fustas
ligeramente armadas, obligando a las tropas a bordo de las
galeras a vencer o morir defendiendo los navíos. Excepto
en lo referente a esta disposición sobre las fustas, no se
desvió un ápice del planteamiento general acordado para el
orden de batalla de la flota, realizando meras correcciones
de última hora para “limar” las formaciones.

Tuvo tiempo para ello. Poco después del amanecer
cambió el viento, que hasta entonces había soplado
desde tierra favoreciendo el avance del turco; y aunque
lo cierto es que aquél no mostró en ningún momento
intención de aprovechar la circunstancia viento para
precipitar su ataque, y más bien dilató al máximo sus
maniobras de formación, el suave y repentino céfiro
que acabó por levantarse elevó la moral de los coligados,
que llegaron a considerarlo como una señal divina.

Tronó una salva de mosquetería a lo largo de la flota,
señal de la última revista general; y al igual que hacía unas
horas, tornó a embarcarse Don Juan en la esbelta fragata,
junto a su Caballerizo Mayor Don Luis de Córdoba y el
Secretario General Juan de Soto, para recorrer las escuadras
arengando a las tropas. Las demostraciones de entusiasmo
por parte de las huestes y marinería eran estentóreas y
jubilosas, al sol nuevo de aquella mañana.

Otros consejos que no olvidaría aplicar el joven
Almirante en Jefe eran los del archisoldado Alba, el viejo
Mastín de Su Majestad, como antes lo fuera del César.
Siguiendo éstos, Don Juan se cuidó mucho de advertir y
mandar aleccionar a las tropas en cuanto a no achicarse ni
dejarse intimidar por el espantoso griterío con el que los
incontables hijos de la Puerta saludarían el combate. La
mayor parte de los soldados de la Liga eran bisoños y
carentes de un bautismo de fuego —aunque bien
entrenados—, y las salvajes demostraciones de las hordas
turcas producían a menudo efectos devastadores aún sobre
tropas bizarras y hechas a la guerra más cruel, la del mar.

Precisamente la flota del Gran Turco iba ultimando para
entonces sus evoluciones y ambos enjambres de galeras se
cernían el uno sobre el otro en una boga constante y febril.
Incansable como el transcurso de las horas.

Al paso de la revista por el ala derecha, comandada
por la Capitana de Génova de Andrea Doria, y advirtiendo
Don Juan un alejamiento de más de una milla entre la
escuadra y la “Batalla”19, mandó recado al Comandante
de Génova para un acercamiento hacia el eje central de
la formación. Tranquilizó el genovés a Don Juan,
afirmándole su total disposición a cumplir con su deber
a la  perfección,  pero no se apresuró a seguir  la
recomendación, lo que horas después —como veremos—
teñiría de rojo las aguas en aquel punto de la flota.

Se mandó así mismo desalojar a los enfermos de las
naves, retirándolos en las fustas y bajeles de retaguardia,
pero dejando sus armas para su utilización por parte de los
hombres activos. Con ellos partieron, por orden especial

de Don Juan, todos aquellos servidores y asistentes

cuyo oficio no fuese el de las armas o el navegar; y despachó
también a la propia servidumbre de su ropero, haciendo
comprender a las claras que a los que permanecieran a bordo
solo les restaba la victoria o la muerte.

Se corregían las formaciones conforme la boga se iba
haciendo más intensa.

Conscientes los Almirantes de que una vez desatada la
lucha, el factor decisivo en la balanza del desenlace sería la
suerte individual de las galeras insignia en uno y otro bando,
habían convertido sus capitanas en enormes plataformas
de combate, empezando por la Real de Don Juan, donde
hallaba cabida la flor y nata de las tropas de la Liga:
voluntarios hidalgos de noble origen, y combatientes
escogidos entre los Tercios del Rey.

Más o menos dos tercios de la fuerza combatiente global
de la Liga —que superaba los 30.000 hombres— los
aportaba Su Majestad el Rey Felipe II. 8160 había aportado
directamente la Corona de España, en los cuatro Tercios
de Don Lope de Figueroa, Don Pedro de Padilla, Don Diego
Enríquez y Don Miguel de Moncada; siendo jefes de
compañía Cristóbal de Ezpeleta, Pedro Bazán, Luis de la
Palma, Manuel Enríquez, Martín de Ayala, Juan de Licea,
Rafael Puig, Juan Díaz, Juan de Zúñiga, Sancho de Reinoso,
capitán Carrión, Juan Fernández de Córdoba, Juan de
Córdoba Lemos, Rui Francisco de Buitrón, Gonzalo de
Barahona, Marqués del Espejo, Orejón, Fernando Enríquez,
Juan de Velasco, Pedro Manuel, Juan de Montano, Marcos
Isaba, Melchor de Alberuela, Enrique Centellas, Jerónimo
de la Cuadra, Juan de Angulo, Adrián Aguaviva, Contreras,
Álvaro de Acosta, Martín de Benavides, Melchor de Morales,
Francisco de Ayala, Diego de Vargas, Juan de Silva, capitán
Peralta, Diego Melgarejo, Diego Osorio, Diego de Urbina
y Rodrigo de Mora. En los apellidos de muchos de ellos
deducimos fácilmente el origen.

Además, también a sueldo del Rey de España estaba la
infantería italiana, montando 5208 soldados, de entre cuyos
jefes se destacarían Paulo Sforza, Conde de Santa Flor, Juan
Bautista Benarelli, Virgilio, C. de Sarno, Lope Fusco, Néctor
de La Calce, Marco Antonio Tutavila, Tiberio Genaro,
Segismundo de Gonzaga, Juan Jacobo Bonete, Pedro
Anovato, C. De Valenza, Ricardo Esquintano, capitán
Perucho, Tiberio Brancacio, y otros.

Luego estaban los lansquenetes de t ier ras del
imperio, hasta sumar unos 5.000, todos pagados por el
Rey  de  España ;  s i  b ien  g ran  par te  de  e l los  no
concurrieron a la jornada por enfermedad.

Los séquitos de los grandes jefes y almirantes
constituían pequeños escuadrones de guerreros armados
hasta los dientes entre pajes,  guardia personal y
gentileshombres de cámara. Así, el séquito del joven
Archiduque Don Juan de Austria constaba nada menos
que de 360 hombres de pelea; 202 el del Príncipe de Parma,
Alejandro Farnesio, a bordo de la Capitana de Génova;
127 el de Urbino; 137 de Requesens; 143 de Jordán Ursino;
33 del Marqués de Laula; 76 del C. De Santa Flor; 70 de
Ascanio de La Corgna, jefe de la infantería de España; 54
de Gabrio Cerbellón, jefe de la artillería de España; etc.

Venecia aportaba aproximadamente 8.000 hombres
desigualmente pertrechados y el Papado unos 2.000

soldados y voluntarios de noble origen, muy bien
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armados todos. Por último estaban la marinería, y la chusma
o remeros, sumando entre ambos casi 50.000 hombres. A
éstos últimos, Don Juan, en un alarde de generosidad o de
nobleza tan temeraria como clarividente, decretó la libertad
para todos aquellos galeotes que, a lo largo de la batalla
demostraran su valor y compromiso con la victoria en su
labor al remo, impidiendo con la boga los abordajes del
enemigo o —llegado el caso de ser desherrados por el
capitán— lo hiciesen con las armas en la mano. Mas de
5.000 ganarían a pulso su libertad en la jornada que siguió.

Comprobando la cercanía del choque, y ya todos en
sus puestos, enarboló Don Juan un gran crucifijo de
marfil; y hasta en la última de las galeras, las tripulaciones
al completo —desde el propio Archiduque hasta el
último grumete— se postraron de rodillas. Era el
momento de recibir la indulgencia plenaria de manos
de los sacerdotes de la Compañía de Jesús enviados hasta
allí por el Papa con aquel preciso y único cometido.
Nadie hubiera dicho en aquel momento que, hasta aquel
mismo instante, los recelos y tiranteces se habían
sucedido constantemente, como hemos visto.

Tras la bendición, y justo antes de proceder a armarse,
Don Juan, manteniendo en alto la gran cruz, vociferó
una arenga tan breve como efectiva: «Habéis venido aquí
hoy por voluntad de Dios… Poned vuestra unica confianza en el
Dios de las Batallas20.» El entusiasmo entre los voluntarios
y los soldados de los Tercios es tal que le son arrebatados
su sombrero y guantes.

El avance de ambas flotas era ya impetuoso como el
de dos frentes de tormenta. Entonces, a toda prisa, los
coligados procedieron a serrar los torvos espolones de
sus galeras. De nuevo una orden de Don Juan que, como
tantas otras, era fruto de las recomendaciones de Don
García. Al precio de perder el efecto demoledor del
espolón en la embestida de ariete, más su posible utilización
como pasarela de abordaje, se conseguía con esta operación
bajar todavía más el ángulo de tiro de las grandes piezas
de artillería de proa, posibilitando un castigo al enemigo
de lleno y desde cerca, en la misma línea de flotación,
olvidando el tiro parabólico.

Los navíos del Gran Turco estaban muy cerca, y pudo
comprobarse con súbito horror, que su número ascendía a
nada menos que 260 galeras de combate, más decenas y
decenas de embarcaciones menores —galeotas de tropa y
las temibles y ágiles fustas—, hasta superar con creces las
300 unidades, quizá las 400… Todas las informaciones de
los espías se revelaban de pronto equivocadas; tanto en la
estimación de los efectivos navales como de tropa: hasta la
última de las embarcaciones turcas aparecía atestada de
tropas recién embarcadas. Un clamor espantoso se impuso
incluso a las primeras detonaciones. Provenía de los miles y
miles de gargantas feroces, del entrechocar de bosques
enteros de alfanjes y agudas moharras.

Más de 40.000 hombres de pelea —entre guerreros y
corsarios— había embarcado el yerno del Sultán a bordo
de la flota, igualando con creces en unos pocos días lo que
en el bando cristiano había costado meses de esfuerzos y

discusiones. Leventes —o infantería de marina
“estándar”— montaban la mayoría de aquel formidable
contingente, todos frescos y en buena parte

curtidos en el combate naval. Destacaba un poderoso
ejército de desembarco reunido por Pertev, Bajá renegado
de Morea y “mano derecha” de Alí, dentro del cual figuraban
varios batallones (ortas) de combatientes de élite o jenízaros
(Yeniçeri ocak): unos 2.000 guerreros cuyo mayor anhelo vital
—inculcado desde la infancia en durísimas escuelas militares
en las que imperaba el extremismo religioso de ciertos
monjes derviches— no era otro que el hallar la muerte
combatiendo al infiel.

Alí había sido sorprendido aquella mañana tan sólo por
un hecho. La determinación de los cristianos a combatir
había sido tan grande como la suya propia, hasta el punto
de que en aquella madrugada se le habían adelantado
cerrando con su flota la boca del Golfo. Era tarde ya para
buscar —en su gigantesca formación en media luna
cóncava— una salida a mar abierto. Dicha disposición de la
flota otomana en media luna tenía por objeto aprovechar la
superioridad en número de embarcaciónes para flanquear y
envolver a los coligados. Por tanto, vemos cómo Alí buscaba
una eliminación total del adversario, una victoria aplastante.

Como kapudan pachá o Comandante Supremo de la
flota, Alí había impuesto su criterio táctico frente al parecer
de otros grandes pachaes, principalmente al de Uluj–Alí, el
terrible bajá de Argel.

Suponiendo a la flota cristiana desorganizada y poco
cohesionada, por componerse de las fuerzas de muy diversos
estados cristianos —lo cual no dejaba de ser cierto si
dejamos de lado el excepcional carisma de Don Juan de
Austria y la capacidad de sus lugartenientes—, Alí perseguía
el encuentro frontal, seguro además de que una derrota
cristiana supondría un fracaso definitivo de la “Liga Santa”,
y viceversa, fiando en la capacidad monstruosa de su patria
para reponerse de hipotéticas pérdidas en poco tiempo —
justo al contrario de lo que sucedía con los cristianos—. Y
lo cierto es que tampoco en esto le faltaba razón. Uluj—
Alí, por su parte, basaba su oposición a tal idea en su
larguísima experiencia en aguas más occidentales —España
no era Venecia— contra almirantes del talento de Álvaro
de Bazán, Juan de Cardona o Gil de Andrade; así como
contra el poderío de las galeras de España y la calidad de
los Tercios del Rey. Aquel renegado calabrés elevado por
sus propios méritos a Rey de los corsarios no veía tan clara
la superioridad sobre aquellos “cruzados”.

Pero Alí carecía de esta experiencia y no supo ver que,
ahora que las galeras y los soldados de Venecia no acudían
solos, sus posibil idades, tanto cuantitativa como
cualitativamente, disminuían.

"A lo que Vuestra Excelencia manda sobre si la artillería se ha
de disparar primero en nuestra armada o ha de esperar a que lo
hagan los enemigos, digo que no pudiéndose tirar dos veces, como
realmente no se puede, sin grandísima confusión, lo que convendría
hacer, a mi juicio, es lo que dicen los herreruelos, que han de tirar su
arcabucejo tan cerca del enemigo que le salte la sangre encima; de
manera que, confirmando esta opinión, digo que siempre he oído a los
capitanes, que saben lo que dicen, que el ruido de romper los espolones
y el trueno de la artillería había de ser todo uno, o muy poco menos, y
así sería yo desta opinión, y que no se debe tener en cuenta con el
enemigo si tirará primero o postrero, sino sólo cuando Vuestra

Excelencia deba mandar fuego.»21
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El combate propiamente dicho dio comienzo cuando,
en la vanguardia coligada, divididas dos a dos frente a los
tres cuerpos principales de la armada, las seis galeazas de
Venecia desencadenaron el infierno de fuego y hierro que
vomitaban los cuarenta cañones pesados montados sobre
cada una de ellas. Para hacernos una idea de lo que suponían
estas fortalezas flotantes de tres mástiles, mencionemos que
el número medio de piezas de gran calibre a bordo de una
típica galera de combate era de cinco o seis. Los bajeles,
viendo como se les venían encima aquellos monstruos,
ordenaron a los patronos (rais) intensificar la boga hasta el
límite para rebasarlas cuanto antes. Así se hizo al punto, sin
poder evitar que las galeazas pulverizasen por completo un
par de galeras turcas, y echaran a pique dos o tres más.

"[…] y es que tengo por cierto que venecianos pedirán la
vanguardia, que es todo lo que me parece que se debe desear para el
buen fin del negocio; pues será gran bien que de los que se debe dudar
más que de las galeras de España, sean los primeros en combatir; y si
venecianos la demandaren, como creo que harán, paréceme que se les
debe conceder de buena gana.»22

Alí ordenó el inicio de las evoluciones destinadas a
envolver la armada cristiana, evitando en lo posible el
encuentro con las galeras de España, que su Estado mayor
situaba hacia el centro de la armada coligada. No imaginaba
las disposiciones del jovencísimo Almirante en Jefe, según
las cuales los largos y bajos navíos españoles se confundían
con los de las otras naciones en las tres alas o escuadrones
de la flota, manteniendo a las mejores entre las mejores, las
treinta “blancas” de la tercera escuadrilla de Álvaro de Bazán,
en la retaguardia. Sí lo intuyó el “rey” de Argel, que se
apresuró a embarcarse en una fusta y presentarse ante el
Comandante Supremo otomano a bordo de la poderosa
galera almirante otomana, conocida entre los cristianos
como la Sultana. "Sería mejor no combatir. Los cristianos son más
poderosos […] Hay que tener cuidado con sus galeazas. Además,
tras la montaña todavía queda otra escuadra.»23

Ni que decir tiene que el kapudan pachá desatendió estos
consejos. Comenzó por enviar hacia el ala izquierda cristiana
a un marino distinguido, azote de los venecianos: Suluk,
bey o gobernador de Alejandría; llamado El Siroco por los
cristianos. Se precipito de inmediato, frente a unas sesenta
galeras, sobre las “amarillas” de Agustín Barbarigo.

Contra el ala derecha coligada, las cincuenta y tres “ver-
des” del genovés Doria, lanzó el turco una terrible escuadra.
Cerca de un centenar de galeras al mando de Uluj, entre
ellas su flota de galeras corsarias, unos ominosos navíos,
rápidos como el viento, a bordo de los cuales hasta los
remeros no eran sino aguerridos piratas.

En los kilómetros centrales del frente, la aproximación
de ambas fuerzas era más lenta, y el combate se basaba
sobre todo en el intercambio artillero, con más fortuna para
las galeras cristianas con sus espolones serrados.

Mientras, comenzaban a embestirse sin piedad las
galeras de Suluk y las de Barbarigo, quien acabó viendo su
capitana irremisiblemente rodeada por seis galeras del
egipcio, que volcaban sobre ellos un incesante tornado

de flechas, muchas de ellas envenenadas. Una vino a

acertarle de lleno al impetuoso almirante en el ojo derecho,
hiriéndole de muerte; y otras tres pronto erizaban la
armadura de su sustituto en el mando, Federico Nanni,
que resistía con bravura. El combate era por momentos
más y más cerrado, trabándose las galeras unas con otras;
y bordeando de cerca algunas turcas, con habilidad
increíble, los escollos de la costa de Etolia, embistieron
desde atrás, según el plan maestro de Alí, la formación
cristiana. A bordo de una galera de Génova presente en
aquella zona, la “Marquesa”, un oscuro infante del Tercio
español de Don Miguel de Moncada, con un pelotón a su
cargo era honrosamente herido de tres arcabuzazos del
turco, en el pecho y el brazo izquierdo. Se trataba del
inmortal Miguel de Cervantes Saavedra.

La galera del Proveedor Canale llegó a incrustarse en la
de Siroco, cuyas huestes no cedieron un ápice sino hasta el
instante en que llegaron Don Martín de Padilla y Don Pedro
Velazquez llevando en sus diez soberbias galeras —de las
“blancas” de Bazán— a los caballeros de Nápoles, e
infantería del Tercio de Don Pedro Padilla. Poco a poco,
milla a milla, los turcos son empujados contra la escarpada
costa, y finalmente destrozados. Suluk el egipcio, al igual
que su oponente Barbarigo, murió en la batalla.

Unas veinte millas (unos treinta y siete kilómetros) al
sureste, en una espantosa inferioridad de dos a uno frente a
los escuadra de Uluj, que se acercaba en una boga vertiginosa,
Andrea Doria se percataba, turbado, de las inevitables
consecuencias que traería su desobediencia a la advertencia
de Don Juan. Entre su escuadrón y la Batalla seguía
existiendo demasiado espacio.

A la cabeza de sus berberiscos y seguido de cerca por
el resto de su escuadra, el rey de los corsarios sonreía; su
astucia de zorro ya había detectado el hueco en la
formación de los cristianos, y hacia allí se dirigía volando
sobre las aguas. No se sabe si ya para entonces había
decidido escapar con sus perros del mar, consciente de
las escasas opciones tácticas de Alí; pero de una forma u
otra era clara su inmediata intención de abrir brecha en
el frente coligado, y coger seguidamente a todo el ala
derecha cristiana en desventaja.

Las tres únicas galeras de los graves cruzados de Malta
cerraban precisamente el cuerno derecho de la escuadra
central de la Liga; y una milla al Sureste, las siete de la
escuadrilla “azul” de reconocimiento, reintegradas a toda
prisa a la formación, hacían lo propio en el flanco izquierdo
de Doria. Unos y otros vieron cómo entre ambos se iban
escurriendo, docena tras docena, las galeras de Argel —
más de treinta— destacadas del resto de su escuadra en
una mortífera cuña, haciendo fuego a discreción a su paso
sobre las dos exiguas y heroicas escuadrillas. Las cuales,
además, tuvieron la mala suerte de tener que plantarles
cara a continuación —mientras el grueso de la escuadra
de Uluj, algo rezagada, abatía en aquel momento su
infiernal ariete sobre todo el ala derecha—.

Ya volvían proas las tres de Malta y las siete de Cardona
para perseguir a Uluj, cuando éste —advertido de la
maniobra— se revolvió furiosamente junto a doce de sus
mejores galeras corsarias contra la soberbia Capitana de
Malta comandada por el mismísimo Gran Maestre de

la Orden de los Hospitalarios, Justiniano, cuyo valor
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simbólico era enorme para la moral de ambos ejércitos desde
el asedio del fortificado islote hacía seis años. Representaba
para unos la resistencia de la Cruz —personificada en sus
caballeros— frente a un adversario casi todopoderoso; y
para otros no era sino el trofeo cuya posesión demostraría
lo inútil de dicha resistencia frente a los divinos designios
de guerra del Heredero del Profeta.

Lo más granado de los caballeros de San Juan u
Hospitalarios, a bordo de la misma, pudieron ver cómo
se precipitaba sobre ellos la galera insignia de Uluj junto
a las otras, un instante antes de ser literalmente barridos
por un torbellino de flechas, arcabucería de gran calibre
y bombas incendiarias.

Las “azules” de Cardona se dejaron dos terceras partes
de sus dotaciones en el infernal combate que siguió. Solo
cincuenta de los quinientos españoles del Tercio de Sicilia
que acompañaban al general en su galera sobrevivieron.
Las tres de Malta de los cruzados de Malta, tan odiados
por los musulmanes, fueron exterminadas casi hasta el
último hombre; y la capitana fue apresada y remolcada
como trofeo con únicamente t res  cabal leros
super viv ientes  —entre  e l los  e l  Gran Maestre—
destinados, por supuesto, a una larga tortura.

En aquellos momentos, Uluj había partido en dos a la
flota coligada y tenía a su merced el ala derecha de A. Doria,
la cual castigaba duramente el grueso de sus navíos:

«Hace girar su galera como un ginete un caballo de circo. Vira y
revira, hace disparar sus arcabuces y cañones contra el adversario,
primero contra el de la derecha, luego contra el de la izquierda[…]»24

Podía además el soberano de Argel atacar la retaguardia
del centro cristiano operando “en tenaza” con el grueso de
la flota turca, que se disponía a atacarlo por el frente.

Pero entonces se encontró frente a frente ni más ni
menos que con con la escuadra “comodín” de Bazán; el
cual, ordenó de manera fulminante a su “Guzmana”
interceptar, con los remos abatidos, a la remolcada galera
insignia de Malta, metiendo en ella abundante gente de
armas de los Tercios. El caudillo berberisco no se quedó
atrás y lanzó a los corsarios al abordaje sobre la misma,
oleada tras oleada, hasta que reconquistaron su extensa
y destrozada cubierta, sobre la cual ya se amontonaban
los cadáveras como mieses segadas, vomitando los
imbornales cascadas de sangre.

No se resignó tampoco el Marqués de la Santa Cruz a
dar por perdido el emblema de los cruzados —para entonces
reducido a poco más que una enorme y humeante tablazón
en ruinas—; y en un ataque casi suicida, consiguió arrollar
el cable del remolque, recuperando la galera definitivamente
y barriendo su cubierta las descargas atroces de los
arcabuceros. ¡Y milagrosamente, el Gran Maestre Justiniano
fue rescatado vivo!

Uluj, viendose tan entorpecido en su avance contra
la retaguardia del  centro col igado,  dispuso a sus
corsarios para una retirada por sorpresa unas cuantas
millas más hacia altamar.

Las fuerzas de Doria trababan para entonces un
combate espantoso con el resto de la escuadra de
Uluj. En esos momentos, hallamos al propio

General de Génova encaramado sobre el estanteral de
su galera, animando la acometida de los suyos con grandes
voces, cuando una bala o una palanqueta turca hizo
pedazos a su paje de armas, que se hallaba a su lado, y a
él le roció de sangre. Otro impacto, quizás de una
encadenada, hiere gravemente al noble Octavio Gonzaga,
destrozando a gran parte de su séquito, incluidos sus dos
pajes de armas. Mientras, Uluj, con sus más de treinta
galeras escogidas, a base de toda un exibición de pericia
naval con falsas retiradas, disparos de pólvora al aire que
lo ocultan tras densas humaredas, y contraataques
relámpago, se iba alejando más y más.

La leyenda posterior, y una mayoría de historiadores
que, ignorando los inconmensurables archivos españoles
—aún hoy no estudiados en sus totalidad— se basaron
fundamentalmente en fuentes venecianas, ha criticado
duramente la actuación de J. Andrea Doria. Se le ha
echado en cara un excesivo celo de la integridad de las
galeras genovesas —algunas de las cuales eran de su
propiedad particular—; y derivado de esto su dejadez
en atender a la cohesión del frente, permitiendo el ariete
y posterior huída de Uluj.

Lo cierto es que —además del hecho de que tanto él
como sus fuerzas se batieron con el valor que les cumplía—
hubieron de hacer frente a una escuadra mucho más
numerosa, en proporción, que la les tocó en suerte tanto a
Barbarigo como al propio Don Juan. Y, si bien cometió el
grave error de dejar un “hueco” a la izquierda de sus fuerzas,
su cuerno derecho, por el contrario, ganó la carrera a los
turcos en los primeros momentos, cerrándoles por completo
desde el principio la desembocadura del Golfo. A este último
afan, de capital importancia,  podría atribuirse su
incumplimiento parcial del consejo de Don Juan.

Hemos visto cómo, en los dos extremos del frente
de batalla —especialmente en el izquierdo cristiano—,
la superioridad de los coligados se iba, poco, a poco
imponiendo a la del Gran Turco. Esta superioridad se
fundaba en varios puntos, sobre los cuales no se insistirá
bastante en este reducido texto,  por más que se
mencione. Tanta fue su importancia.

En primer lugar, como ya se ha descrito, la carencia de
espolones hacía mucho más efectivos los pesados cañones
de crugía a proa de las galeras. Además, al tratarse de naves
de escaso puntal —sobre todo las españolas—, batían sus
cañonazos a los barcos otomanos, mucho más altos y es-
trechos, desde abajo. Las parábolas de las piezas turcas, por
el contrario, les pasaban casi siempre por encima
amenazando sólo a los castillos, estanterales, velas y árboles.

Por si fuera poco, las galeras cristianas estaban mejor
provistas que sus oponentes de artillería de medio calibre:

«Tengo por muy provechosos ciertos esmerillones, como falconetes,
puestos en crugía sobre caballetes, que se pueden girar de una parte a
otra y jugar por encima de la pavesada, porque esta artillería menuda
puede hacer muchos tiros, y la gruesa, no, por el peligro con que saldrá
el artillero a cargar.»25

Los arcabuces de los soldados turcos eran usualmente
de mayor calibre que las del resto de infanterías, pero el

porcentaje de arcabuceros en sus fuerzas era bastante
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menor que entre los coligados, especialmente en los
Tercios hispano—italianos, donde casi cada infante de
marina era un arcabucero. Un tiro de estas terribles armas
dejaba fuera de combate a varios enemigos, mientras que
los arqueros turcos, por más que envenenaran sus dardos,
se contentaban con un blanco por disparo.

Las empavesadas y arrumbadas que fortificaban
torvamente las bordas de las galeras de España y en
menor medida las de Venecia, y de las que carecían la
mayoría de navíos del Sultán, constituían una excelente
protección contra el tiro de los arqueros y los fluidos
inflamables de las alcancías.

Todas estas carencias, como podremos comprobar,
llevarían finalmente a los turcos a jugarse el todo por el
todo, en las fases críticas de la batalla, a una sóla carta: el
abordaje, el cuerpo a cuerpo entre los infantes. Y es
justamente aquí donde se le revelaría al turco la última de
las ventajas de los coligados.

Y es que los Tercios se revelaron, hombre a hombre,
como toda una fuerza de élite que, perfectamente
distribuida por toda la flota, no encontraría oponentes
de su talla en las huestes de la Sublime Puerta, ni tan
siquiera en los temidos berberiscos. Tan sólo los
jenízaros podían plantar cara con garantías a aquellos
combatientes, y su número no fue lo bastante elevado,
en Lepanto, como para resultar decisivos.

A bordo de su descomunal galera almirante, rodeado de
una escolta imponente de jenízaros escogidos, de los
generales y grandes señores de la guerra que constituín su
estado mayor, y flanqueado por sus dos hijos, el kapudan
pacha recibía el parte de la situación en los cuernos de la
flota. El plan inicial de envolvimiento se revelaba difícil de
culminar, pero la situación global distaba mucho de
inclinarse en contra suya. El grueso de la flota se extendía
tras él y a su alrededor, y el horrísono griterío que poblaba
el aire indicaba el ansia de sus huestes por entablar la lucha.
Ordenó entonces el ataque total contra la “Batalla” o centro
cristiano y por fin la boga de ariete se impone a lo largo y
ancho de todo el centro turco.

A escasos cientos de metros frente a él, a bordo de la
galera Real de España lanzada en un vertiginoso avance,
con el joven Archiduque de Austria sobre el puente, se divisó
de pronto a la mastodóntica Sultana evolucionando
directamente hacia ellos. Alí reconoció los tres gigantescos
fanales que remataban la popa de la Real, así como el
estandarte de la Liga tremolando horizontalmente a mitad
del árbol, todo a lo largo de los casi cien metros de crujía.
Junto al yerno del Sultán se precipitaron siete altas galeras
cuajadas de vociferantes guerreros.

Desde la “Guzmana”, Don Álvaro de Bazán vio la in-
minencia del choque y se apresuró a embarcar en la REAL
a doscientos más de los Tercios. Cerca, más cerca. Una
silbante tromba oscura surgió súbitamente de la galera turca
y cubrió los cielos. Miríadas de flechas hicieron impacto un
segundo después. El rumor de la boga en la Sultana cesó;
los enormes “peines” de sus remos se elevaron sin besar las
aguas, preparando una embestida apocalíptica.

Los remos de la Real estallaron en un torbellino de astillas
mortales y un crujido espeluznante ensordeció de pronto

todos los oídos. El monstruoso espolón reventó las

cuadernas como corteza quemada. Atravesó uno, dos, tres,
hasta el cuarto banco de remo antes de detenerse,
chorreando agua de mar tan roja como la sangre y despojos.

La proa turca entera quedó destrozada como un
gigantesco muñón, tras el cual apareció de pronto una
muchedumbre de guerreros colosales, con extraños
yelmos trapezoidales cubiertos de blanca tela;  se
abalanzaron sobre la cubierta cristiana, pisoteando los
restos de cadáveres de uno y otro bando destrozados
por la embestida. "El tronar de los cañones es tal que nadie
puede imaginarlo ni describirlo […] Nosotros no descargamos
nuestros cañones hasta que estamos al abordaje."26

El Comandante Supremo Alí se percató en aquel
momento de la terrorífica ventaja de la artillería cristiana;
decidió empeñarse totalmente en la carga directa, el abordaje
y el degüello, y a tal objeto ordenó a las galeras que le flanquean
que se traben por popa con la Real y otras grandes capitanas
de la Liga que ya se acercaban en apoyo de Don Juan.

Cardona llegó entonces desde el ala derecha con sus
maltrechas “azules”, y se precipitó a contener a los turcos
perdiendo casi medio millar de hombres, junto a todos sus
capitanes y oficiales. También en el centro irrumpió Martín
de Padilla con catorce magníficas galeras de España,
rindiendo en su primera embestida cuatro galeras turcas.
Justo al mismo tiempo se precipitó en apoyo de Alí el
corsario Karakush, acometiendo a Don Juan con diez
fortísimas galeras y dos galeotas, cargadas todas con
guerreros de primera clase: un orta completa de jenízaros
de los más agurridos, cien arqueros y trescientos
arcabuceros. La ferocidad en los combates en este centro
neurálgico de la batalla comenzó a tomar caracteres irreales.
La Real de Don Juan fue acometida por todos lados excepto
por la popa. Y los trescientos arcabuceros de su dotación,
codo con codo con el medio millar de hidalgos aventureros
españoles e italianos que, a bordo de la galera Real
concurrían a la batalla sin cobrar un céntimo y por completo
a su costa, cerraron un fuego espantoso sobre los asaltantes.
La Capitana de Don Luis de Requesens, la Capitana de
Veniero, las de los Príncipes de Parma y de Urbino, fueron
abordadas cada una por dos o tres turcas que vomitan sobre
ellos aludes de soldados.

Arrojándose hacha en mano sobre las empavesadas, con
el Alá es grande en los labios, o corriendo hacia la muerte
sobre los espolones, como abrazándola con ansia, los
jenízaros atacaron de pie, olvidados de formaciones y
tácticas, siempre buscando el uno contra uno, que es donde
desencadenan todo su potencial. Las almendras de los
imperturbables pelotones de arcabuceros los destrozaron a
decenas, a cientos. De súbito, lo inconcebible pareció
suceder: los cerrados pelotones de infantes cristianos se
deshicieron; ya hay jenízaros a bordo, trabados con los
hidalgos e infantes en una sangría infernal. Las hachas, las
mazas, los martillos de armas se elevan y descienden
mecánicamente. Aquel que se rinde, o que se cansa, es
inmediatamente degollado o machacado.

En la espaciosa popa, bajo el gran estanterol y con la
espada en la mano, el Almirante en Jefe Don Juan de Austria
gritaba órdenes y alientos; Don Lope de Figueroa
comandaba a los arcabuceros del castillo de proa; en el

fogón, Don Pedro Zapata con otros cincuenta; y
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otro medio centenar en el esquife a las órdenes de Don Luis
Carrillo; todo alrededor: el infierno. Don Bernardino
Cárdenas cayó bajo las hachas jenízaras. El mismo Don Juan
llega a ser herido en un pie, lo que levanta rugidos de ira
entre la infantería, que redobló, si cabía, su esfuerzo. El resto
fue un caos indescriptible, una matanza demencial en la que
los hombres de los Tercios fueron rechazando a los turcos
hasta amenazar con penetrar ellos en el buque insignia
otomano. Sebastián Veniero pareció rejuvenecer a bordo de
su galera. Seguido por Colonna, almirante del Papa, y
Contarini, echaron a pique una de las galeras otomanas más
poderosas. Mientras, las ágiles fustas turcas sorteaban por
todas partes a las galeras en liza, trayendo y llevando soldados
sin descanso. La capitana de Álvaro de Bazán irrumpió en el
centro del combate, embistiendo a una de las de Karakush, y
exterminando hasta el último guerrero de su dotación de
jenízaros, metiéndose Don Álvaro en persona en el fragor
bestial del cuerpo a cuerpo. Murió a su lado el capitán Rutia,
pero una nueva unidad turca fue pasada a cuchillo. Arrollaron
con su galera las fustas enemigas, haciéndolas pedazos, no
sin rendir varias. Cardona trabó por su parte un nuevo duelo,
esta vez con la mismísima Capitana de Pertev, el segundo
entre los turcos. La acabará rindiendo junto a Paulo Jordán
Ursino en medio de crueles combates. El mismísimo Príncipe
de Parma llegó a saltar, olvidándose de su séquito, sobre la
atestada cubierta de una galera enemiga. ¿En solitario? No, le
acompañó un único soldado español, Alonso Dávalos. Ambos
sobrevivirán para ver la galera rendida; y aun para dar con la
suya buena cuenta de otros dos navíos más…

Un velo escarlata cubrió las confusas dos horas
siguientes, en las que la balanza de la lucha, tan centrada en
la suerte de los buques insignia, permaneció indecisa.

A bordo de la Real se efectuarían varias entradas en la
Sultana, que fueron sistemáticamente rechazadas por las
fenomenales fuerzas de élite de la Puerta, concentradas en
aquel punto crucial de la batalla. “A la tercera fue la vencida”,
y los arcabuceros pulverizaron a la última compañía de
jenízaros a bordo del buque insignia de Alí, para a
continuación lanzarse a una orgía de sangre sobre la escolta
y el estado mayor turco.

La imponente figura del Kapudan Pacha, cubierta con
un suntuoso caftán bordado con pedrerías y un alto
copete de blancas plumas sobre el orgulloso turbante, se
precipitó desde el puente, como un muñeco roto, sobre
la crugía de la nave, destrozado por los arcabuzazos. Allí,
un remero desherrado que consiguió abrirse paso le cortó
la cabeza y se la llevó a Don Juan, el cual, asqueado,
mandó arrojarla a las rojas aguas.

Comenzó a elevarse entonces, por vez primera en las
filas cristianas, un vocerío creciente. No desabrido y feroz
como el aullido de ataque del turco, sino recio y quebrado:
el clamor ronco y cansado de la victoria.

Los hijos de Alí, de trece y dieciséis años, cayeron
prisioneros y Don Juan, tomándolos bajo su protección,
ordenó se les tratase de forma cortés, de acuerdo con su
rango y dignidad. Procedió entonces a arriarse el torvo
estandarte otomano, que ellos denominaban Sanjak,

alzándose en su lugar el de la cruz de Cristo; lo que
contribuyó a propagar a zonas más alejadas del combate
la caída del caudillo turco.

La jornada, no obstante aún distaba de pertenecer al
bando coligado. Karakush resistió impasible, en su galera
capitana, ante los gritos de victoria, y con él sus bestiales
jenízaros; hasta ceder largo rato después ante los hombres
del capitán Juan Bautista Cortés.

Los navíos turcos se rendían uno tras otro por todas
partes, faltas sus tropas de moral y arrollados por los tercios;
rebelándose los remeros cristianos esclavizados en muchas
de ellas. Estos últimos enloquecían al ser desherrados,
abalánzándose sobre sus torturadores y entregándose a la
matanza aún sobre los turcos que declaraban su rendición.

Lejos del aniquilado centro turco, Uluj todavía desafiaba
a los cristianos con cierta ventaja, a través de las fulgurantes
maniobras de su escuadra corsaria. Nadie sobrevivió a bordo
de la San Juan , del Papa, ni de la también pontificia de los
Caballeros de San Esteban arrasadas por los berberiscos.
Un último intento de persecución por parte de los coligados,
tuvo que ser pronto abortado ante la absoluta imposibilidad
de mantener el endiablado ritmo de la boga de los perros
del mar. El rey de los corsarios volvería a sus rapiñas, con
sus galeras berberiscas prácticamente intactas.

Algo más de cinco horas había durado la batalla. De los
centenares de navíos turcos, tan sólo escaparían cincuenta
—sin contar a los berberiscos—, la mayoría destrozados y
haciendo agua. Unos 130 fueron capturados en buen estado
por los cristianos, y en ellos más de 400 cañones; tres millares
de esclavos turcos fueron liberados, y unos 15.000 esclavos
cristianos, entre ellos 2.000 españoles. Las bajas militares
elevaban hasta las 15.000.

Se hicieron unos 10.000 prisioneros —unos dos tercios
de los cuales escaparía a tierra durante la confusión de los
últimos estertores de la batalla—. Entre los que no lo
hicieron, se contaban unos doscientos grandes señores
osmanlíes; treinta gobernadores o beyes; ciento sesenta bajás
y capitanes de fanal; el Canciller Mayor del Imperio, y los
dos hijos de Alí, como ya vimos.

Las perdidas de Venecia fueron las más importantes
entre los coligados con catorce galeras hundidas. Del mismo
modo que dos galeras papales, y una de los caballeros de
Malta. España no perdió ninguna; tal fue su superioridad
frente a las galeras turcas.

De los 8000 hombres que hallaron la muerte en las
f i las  cr is t ianas,  unos 2000 eran españoles,
aproximadamente 800 del Papa; además, resultaron
heridos en combate unos 14.000, de los cuales 4.000
morirían sin remedio a los pocos días.

Nuevos temporales mecieron las aguas, negras y
grumosas aún durante muchos días; y el tenebroso
océano vomitó sin cesar los horribles despojos del
combate, amontonándolos en las costas vecinas: tan
sólo una mínima parte de lo engullido para siempre
por los insaciables abismos.

But Don John of  Austria has burst the battle-line!
Vivat Hispania!
Domino Gloria!
Don John of  Austria
Has set his people free!

Chesterton
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1. Habrían de transcurrir aún otros dos siglos y medio
para que hubiese de nuevo sobre la Tierra un área
geográfica tan extensa y densamente poblada como el
imperio de Roma.
2. Lamentablemente, los datos de geografía humana,
demografía, economía, etc.; referentes a zonas de ámbito
musulmán son todavía más aproximados y menos fia-
bles –excepto los referentes al ejército y armada de
guerra otomanos –que las que se conocen de las zonas
cristianas. Además existe una lamentable escasez de
traducciones de los trabajos de historiadores turcos.
3. Padishah o Sultán.
4. El poder militar de Francia, principal aliado del Turco
en aguas occidentales, había sido reducido a cenizas en
dos derrotas sucesivas y aplastantes a manos de los
tercios hispanoalemanes de F. de Saboya y las huestes
flamencas del C. De Egmont. Las acciones de San
Quintín (1557) y Gravelinas (1558) condujeron a
Francia a los acuerdos,  que si  bien no fueron,
sorprendentemente, excesivamente gravosos para los
vencidos, sí los excluían totalmente del espacio
marítimo.
5. FERDINANDY, MIGUEL DE: Felipe II. Esplendor
y ocaso del poderío español. Barcelona, Edahasa, 1988,
pág. 297.
6. Capital –guarecida por colosales defensas artilladas
y una flota invencible –de un verdadero estado corsario,
a las órdenes de un “rey”, a su vez vasallo de la Puerta.
Reyes piratas venían sentándose en este trono desde
que en 1518, Kheir–Al–Din, hermano de Aruch
Barbarroja, desalojara a los españoles de las fortalezas
del puerto.
7. Bailía de los legendarios Cruzados, otorgada por el
Emperador Carlos V tras la conquista –por las tropas
de Solimán “El Magnífico” —de los bastiones de la
Orden en Rodas, en 1522.
8. P. LUIS FERNÁNDEZ Y FERNÁNDEZ DE
RETANA. “España en tiempo de de Felipe II. Vol II
(1568-1598), Cap. IV, en R. M. PIDAL, “HISTORIA
DE España”, Vol. XXII, Espasa-Calpe, Madrid, 1988.
9. SERRANO, LUCIANO. Esspaña en Lepanto,
Madrid, Swan, 1986, pág. 72.
Y en Ferdinandy, pág. 295: "Pero incluso esta poderosa
ciudad se vio muy pronto obligada a reconvertir los
enclaves y adquisiciones territoriales en un sistema de
líneas defensivas. […] tuvo que cooperar (con España)
sobre todo cuando escaseaba el trigo".
10. P. Serrano, Caps. I-V, y M. Pidal, Vol. XXII, Cap IV.
11. Los otomanos sufrieron ante los muros más de
cincuentamil bajas, repuestas en pocos días con una

rapidez que aún hoy causa, si no pavor, asombro. El
comandante veneciano de la plaza, que capituló
habiendo agotado los medios de resistencia y bajo la
promesa de conservar la vida, fue desollado vivo.
12. Kapudan Pachá.
13. "…dejando en ellos sino las mujeres para cerrar las
puertas de las casas, según un testigo de vista …", en P.
Serrano, pág. 134
14. Poseedor de una experiencia bélica casi inabarcable
contra los berberiscos. Tuvo además una brillante
actuación como responsable de la rotura del cerco
marítimo otomano en Malta.
15. Correspondencia del viejo almirante Don García de
Toledo, a Don Juan de Austria en Mesina, agosto de
1571, en P. Serrano.
16. Excepto, como ya se ha dicho, en la tercera de re-
serva de A. De Bazán. Las “blancas”, flor y nata de la
escuadra.
17. La crisis estalló cuatro días antes de que se avistara
por sorpresa a los turcos y diera comienzo la batalla.
A bordo de una galera veneciana se produjo un
desafío seguido de reyer ta entre un capitán de
infantería veneciano y otro italiano de los tercios del
Rey. Enterado Veniero, decretó el ahorcamiento
fulminante del segundo. Todo el tercio ital iano
amenazó con el motín, si el único capacitado para
ejercer de juez en los litigios como Almirante en Jefe,
es decir, Don Juan de Austria, no vengaba la injusticia.
Éste, astutamente, pospuso el castigo al almirante
veneciano hasta después de la  batal la ;  pero le
sustituyó al frente del ala izquierda por el Proveedor
Barbarigo. Tras la victoria, Don Juan le perdonó, y el
viejo Veniero le abrazó llorando.
18. Carta de Don Juan de Austria a Felipe II, en P.
Serrano.
19. Centro de la formación total.
20. En Dumont, pág. 59
21. Correspondencia de Don García de Toledo a Don
Juan de Austria en Mesina, Agost de 1571, en R. P.
Serrano
22. Ibídem.
23.  Extracto del diario de Aureli Scetti, testigo
presencial, Biblioteca Nacional Marciano, Venecia, en
Dumont, pág. 62
24.  Girolamo Diedo, test igo presencial ,
correspondencia, Venecia, 1585
25. Correspondencia de Don García de Toledo a Don
Juan de Austria en Mesina, agosto, 1571, en R. P. Serrano
26. Onorato Caestani, testigo presencial, en Dumont,
pág. 68

Notas al texto:
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Ilustración n.º 1: Guerrero musulmán
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Ilustración n.º 2: Infante de los tercios
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Ilustración n.º 3: Cruzado de Malta, oficial
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Ilustración n.º 4: Jenízaro
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Por Jesús Chacón,
El Celtíbero Pagano

Por Jesús Chacón,
El Celtíbero Pagano



Un nuevo despertar

34

centro de ellos, una figura que no podía distinguir con claridad se alzaba
como un ídolo para aquellos salvajes.

La visión se desvaneció. Reparó en que necesitaba ar-
mas. Rodó sobre sí mismo, sobre la plataforma de la empa-
lizada. Cayó dentro del recinto y se escondió bajo ella,
esperando a que pasase de nuevo el guardia.

No tuvo que aguardar mucho para poder oír sus pasos. Víder se
preparó para el ataque. Al pasar por encima de su cabeza saltó, tomán-
dolo del tobillo derecho. El guardia cayó, sorprendido, golpeándose la
cabeza protegida por un casco de hierro. Víder le pateó la cara, rompien-
do dientes y mandíbula, impidiéndole el grito de alarma, se abalanzó
sobre él y le quebró el cuello entre sus manos.

Tomó las armas de su primera víctima. Aquella primera muerte le
proporcionó un enorme placer e intensificó la rabia.

Agazapado, de sombra en sombra, fue introduciéndose más y
más en el hogar de sus enemigos. El sol había desaparecido por com-
pleto; la noche traía un velo de intenso frío. Las alimañas saludaban a
la luna y bestias lejanas aullaban presentando, como venía siendo ha-
bitual desde el principio de los tiempos, su fiel vasallaje a la dama
plateada. Por occidente unos negros nubarrones anunciaban que Thor
se acercaba al lugar donde tendría cita la matanza.

No había nadie por los alrededores, mas una frenética músi-
ca llegaba tenue hasta sus oídos. Provenía del interior de una de
las casas más alejadas de la puerta, por lo que se fue acercando a
ella con sigilo y precaución. Ansiaba encontrarse con otro gue-
rrero, a quien mataría sin vacilación alguna. Así lo sentía en su
interior, no necesitaba respuestas.

Llegó hasta el final del cerco de la empalizada. Allí, contra ella y
levantada sobre una pendiente por vigas de unos pocos pies de altura, se
erguía la casa mayor. Un gran edificio de madera de abeto y techumbre
de paja y césped, cuyas únicas ventanas eran los espacios abiertos en el
techo para la salida del humo. Una escalinata daba acceso a la única
puerta, doble, ornamentada con cráneos humanos y cornamentas de
diferentes bestias. La alegre música provenía de ella. Parecía que se cele-
braba una gran fiesta, quizás una boda, un día sagrado. Daba igual. Lo
importante era que dentro se concentrarían todos los guerreros y ello le
facilitaría su oscura tarea de muerte y venganza.

La música era acompañada por obscenos cantos y atronadoras
y ebrias risas que le encolerizaron aún más. De repente, al escu-
char un gutural sonido, se giró sobre sí mismo, alerta, con todos
los músculos en tensión. Se trataba sólo del mugido de unos bueyes
en un cobertizo cercano. Una idea se dibujó en su mente. Fue
hasta ellos y no muy lejos encontró una fuerte cuerda y un yugo.
Unció los bueyes y les anudó la soga.

A pesar de sus quejas los sacó a la fría noche y los acercó al caserón.
Ató el extremo libre de la cuerda a los puntales que lo alzaban del suelo.

A través de un agujero entre las juntas de los maderos del suelo,
pudo ver el interior de la sala. Era una gran fiesta. Todos los granjeros
pertenecientes a una misma familia estaban alrededor de unas alarga-
das mesas, que formaban un rectángulo abierto por uno de sus lados.
El fuego ardía en el centro y no lejos de las llamas habían depositado
un gran botín. Espadas, escudos, pieles, tejidos, orfebrería… Objetos
que provocaron un sentimiento amargo en el corazón de Víder. La
fugaz imagen de un hombre, barbudo y fuerte, vestido con una de
esas pieles, sacudió su cerebro. También la de una mujer, alta y bella,
de melena rojiza, vestida con algunas de esas joyas, o la de otro guerre-
ro, lleno de cicatrices, portando uno de esos enormes escudos color
azul y plata… Visiones que le hacían sentir aún más enojado.

Contempló a los guerreros que se emborrachaban entre los
brazos de sus mujeres y esclavas. Eran hombres fornidos, de

nmerso en la oscuridad lo primero que
sintió fue el pálpito de la sangre en sus
sienes. A continuación el corazón em-
pezó a latir veloz, apresurado, como si
supiera del tiempo limitado de su exis-
tencia, el número de días exacto que le
quedaba. El helado viento de las mon-
tañas le despertó de su negro sueño.

El dulzón sabor de la sangre em-
briagaba su paladar y, al abrir los ojos, los últimos rayos de sol le obliga-
ron a entornar los párpados. Estaba boca abajo, tendido sobre la nieve.
Se incorporó y, sin conocer la causa, apretó los puños, clavando sus
uñas en el interior de las manos. La poderosa figura del vikingo se recor-
taba contra los sublimes picos nevados. La nieve caía, uniéndose a la
tupida alfombra que cubría el monte. Todo su ser rezumaba rabia. Una
salvaje ira cuya procedencia no conocía. Se encontraba confuso y perdi-
do. Sólo recordaba su nombre y su deseo de venganza.

Víder, que así creía recordar llamarse, se observó como si nunca
se hubiera visto, como a un desconocido. Era alto, fuerte y propor-
cionado. Vestía un taparrabos y unas polainas de piel de lobo, así
como una camisola de malla llena de rajaduras. Su larga melena, de
un intenso color castaño, estaba manchada de sangre seca y le azota-
ba la espalda cuando bajaban los helados vientos desde las cimas de
las cumbres, acaso arrojados por gigantes de granito y lava. Los ras-
gos de su cara eran rectos, de nariz afilada, piel clara y quebrados
labios. Descubrió también sangre seca en su cuello y en la parte
posterior de su muslo derecho, mas no parecía haber indicios de que
fuera suya, pues no tenía heridas de ningún tipo y se encontraba
descansado. Aún más, se acertaba invencible.

Allá abajo, cerca de la montaña en que se encontraba, había una
rústica granja, formada por unos cinco o seis edificios rodeados por un
palenque alzado sobre una cuesta artificial de tierra. Los rayos del mor-
tecino sol la bañaban, sonrojándola. Como el color de la sangre se le
antojó a Víder, esbozando una débil sonrisa. Sin saber tampoco la causa
sentía un gran odio por aquéllos que se encontrasen en el interior.

Apretó las mandíbulas y golpeó el tronco de un abeto, ignorando el
dolor en sus nudillos sangrantes. La rabia que hervía en sus venas estaba
dirigida hacia los habitantes de esos hogares. Quizás cualquier otro se
hubiera parado a meditar lo que le estaba ocurriendo… Quién sabe si
no era su propia casa la que veía allí abajo. Era posible que tuviera allí
familia o amigos… Pero no, algo en su interior descartaba esa posibili-
dad. Allá sólo había enemigos causantes de un gran dolor que debía
redimir por medio de brutal venganza. Cada fibra de su ser era una
partícula de furia y violencia gritando por salir, por explotar. No necesitaba
más respuestas para saber que esa misma noche mataría o moriría.

Aquella empalizada no era tan alta como le había parecido en un
principio, sería fácil trepar por ella. Un solo guardia, armado con lanza,
espada y escudo, la custodiaba recorriéndola de un extremo a otro: apro-
vecharía el momento en el que estuviese más alejado para abordarla.

Oculto tras una roca, a unos cuarenta pasos de la empalizada,
esperó hasta que el guardia estuvo lejos. Salió de su escondite y corrió
veloz, a pesar de la densa capa de nieve que cubría el suelo. Cuando
se encontraba cerca de la empalizada saltó, aprovechando el impul-
so de su carrera; se agarró a los salientes, flexionó los codos, intro-
dujo un brazo y una pierna y se aupó hasta la cima.

Su corazón volvía a latir con renovadas fuerzas, como un lejano
tambor marcando el ritmo de viejos rituales de guerra, pactos de su
pueblo ante severos dioses. Imágenes difusas y relampagueantes acu-
dían a su cabeza, aturdiéndolo. Vio gran número de espadas en alto,

oyó el bramido de guerreros exaltados por la sed de sangre. En el
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espesas melenas y luengas barbas. Vikingos del interior de Escandinavia,
acostumbrados a las escarpadas cumbres y a la lucha contra los trolls de
los glaciares. Víder se tuvo que contener para no entrar de lleno en la
casa y empezar la carnicería. Así hubiera matado a muchos, pero al final
hubiera caído por el peso del número. Dentro había casi veinte guerre-
ros, todos poderosos y temibles. Respiró hondo, pidió fuerzas a Odín,
Thor y Tyr, y se concentró en atar la cuerda a la viga.

Cuando se disponía a salir de debajo de los fustes oyó cómo se abría
la puerta. El corazón se le encogió. Notó por encima de su cabeza unos
pasos y escuchó un sonoro eructo, seguido de una ininteligible maldi-
ción. Un vaporoso chorro de orina cayó sobre la nieve. Si el borracho
vio a los bueyes no le pareció extraño, pues al terminar volvió al interior.

Vider, aliviado, salió, empezó a hablar a los bueyes como si éstos
pudieran entenderle y les golpeó para que tirasen con fuerza. Al se-
gundo intento los animales se llevaron la viga, con estruendo desga-
rrador. En principio no ocurrió nada, la casa se mantuvo en pie y la
música continuó, pero quizás por la cantidad de personas en su interior,
al final se vino abajo. Los troncos rodaron siguiendo la pendiente,
hasta chocar contra las demás casas, y los gritos de los aplastados,
ignorantes del peligro que les acechaba, acompañó al sonido de las
astillas y de las maderas al quebrarse. Unas llamas prendieron en los
escombros y una bestia salvaje, con los recuerdos diluidos por el
capricho de los dioses, se abalanzó contra los que pudieran haber
sobrevivido al peso de las vigas y los troncos.

Portando lanza y escudo se internó entre las aún inseguras vigas,
gritando hasta desgarrarse la garganta, inmerso en un pagano ritual. Sin
piedad empezó a hundir la punta de su lanza en aquellos moribundos
apresados entre los escombros. Los gritos de los heridos llenaron la fría
noche montañesa. Regueros de sangre se expandían pendiente abajo,
desde aquel improvisado altar de la venganza.

Mientras mataba, Víder descubrió en su interior nuevas imágenes
de un pasado incierto. Otro ataque, pero no de sólo un hombre contra
toda una tribu, sino de un grupo de guerreros asesinando las gentes
de un pequeño caserío, de madrugada. Los niños eran desmembra-
dos o pisoteados por los caballos, las mujeres arrastradas por el pelo y
violadas incluso estando muertas. Sólo aquellos que empuñaban un
arma podían morir de forma rápida, sin que su dignidad fuera humi-
llada por crueles torturas. No había posibilidad de vencer: el número
de los defensores era mucho más reducido.

Esta visión renovó la rabia de Víder. Un guerrero surgió de entre
los maderos y se abalanzó contra él, con una pesada hacha. Se alegró
de enfrentarse a guerreros capaces de combatir: así podrían contar a
sus compañeros, cuando se encontrasen con ellos en la Tierra de la
Sombra, quién fue la guadaña de su existencia.

Dio dos grandes pasos y arrojó la lanza contra su enemigo, que
cayó de rodillas, atravesado. El vengador se disponía a recuperarla cuan-
do se percató de que estaba rodeado por cuatro guerreros más. Le grita-
ron en palabras que no entendió pero de evidente significado. Dos
blandían espadas, un tercero aferraba hacha y escudo. El cuarto, un
hombre enorme, cubierto de oscuras pieles y cuyo rostro, cubierto por
un yelmo de agudas astas, estaba ensangrentado, esgrimía a dos manos
un garrote con afiladas púas. Una fría visión sacudió la mente de Víder.
Recordaba cómo ese mismo garrote bajaba una y otra vez en el ataque
al caserío. Bajaba sin piedad, aplastando la carne y quebrando los huesos.
Desenfundó la espada, la apuntó hacia él e hizo un juramento ante la
luna, que los observaba cual ventana de dioses y gigantes.

Víder rió, lleno de poder y fuerza. De alguna manera sabía que su
búsqueda culminaba allí. Caprichosos espíritus habían conservado la

vida del guerrero de la clava para que pudiera matarlo con sus
propias manos. De repente sus ensoñaciones se cortaron como

la piel por el cuchillo, ante el inminente embate de los enemigos.
El solitario vikingo alzó el escudo, parando el ataque del ha-

cha, y con la espada bloqueó otro acero. Retrocedió cuidando de
no tropezar con los muertos y paró un tercer golpe con el escudo.
Alzando su rodilla golpeó la entrepierna del último atacante y le
rompió los dientes con la empuñadura de su espada cuando bajó
la guardia. Pinchó casi a ciegas, atravesó un ojo y llegó hasta el
cerebro. Tras caer el cuerpo sin vida recibió la acometida de los
demás. Una espada golpeó sobre el escudo, haciendo vibrar todo
su cuerpo, y el hacha golpeó de lleno en su costado derecho; sólo
la cota de malla impidió que el tajo le destrozara los riñones.

Víder observó que el más grande de ellos, el que portaba el
garrote de clavos, se mantenía atrás, exhortando a sus hombres.
Sin duda era el jefe de aquella granja.

Las llamas tomaban forma a cada segundo, no lejos de donde se
encontraban luchando. En ellas, Víder creyó ver rostros familiares,
que le alentaban a seguir, incluso exigiéndoselo. Entre el fuego tam-
bién descubrió a un joven guerrero, de larga melena rizada, cayendo
ante el filo de un hacha y una espada… Era su hermano. ¡Vengan-
za!, oyó gritar en su cabeza. Con los dientes apretados y el espíritu
pletórico de un lejano poder, cortó de un revés la cabeza del guerrero
que le había herido. Gotas de sangre salpicaron su cara, llenándole
de una pagana satisfacción. El último contendiente descargó su odio
en repetidos ataques, sin orden ni control alguno. El miedo le había
dominado y no paraba de gritar. Aullidos no como los de Víder, una
bestia salvaje de las profundidades del bosque, sino como los de un
pequeño animal asustado. Cuando abrió demasiado su guardia, Víder
lanzó una estocada, hiriéndole en el abdomen. Alzó la espada y le
cortó la cara, haciéndole trastabillar hacia atrás hasta que chocó contra
el pecho de su jefe, quien descargó la pesada maza en su cabeza,
convirtiéndola en amorfa pulpa. El cuerpo cayó a sus pies y lo apartó
de una patada, sin ni siquiera mirarlo. Su mortal mirada se clavaba
en la de Víder. Permanecieron así algún tiempo, en silencio, sólo
roto por el ocasional quejido de algún moribundo o la brisa de la
noche, que avivaba las llamas.

El poderoso montañés empezó a entonar una vieja can-
ción de guerra. En las entrañas de Víder algo se removió; ya
antes la había escuchado y su recuerdo le produjo un renovado
odio contra aquel adversario.

Observaba atentamente a su contrario, los movimientos que ejecu-
taba acompañando a su canción. Giraba en pequeños círculos alrede-
dor de sí mismo, alzando su garrote ora a siniestra, ora a diestra, realizando
cierto ritual de guerra en el que tal vez llamase a sus antepasados para
que le llenaran de fuerza o quizás a bestias olvidadas del bosque. Víder
se mantuvo quieto mientras duró la danza, hipnotizado.

No era un guerrero normal, no al menos como los que había ven-
cido hasta el momento. Deseaba matarlo, hundir su espada en sus entra-
ñas y clavar su cabeza en una pica como muestra de su victoria. Su odio
era tan grande que temía reventar en mil pedazos si no empezaban a
combatir. De hecho no pudo reprimir su deseo de aullar a la luna, de
rasgar su garganta en un brutal grito de guerra y amenaza primigenia.
De las laderas cercanas respondieron ocultas bestias y aves nocturnas
sobrevolaron sus cabezas, interrumpiendo el ritual del guerrero que se
agazapó como si hubiera visto un demonio o un fantasma. Víder se
abalanzó sobre él. Acertó con el primer golpe, pero las espesas pieles
impidieron la herida. Con un gutural gruñido su enemigo lo apartó con
el hombro, clavándoselo en el costado herido. Sólo la agilidad de Víder
impidió que a continuación el temible garrote le arrancara la cabeza. Se
apartó con un rápido salto y alzó la guardia. Su contrincante no se hizo

esperar y arremetió. El escudo buscó desesperado al garrote, en-
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contrándolo en una explosión de astillas y cuero y un vibrante dolor en
los tensos músculos de su portador. Víder retrocedió unos pasos ante
su peso, empujado aún por la maza, clavada en lo que quedaba del
escudo. Un duelo de hombro contra hombro se impuso ante la negativa
de alejarse cualquiera de los dos. Pronto Víder se dio cuenta de su error
ante la superior fortaleza de su enemigo.

Sus alientos se insultaban entre sí en silencio y las desgarradas fac-
ciones se observaban entre las penumbras, el humo, el sudor y la sangre.
Ambos sabían que estaban hechos de diferente materia a la del resto de
los combatientes con los que se hubieran enfrentado. Un marcial respe-
to se removía entre el odio. Los dioses observaban, los gigantes de las
montañas apostaban y sus antepasados cantaban en su honor. Mientras
luchaban vieron el cielo cambiar, girando en torbellinos de luces impo-
sibles, las estrellas caer como carros de fuego.

Víder alzó su brazo, en un amago de tajar el costado izquierdo,
obligándole a sacar el garrote, de un fuerte tirón que llegó a desequilibrarlo.
El joven guerrero lanzó un tajo alto que no llegó al objetivo, colocándole
en una fatal posición que el montañés aprovechó. Fue tal el impacto,
parado por los restos del escudo, que Víder llegó a poner una rodilla
sobre el suelo, la vista nublada por el agudo dolor. El golpe desgarró la
cota. Notó el quebrar de varias costillas. Tuvo suerte de que ninguna de
ellas hubiera atravesado un pulmón.

De quedarse allí un segundo más su cabeza estallaría, pero no olvi-
daba su misión de venganza. Podría haberse apartado pero no lo hizo,
se arriesgó con un ciego ataque y picando con su acero sintió la carnosa
satisfacción de dar en el blanco. Retiró el arma y rodó sobre sí mismo
varias veces, apartándose de la brutal arma. Se incorporó de un salto y
gritó mientras observaba lo sucedido.

El montañés, apoyado en el garrote con una mano, se tapaba la
pierna derecha, de donde fluía un reguero abundante y carmesí. Aún así
también él se rehizo y reanudaron el combate. Los movimientos del
montañés eran más lentos y torpes debido a la herida, pero sus golpes
seguían siendo tan peligrosos como al principio. De haberle dado de
lleno cualquiera de ellos su cuerpo se hubiera quebrado; también él
sentía cómo sus fuerzas escapaban con cada latido.

El combate continuó bajo la oscura cúpula, golpe tras golpe. A lo
lejos, entre las nubes negras, Thor los saludó con uno de sus truenos.

Cuando las fuerzas languidecían ya por el continuo enfrentamiento,
en su cabeza se intensificó la visión en la que el garrote quebraba el
hueso y la carne de una víctima que no alcanzaba a ver. En esta ocasión
descubrió, para su horror, el deformado cuerpo, bañado en sangre y
pulpa, de cierta criatura hasta el momento olvidada: su esposa. La prin-
cipal causa, quizás la única, por la que estaba luchando.

Emitió un renovado grito de rabia y dolor. Experimentó un
hechizo de titánico frenesí que tomó por sorpresa a su enemigo.
Empuñando su acero a dos manos dirigió un tremendo golpe que
rasgó el vientre de un extremo a otro. Descargó un nuevo golpe
sobre la cabeza del montañés, que intentó cubrirse sin éxito, par-
tiéndose el garrote en dos. Víder siguió golpeando el cuerpo hasta
que su vista se nubló. Cayó sobre los mutilados restos. Una lluvia
de truenos desgarró el doliente cielo.



Sus ojos se abrieron ante la luz. Por unos momentos pensó
que sería la aurora pero se equivocó.

Al incorporarse comprobó sorprendido que se encontraba en
el mismo lugar donde despertara hacía sólo unas pocas horas, sin
armas, sin las heridas que le habían inflingido sus enemigos y con la
cota tal y como la tuviera en un principio. ¿Un sueño?, pensó.

—No, no ha sido un sueño —dijo una poderosa y melodiosa
voz femenina, a sus espaldas.

Girándose, estupefacto y ansioso por descubrir a quien podía
leer sus pensamientos, descubrió un escuadrón de doradas y platea-
das guerreras. Sus rostros eran magníficos, limpios y puros, sin odio,
a pesar de sus miradas serias y combativas, y sus rasgos bellos y
alargados, acordes con sus fortalecidos cuerpos. Su tez era casi
inmaculada, a excepción de viejas cicatrices producto de mil comba-
tes. Las armaduras y armas eran dignas de tales portadoras pues
también se presentaban maravillosas, desconocidas para el sorpren-
dido vikingo. Los aceros brillaban, refulgían en una combinación de
esplendores áureos. Incluso le pareció que alguno de esos aceros
cantaba tenues melodías en los puños de sus enigmáticas dueñas.

—Tranquilo —añadió quien ya hubiera hablado, una bellísi-
ma guerrera vestida en argéntea malla, cuya melena de oro agita-
ba la brisa—. No te queremos mal.

Su voz era profunda, fuerte pero femenina.
—¿Quiénes sois? —acertó a preguntar el joven.
—Eso poco importa.
—¿Cómo he llegado hasta aquí? Estaba abajo… He com-

batido por mi venganza.
—Y la has conseguido. Mira —dijo, apuntando hacia el

poblado a sus pies.
Víder pudo ver cómo los edificios de la granja ardían, sin

rastros de supervivientes. Una montaña de recuerdos, arremoli-
nados los unos sobre los otros, se abalanzó sobre él. Un cruel
ataque sobre su propio hogar, su impotencia por la defensa de
los suyos, sus amigos y en especial su amada esposa, pilar de su
existencia, la persecución de los sanguinarios montañeses y…
su propia muerte, provocada por heridas en el cuello y en el
muslo derecho, a unos centenares de pasos del caserío enemigo.

—No te sorprendas, Víder, guerrero vengador. Odín te
concedió una noche más para cumplir con tu deseo de ven-
ganza y tú has hecho honor a su dádiva.

Víder no salía de su asombro, mas todo apuntaba que era
cierto lo que le decía la resplandeciente dama. Se llevó los de-
dos al cuello y la pierna; en verdad había unas heridas profun-
das y mortales, nadie hubiera podido sobrevivir a ellas.

Todas, alzando sus armas al naciente día, exclamaron su
nombre repetidas veces, uniéndose las mismas montañas al
gigantesco clamor.

—Ha llegado el momento, guerrero. Has de venir con no-
sotras, te reunirás con los valientes en el Walhalla, junto a quie-
nes comerás, beberás y lucharás a favor de Odín en la Última
Batalla, hasta el nuevo despertar.

—Será un honor —respondió Víder, ufano por tan altas
consideraciones. La rabia y el dolor habían desaparecido. Ha-
bía hecho venganza.


© Jesús Chacón, El Celtíbero Pagano
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uánto estás dispuesto a pagar? —
inquirió el delgado y amarillento
hombrecillo tras la barra,
entrecerrando un ojo y adelantan-
do hacia Skarrion su afilada y cur-
va nariz.

—Cinco sins —repuso el ex-
tranjero, en su brusco uanés.

El tabernero le contempló
durante un instante, arrugó sus finos y despellejados labios
y alzó sorprendido las cejas. Las líneas de su dorada frente
se desplazaron como lombrices asustadas. Varios de los
clientes de El Grillo contemplaban al fornido y alto
forastero con una media sonrisa en sus labios, comentando
en voz baja y perezosa la escena. Otros continuaban a lo
suyo, charlando adormecidos, rumiando sus cotidianas
mezquindades. Un borracho, varios pasos a la derecha de
Skarrion, trazaba curvas con la cerveza agria sobre la
madera de la barra, absorto. Unas pocas prostitutas
deambulaban de aquí para allá, aburridas y malhumoradas;
alguna trató de sentarse sobre las rodillas de un paisano,
pero el hombre la empujó con violencia y estalló en una
cascada de chillones insultos. Un viejecillo que roía un trozo
de pan duro tosió una carcajada.

—Cinco sins…
El tabernero se frotaba la barbilla, pensativo, mientras

escudriñaba de arriba abajo a aquel pordiosero que vestía cuero
agujereado, tela dura y una cota de mallas con muchos agujeros.
Sin duda, era soldado de las guerras entre los Siete
Emperadores, un desertor o un mercenario que había tenido
poca suerte en el reparto del botín. Ojos azules y duros, rostro
que parecía cincelado en roca, cubierto por una mal cuidada y
rubia barba y coronado por cabellos crespos y salvajes que no
llegaban al corte militar ni a la melena de las mujeres. Del
cinto pendían un sable y una daga larga, ambos envainados.
Un perdedor más, aún mojado por la miserable lluvia que
persistía sobre Siarang–Tai.

—A cambio de esos cinco sins te puedo ofrecer algo
interesante…

El tabernero se agachó y rebuscó en un armario. El anciano
adelantó su cabeza por encima del trozo de pan, las migas
resbalando entre sus negros dientes. Una furcia se enroscaba
el cabello entre dos dedos, curiosa. Dos carreteros mascullaban
entre labios acerca del extranjero y se daban ligeros codazos
en el hombro. El hombrecillo delgado y amarillento puso sobre
el mostrador un tosco botellón verdoso, de cuello estrecho.
Lo destapó, mostrándole el agujero.

—¡Desahógate con esto! —gritó, abriendo mucho la boca.
Tras un instante de silencio estalló la algarabía: las rameras

soltaban alaridos y se agarraban el estómago, llorando y
enrojeciendo, los de las mesas bramaban carcajadas y daban
puñetazos sobre la madera, haciendo saltar platos y jarras. El viejo
volvió a toser su risa seca y dura, escupiendo pedacitos de pan.
Incluso el borracho levantó la cabeza, confundido por tal alboroto,
les contempló a todos sin entender nada y mugió divertido.

Skarrion permanecía muy quieto, imperturbable. El
tabernero le observaba y su cara de hierro aumentaba el
regocijo. El extranjero imaginó la pequeña y miserable cabeza
amarilla volando y salpicando sangre, aún con la boca abier-

ta, la risa transformándose en un rictus de sorpresa. Pero

ya había dejado atrás la época de las locuras suicidas. Un fo-
rastero siempre llevaría las de perder ante la justicia local, tu-
viera o no la razón de su parte.

—¿Dónde están las zorras? —inquirió, con voz seca.
—Arriba —señaló el tabernero, aún riendo—. Pero ellas

se burlarán todavía más si les ofreces sólo cinco sins.
—Tengo más dinero —contestó Skarrion.
Se volvió y echó a andar hacia las escaleras que conducían al

piso superior. El tabernero cambió de expresión; le contemplaba
con suspicacia, entrecerrando de nuevo el ojo. Las gentes del
salón carraspeaban y miraban hacia otra parte cuando el extraño
pascba junto a ellos. Sólo el viejecillo mantenía la vista clavada
en él, mientras masticaba con afán el pan duro.

Las maderas crujieron bajo sus botas, las paredes mostraban
las mismas manchas y agujeros que había visto ya mil veces
antes. Idénticos sonidos de placer forzado, el mismo olor
penetrante y nauseabundo, mezcla de sudor y perfumes baratos.
Iguales luces amarillas y tristes en las velas y lámparas de aceite.
Había recorrido aquel mismo camino en incontables tugurios,
antros, prostíbulos, lupanares… No se sentía viejo ni cansado.
Sólo experimentaba un gran vacío, ni siquiera doloroso. ¿Qué
importaba aquella ciudad miserable, un poco más sucia que
muchas otras que conociera antes? Siarang–Tai, la manzana
podrida de Uan, el nido de la corrupción, la letrina a la que
tarde o temprano iba a parar la hez del imperio. Aquella taberna
y aquella ciudad sólo le parecían un lugar de paso más.

Se detuvo y miró la moneda de cinco sins en su mano
derecha. Era una estupidez que sólo le traería problemas. Dejó
caer la barbilla sobre su amplio pecho, con aire derrotado.
Tendría que volver por donde había subido y soportar en
silencio las burlas entre susurros de los presentes, que se
tornarían carcajadas en cuanto accediera a la calle.

Una puerta se abrió. Oyó suspiros y risas femeninas, claras y
dulces. Y una voz más ronca, de hombre pagado de sí mismo.
Un obeso, rubicundo y dorado oficial de la Guardia salió al pasillo
y su sonrisa, al descubrir al rubio y alto forastero, se trocó en una
mueca de desprecio, asco y un punto de lástima. Skarrion
continuaba inmóvil mientras le oía silbar una tonadilla y se le
antojó en ella una burla fina, hiriente, intolerable. El oficial bajó
las torturadas escaleras y estalló la voz obsequiosa del tabernero.

El shakark apretó dentro de su puño la moneda y entró
en la misma habitación de la que saliera el orondo componente
de la Guardia de Siarang–Tai.

Este cuarto resultaba tan anodino como todos los otros.
Miserable, pero tocado de cuatro o cinco detalles femeninos.
Las sedas y los perfumes olían a barato, las sedas y lienzos a
duras penas tapaban los desconchones y los agujeros en la
pared. Un gran catre de sábanas arrugadas y varios arcones
sin tapa, con el contenido revuelto.

 Ella era bonita, de suaves pero rotundas curvas y rostro
hermoso e inteligente. Lucía la misma dureza en los ojos y los
labios que todas las de su especie. Estaba acabando de peinarse
ante el espejo. Aún estaba desnuda y no parecía importarle.
Alzó una ceja, observando en el vidrio al recién llegado.

—¿Tienes suficiente dinero? —fue su saludo.
—¿Qué te parecen cien sins?
La mujer dejó su tarea y se mantuvo inmóvil durante un

instante. Se volvió para mirarle, recelosa.
—No pretenderás engañarme, ¿verdad? Hay gente
aquí capaz de hacerte pedazos.
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—Tuve suerte con el último saqueo, en Tian–Lin. Las
guerras entre los emperadores, ya sabes…

—Entiendo —comenzaba a contemplarle, calculadora.
Había visto esa mirada en muchas mujeres y no significaban,
en realidad, nada—. Un desertor, ¿no? —dejó el cepillo sobre
una gran caja que hacía las veces de mesita y siguió en pie, casi
desafiante—. Muestra el dinero.

Skarrion le lanzó la moneda de cinco sins, que ella cogió
al vuelo, muy sorprendida, sin entender.

—En mi país se paga después —repuso Skarrion—. El
resto te lo daré cuando haya comprobado que vales los cien.

—Pero no estás en tu país.
—Entonces me iré —se encogió de hombros—. Adiós.

Puedes quedarte la moneda.
Se dio la vuelta y echó a andar con tranquilidad. Ella miró

los cinco sins, preguntándose si alguien que podía permitirse
perderlos así, sin más, tendría o no tanto dinero como
aseguraba poseer.

—¡Espera! —llegó hasta Skarrion con pasos elásticos y le
abrazó, sonriendo, con una mirada lasciva y astuta—. Si me
engañas lo lamentarás. Puedes limpiarte con unas toallas que
guardo en ese arcón. Después… Vas a comprobar que cien
sins es muy poco para lo que en verdad valgo.

Mientras Skarrion se desnudaba y aseaba ella se sentó en
el borde del catre. Sacó de alguna parte una pipa de madera
en cuya cazoleta quemó una pastilla de chue. El forastero sintió
desagrado al ver cómo la joven, después de tragarse el humo,
sonreía con placer, entrecerrando los ojos y echando hacia
atrás la cabeza. Al poco, ya tenía las pupilas dilatadas.

—Ahh… —musitó la chica, deslizándose como una gata
entre los brazos de Skarrion—. Ahora sí…

Se tumbó con dulzura sobre las sábanas y le observó por
entre las brumas de la disipación. Skarrion llegó hasta ella.
Sabía que esta mujer no gemiría a causa de sus artes en el
amar, sino por causa del chue que había fumado.

Cuando terminaron, la chica se quedó medio dormida,
la cabeza sobre el amplio pecho del nórdico, aún con el olor
dulzón y pesado de la droga en el rostro, sonriendo lánguida.
Skarrion tenía los ojos clavados en los desconchones del
techo, pensando con rapidez febril, tratando de decidir qué
haría a continuación. Si alguna vez le faltaron los problemas,
él se había esforzado por buscarlos. Esa era la historia de su
vida. Los ojos se le cerraban poco a poco mientras un
persistente cansancio invadía sus músculos y su mente. Más
tarde se ocuparía del futuro…

Parpadeó con rapidez y se maldijo a sí mismo por estúpido.
La muchacha había dejado encendida la pipa con chue y el
humo narcótico colmaba la habitacion. Las garras del sueño y
el delirio lo arrastraban hacia abajo… Los párpados eran de
pesado plomo… Volvió a abrir los ojos, tras realizar un
tremendo esfuerzo de voluntad. Sai ya no estaba en la cama;
tampoco las armas, ahora tiradas en un lejano rincón del cuarto.
La prostituta abría sigilosa la puerta, dejando pasar a dos fornidos
hombres con aspecto de matones de callejón. Uno empuñaba
un cuchillo largo, otro una maciza porra de madera.

—De su cintura pende la bolsa con el dinero —les susurró
la chica—. Está tan dormido que no dará problemas.

Skarrion vio, por entre la fina línea entre las pestañas,
acercarse a los dos uaneses.

—Por supuesto —sonrió el más gordo del par,

mientras sonreía y agitaba la porra—. Ningún cadáver los da.
—¡No hace falta que lo matéis —exclamó ella, acongoja-

da—. Dijiste que serían unos pocos golpes y después lo tira-
ríais a las basuras del Barrio Viejo, como hicisteis con los otros
extranjeros…

—Esos tampoco crearon problemas, ni los crearán —
contestó el del cuchillo, regocijado—. Aún siguen entre las
basuras. ¿No lo imaginaste, estúpida?

Sai abrió mucho los ojos y se llevó una mano a la boca.
El de la porra alzo su arma y Skarrion le pateó en la

boca del estómago. Había tenido la intención de romperle
el esternón, pero la droga inhalada entorpecía sus acciones.
Su enemigo retrocedió bramando toses, los ojos muy
abiertos, incrédulo. No estaba acostumbrado a que sus
víctimas se resistieran.

—¡Imposible! —gritó la mujer— ¡El chue!
La muchacha no conocía a Skarrion. El shakark se levantó

y rodó hasta atrapar el sable curvo. Lo desenvainó y alzó
cuando ya se le venía encima el del machete. Mas sus
embotados sentidos le jugaron otra mala pasada: el mundo
osciló y de sus manos cayó el arma cuando lanzaba un golpe.
Su puño desnudo pasó a dos palmos del uanés. Perdió el
equilibrio y tropezó con el borde de la cama. De pura suerte
esquivó el cuchillo, cuya punta le rozó una oreja. El nórdico
se desplomó sobre las nalgas. Su rival, más práctico que
vengativo, le arrancó de un tirón la bolsa de cuero colgante de
la cintura, retrocedió hasta una distancia prudencial y la abrió.

—¡Está vacía! —gritó.
La mujer miró a Skarrion con los ojos muy abiertos,

iracunda.
El forastero reunió energías y se lanzó torpe y furioso

contra el enemigo. Dio con su cabeza en la barbilla y el uanés
cerró la boca de golpe, mordiéndose la punta de la lengua.
La sangre resbaló entre sus labios mientras vociferaba y
escupía. Skarrion siguió empujándolo hasta que lo aplastó
contra una pared. Intentó agarrar la mano que empuñaba el
cuchillo, pero sólo logró rozarla. El uanés trató de apuñalarlo,
pero dio un paso lateral y el brazo pasó a un palmo de su
costado. El shakark atrapó la muñeca y la cabeza y le puso la
zancadilla. Al impulso del uanés sumó el de un poderoso
giro de cadera; el oriental voló por encima de su fuerte muslo
y se estrelló de cara contra el borde metálico del catre,
abriéndosele los labios y las encías y perdiendo un diente.

Skarrion se separó del caído. Trató de concentrarse en la
situación, pero volvía a marearse. Hubo de buscar apoyo en
una pared para no caer. Una arcada dobló su cuerpo, reprimió
el vómito mas no el aceitoso e insoportable jugo estomacal
que le subió hasta la garganta. El uanés junto a la cama seguía
de rodillas, la sangre de la cara partida resbalaba entre sus
dedos. Farfullaba algo ininteligible, dolorido y asustado.

Su compañero, ya recuperado el resuello, se lanzó hacia
Skarrion rugiendo. El peligro aceleró la capacidad de reacción
del shakark y cuando el uanés alzó la porra, se le acercó de
un corto paso. Con su antebrazo izquierdo inmovilizó el
contrario y volvió a golpear en la boca del estómago, esta
vez con la rodilla. Skarrion levantó la cabeza del jadeante
malhechor y de un seco puñetazo partió su tabique nasal. El
vapuleado emitió algo parecido a un grito y sufrió varias
convulsiones. Skarrion le agarró la cabeza y de un brusco

tirón le rompió la columna vertebral.
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La muchacha y el de la cara rota lo miraban en silencio,
aterrorizados.

Pero la debilidad volvió al shakark, quien jadeaba y trataba
otra vez de no caerse.

Sonaron pasos apresurados y voces que llegaban desde el
piso inferior. Skarrion miró hacia la puerta. Estando tan
mareado, no les resultaría difícil matarle. Se volvió hacia la
prostituta, quien seguía contemplándole con ojos desorbitados.

—Ayúdame… —gruñó el forastero, la tez muy pálida y
cubierta de sudor helado—. Por favor…

La chica vaciló durante un instante. De pronto, cerró la
puerta y echó los cerrojos. Se acercó a Skarrion, lo cogió de
una mano y lo llevó hacia una ventana.

—Salta —dijo la chica—. Suele haber cúmulos de basura
bajo esta sección de la fachada. Quizá logren que tu caída no
sea letal. Les diré que aseguraste la puerta y los mataste. —
Miró a los dos matones—. Y que después, escapaste por aquí.

—Aquél aún está vivo —objetó Skarrion, señalando al de
la cara partida, que los miraba horrorizado, sin entender. Desde
afuera, hombres airados golpeaban la puerta, intentando
echarla abajo.

—Es cierto —murmuró Sai, alarmada—. Me descubrirá…
—No te preocupes por eso. —Skarrion fue hasta sus armas

y las recogió, así como sus ropas, con las que hizo un bulto
bajo el brazo. El sable desnudo, se acercó al uanés, quien se
arrastró hasta dar con una pared, vencido por el pánico.
Manoteó y suplicó, pero Skarrion le hundió el acero hasta el
cerebro.

—Ahora no podrá delatarte —gruñó, volviéndose hacia
ella.

La muchacha no dijo nada, la vista clavada en el cadáver,
muy pálida. Skarrion la agarró del talle con una mano y la
besó en la boca.

—¡Gracias! —exclamó—. Yo soy Skarrion Gunthar.
¿Cómo te llamas?

Ella meneó la cabeza, logrando zafarse de su abrazo.
—Sai —repuso. Se miraron con intensidad durante un

instante—. Te veré allá abajo a medianoche. No faltes.
El shakark asintió con energía. Abrió la cochambrosa

ventana. La calle estaba oscura, pues en Siarang–Tai el Concejo
malversaba los fondos destinados a la iluminación de las vías
públicas. No se veía el fondo, quizás a diez o quince pies. La
lluvia mojó su rubio cabello. Pasó una pierna sobre el borde
de la ventana, apretó las ropas bajo sus brazos y saltó.

Aterrizó sobre una superficie pastosa, resbaladiza y
repugnante en la que se zambulló hasta la cintura. La frescura de
la noche y el violento hedor de los deshechos ahuyentaron las
últimas brumas del chue en su cabeza. Salió de la basura y miró
hacia la ventana superior. Había luz en ella y desde allá surgían
gritos de hombres airados. No escuchó entre ellos la voz de Sai.
Una cabeza delgada, fea y amarillenta asomó por el hueco.
Skarrion reconoció al tabernero, quien le dirigía toda clase de
improperios y maldiciones. Esta vez fue el forastero quien rió.

Echó a correr, tratando de orientarse en la oscuridad.


Observaba, escondido a prudencial distancia, el lugar

de la cita. Aún llovía y permanecía empapado hasta los
huesos. Había soportado a lo largo de su azarosa vida

ventiscas de montañas y tormentas marinas; aquel
chaparrón no le preocupaba.

Estuvo callejeando desde que escapara de El Grillo,
robando de algún establecimiento de comidas cerrado pan y
licor de arroz. Aguardaba en la oscuridad, esperando descubrir
el cuerpo femenino que él ya había degustado.

Su espera no resultó en vano. La figura, cubierta por un
grueso manto tocado de capucha se acercó hasta una
distancia prudencial del montón de desperdicios. Miraba
hacia un lado y otro, inquieta.

Skarrion podía marcharse en aquel momento y buscar
oficio por la mañana, como matón en alguna casa de bebidas,
por ejemplo; o irse de la ciudad. Lo más probable era que
Sai le hubiese preparado una trampa. Pero se encogió de
hombros, entregado a su gusto por la curiosidad, y salió del
escondite. Sin apartar la mano del sable anduvo resuelto hacia
ella, esperando descubrir en cualquier momento una turba
de matones emergiendo desde las sombras.

—Aquí estoy —saludó Skarrion.
—Has venido. —Sai parecía sorprendida.
—No tengo dinero para pagar… tus servicios de esta

noche —afirmó el shakark.
—Eso no importa ahora. Hay otro asunto que te deseo

comentar. —Sus ojos brillaban, astutos y duros—. Uno sólo
apto para alguien rápido y fuerte. Si sale bien todo, podremos
enriquecernos los dos.

—Sigue hablando —dijo Skarrion, con el interés en la
mirada.

—Mejor vamos a un lugar mas seguro. Mi hermano Fa–
La–Sang vive cerca de aquí. Podremos charlar en su casa.

Skarrion frunció el ceño.
—No me llevarás a una encerrona…
La chica se acercó aún más y posó una mano en su ancho

y duro antebrazo.
—¿Has visto a algún hombre armado por aquí? —inquirió

desafiante, sin perder la dulzura—. Yo soy de fiar.
Skarrion permaneció impasible. Ella se apretó contra su

pecho y le besó la barbilla y los labios.
—Quédate conmigo —le susurró la muchacha al oído—

o lárgate. Tú decides.
Skarrion la besó en la boca y murmuró después:
—Te acompaño.
Se trataba de una casucha de barro y madera, achaparrada,

un cúmulo más de sombra profunda en el bosque de oscuridad
impenetrable, bordeada por tejas, canalones, esquinas y
cornisas. La lluvia repiqueteaba contra el empedrado,
acompañando al silencio entre los dos. Sai introdujo una llave
en la cerradura y abrió la gruesa puerta de madera.

Había una triste lámpara de aceite encendida sobre
una mesa, iluminando paredes amarillentas, tinieblas
alargadas y huidizas y algo que alguna vez fue un hombre.
Permanecía tirado en el suelo, agarrado a un pellejo de
vino vacío. El borracho tenía las mejillas rojas e hinchadas
por el vino, los ojos ensangrentados y estúpidos, el cuerpo
achaparrado, cubierto por andrajos que sólo conocían el
agua de la lluvia.

—El ilustre Fah–La–Sang —presentó Sai con voz
asqueada.

Skarrion le echó una ojeada; no merecía más. Supuso
que era ella quien mantenía a flote el hogar. El
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embriagado farfulló unas palabras incomprensibles, tal vez
insultos, mientras Sai cerraba la puerta.

—¿Por qué no te deshaces de él? —preguntó Skarrion.
—Ya te dije que es mi hermano —dijo la chica. Miró con

desagrado al yacente, quien a su vez la escudriñaba con un
odio hosco y embrutecido, la ira tenaz de los borrachos—.
Algún día lo haré. Estoy harta de él.

Entraron los dos en un nuevo cuartucho y Sai encendió
una vela que arrojó sobre sus caras pedazos de luz huidiza y
amarillenta. La muchacha cerró la puerta y se quitó la túnica.
Vestía una túnica corta, cómoda y gruesa, que no podía ocultar
sus curvas. En el cuello, muñecas y dedos había collares, anillos
y pulseras chabacanas. Skarion la miró con intensidad, mas
no dijo nada. Sai le sirvió un vaso de vino y ella tomó otro.

—Se trata de un cargamento de chue —dijo ella. Esperó la
reacción de Skarrion, pero el hombre permaneció impasible,
aunque sus ojos brillaban—. Llegará esta misma noche a la
ciudad, escondido en cajas llenas de kiari, una pasta aromática y
alimenticia con la que se fabrican pasteles y pan. Los aduaneros
no podrán descubrir la droga porque está mezclada con el kiari
—sonrió, astuta y divertida—. Un sistema imaginativo.

“Cuando el cargamento llegue a su destino la pasta se
cocerá. El kiari se convertirá en un líquido, separándose así de
los granos de chue, más sólidos y estables, que después se
extraerán mediante una criba.

—Interesante. —Skarrion se cruzó de brazos, pensativo,
apoyado en una pared—. Pero ese cargamento no llegará a su
destino, ¿verdad?

—En efecto. —dijo Sai, con decisión—. Porque nosotros
lo robaremos

Skarrion no dijo nada. Su silencio era la pregunta que Sai
estaba esperando.

—Después que pase la aduana —siguió ella, a media voz,
los serios ojos negros clavados en el extranjero— tú y yo
asaltaremos el carromato donde transportan el kiari y
mataremos a sus dos conductores. Ya tengo un comprador al
que vender la droga. Con el dinero obtenido pienso huir de la
ciudad. Quiero ir al Norte, a Tenari, Zue–Tang o incluso la
gran Tian–Lin —se encogió de hombros y enarcó una ceja—
. En esas ciudades la vida es más fácil. Tú te llevarás tu parte y
marcharás a donde quieras, aunque también podrías convertirte
en mi guardaespaldas. Una chica lo necesita si pretende viajar
sola por el país.

—¿Cómo has conseguido toda esa información? ¿Y por
qué me has elegido a mí?

—Se la saqué al comprador original de la mercancía. Es
un cliente, ¿entiendes? Emborrachándole, haciéndole fumar
chue y —enarcó una ceja— mediante otras maneras… obtuve
de sus labios todos estos datos.

Guardó silencio, estudiando a Skarrion, la más mínima
reacción de aquel forastero, que seguía impasible. Ella dio un
corto sorbo de vino y siguió:

—Planeé enseguida el golpe, pero necesitaba a un hombre
fuerte que supiera luchar para ocuparse de los matones que
cuidaran del carromato. Tú te ocupaste de Ubu y Ngian, allá en
El Grillo, a pesar de tener los pulmones llenos de humo de chue.
Además, no podía confiar en ninguno de los que conozco, sin

duda me hubieran traicionado; pero tú eres nuevo en la ciudad
y aún no has hecho contactos. Yo soy tu único amigo aquí
y si quieres sobrevivir en Siarang–Tai me necesitas.

—¿Cuánto sacaría yo en limpio?
—Unos doscientos cincuenta sins.
Skarrion sintió que un agradable calor invadía su mente,

pero continuó impertérrito. Sai le miraba y sonreía de medio
lado.

—¿Qué te parece el asunto? —sonrió de medio lado.
—Sigue hablando —dijo el shakark.


Continuaba la llovizna. Skarrion y Sai aguardaban entre

las sombras de los soportales de un gran edificio de piedra.
Sus ojos vigilaban los oscuros contornos de una desértica
y estrecha calle empedrada.

Notaron el leve traqueteo de madera y metal y el
frecuente mugido de los bueyes. El carromato apareció tras
una esquina, como un bulto informe en el que a veces se
distinguían las romas cabezas de los bestias de tiro y el
contorno de un hombre sobre el pescante.

Skarrion y Sai lo habían vigilado y seguido desde que entrara
en la ciudad. Contemplaron, siempre ocultos, a la patrulla
aduanera sacar las cajas del carro y abrirlas una por una.
Extrajeron varios ladrillos del aromático kiari,
desmenuzándolos enseguida para comprobar que no
escondían nada extraño. También escudriñaron las ruedas y
el armazón del carro; incluso miraron entre las patas y el pelaje
de los bueyes. Y por último, registraron a los dos conductores.
Buscaban chue, la droga prohibida pero demandada por todos
en aquella ciudad, pervertida incluso para los cánones uaneses.
Si los aduaneros hubieran descubierto contrabando habrían
entregado una pequeña parte a sus superiores y vendido el
resto en el mercado negro. A los contrabandistas los molerían
a palos o ahorcarían si no podían pagar la necesaria multa.
Pero no hubo sorpresas, así que tras el soborno
correspondiente dejaron pasar al carromato.

El móvil había dejado atrás la Puerta Sur, internándose en
las tenebrosas y poco transitadas calles. Los conductores
conocían la fama del lugar y llevaban desenvainadas sus
cimitarras. Vigilaban cada sombra, uno en el pescante y otro
en la parte trasera.

Sai había elegido para atacar aquel callejón estrecho y
solitario, en el cual el carro no podría maniobrar. La muchacha
se encargaría del que iba en el pescante y Skarrion haría lo
propio con el que cuidaba la retaguardia.

Se separaron según lo convenido. Skarrion pasaba de una
columna a otra como un gran gato. La lluvia y el lento traquetear
del carro llenaban sus oídos. Se detuvo al ver a Sai acercarse de
frente al carro, cubierta por un manto que dibujaba insinuante
las curvas, tambaleándose, con una jarra tapada en la mano,
como una vulgar ramera, borracha y complaciente. El del
pescante le ordenó a su compañero seguir en su puesto. Éste se
asomó para ver qué ocurría delante, pero no abandonó la trasera.

Sai rió de forma medio histérica y chillona, como cualquier
mujer ebria. Se colgó del uanés, torpe, mimosa. Skarrion sabía
que le estaba proponiendo al hombre una tarifa tan baja que
resultaría imposible rechazar. Escuchó un gruñido alegre, como
una carcajada masculina, acompañada por la jovial voz femenina.

El shakark apretó los dientes, tenso y dispuesto: ella llevaba
escondida una pequeña daga enfundada en el interior de su

traje rajado. Si la hoja emponzoñada abría la piel del
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hombre moriría en cuestión de segundos. Sai aguantaba con
alegría los besuqueos del truhán, que logró colarle la mano
entre las piernas antes de que ella lograra evitarlo. Hubo un
extraño forcejeo y los movimientos del hombre perdieron su
cadencia: los dedos habían sin duda descubierto el arma, atada
al alto muslo por una tira de cuero.

Skarrion se tragó una maldición cuando les vio pelear bajo
la lluvia. Sai trataba de desenfundar el acero, pero él logró
arrancárselo, incluida la vaina. Observó a la chica con ojos
desorbitados. Sai alzó la jarra y la estrelló contra la frente del
uanés. De haber sido un hombre el golpe habría abierto el
cráneo, pero el barro y el hueso resistieron y el matón dio un
paso hacia atrás, mareado pero aún consciente.

Su compañero gritó airado al verle en problemas. Sai
levantó la jarra y descargó con todas sus fuerzas un segundo
golpe. Esta vez el recipiente claudicó y llovieron trozos de
barro y pequeños riachuelos de vino sobre el rostro del
carretero. El hombre se desplomó primero sobre las rodillas
y después hundió la cabeza en un charco entre los adoquines.

Su compañero ya corría hacia ella con una cimitarra en la
mano y un aullido en la boca. Por el rabillo del ojo notó que
algo enorme se desplazaba en dirección a él a gran velocidad,
algo cuyas botas levantaban el agua del empedrado, una masa
de fuerza e ira cubierta por un manto húmedo, que empuñaba
un jirón de filoso brillo.

El uanés, aunque más bajo, también era corpulento y
diestro con el acero. Paró el sablazo de Skarrion y el estallido
metálico resonó en el callejón como un trallazo contra el
susurro monótono de la lluvia. El shakark avanzó con una
serie de golpes demasiado rápidos, hasta que la espalda enemiga
dio contra el carro. El filo cortó un rostro amarillo empapado
en ira y terror y poco después la muerte le atravesó el pecho,
arrancándole un gañido y una mirada asombrada. Murió
mientras caía, contemplando aún a su enorme asesino, un
pedazo de oscuridad del que surgía el sable que lo había
asesinado; también se fijó en aquellos ojos, como chispas de
cruel humedad azulada, inmersos en la tiniebla de la noche.

Sai ya había accedido al pescante y tenía entre sus pequeñas
y enérgicas manos las riendas del carro.

—¡Sube! —gritó la chica, mirando a su cómplice—.
¡Vamos!

Skarrion descubrió que despertaba el otro uanés. Su duro
cráneo, a pesar de mostrar una larga brecha en la que se
mezclaban agua y sangre, había resistido.

—¡Cuidado, Sai! —advirtió Skarrion—. ¡El que derribas-
te está levantándose!

Los músculos dorados de la muchacha se contrajeron con
rabia y escupió un agudo reniego entre dientes. Con la fusta
golpeó la cara del matón que se le acercaba, aún mareado. Cayó
al suelo otra vez. Sai hostigó y chilló a los bueyes, azotándolos
sin piedad. Las bestias mugieron y empujaron, pero el carro no
avanzaba. Estalló un alarido largo y atroz. La rueda delantera
izquierda había tropezado con el cuerpo del uanés desplomado,
quien volvió a aullar, incapaz de aceptar que existiera un dolor
como el que estaba sintiendo. Sai castigó a los bueyes con saña.
Osciló el carro mientras al hombre atrapado bajo la rueda se le
rompía la voz y el grito se transformaba en un ronco y largo

jadeo. Por fin, sonó un escalofriante crujido y los gritos
cesaron. El carro se puso en movimiento, con Skarrion
montado en la trasera y Sai en el pescante.

Salieron del callejón, internándose en otra estrecha vía,
con los edificios a ambos lados como sombras insondables
que trataran de aplastarles, recortados por la oscuridad azulada
y el brillo de las gotas que estallaban contra los tejados.

—¡Por todos los dioses! —juró Skarrion—. ¡Desde atrás
llegan hombres armados!

—¡Deben ser asaltadores! —exclamó Sai—. ¡Los gritos
de ese hijo de perra les han alertado!

Azotó a los bueyes, que mugían y tiraban, tratando de
escapar inútilmente de aquella fusta que laceraba su piel.
Pero eran bestias de carga y el carro no podía marchar a
mayor velocidad.

Skarrion vio tres hombres llegar desde el anterior callejón,
como jirones aún más oscuros que la tiniebla general. Parecían
vestidos con andrajos, muy delgados, ágiles y enérgicos. Sus
gritos orientales restallaban como truenos en la calleja.
Empuñaban largos cuchillos y porras.

—Nos van a alcanzar —gruñó el nórdico.
—¡Entretenlos! —aulló Sai—. ¡Tú podrás con ellos!

¡Mátalos o se lo llevarán todo y nos degollarán después!
¡Conduciré el carro a lugar seguro y nos veremos al amanecer
en el punto de encuentro convenido!

Skarrion se mordió los labios. Miró a los peligrosos
pordioseros. Si sólo fuesen esos tres quizá lograra terminar
con ellos para después reunirse con ella… Si es que la mujer
cumplía su palabra. Trató de ahondar en los ojos de Sai, pero
continuaba chillándole a los bueyes, sin mirarle.

—¡Está bien! —contestó el shakark.
Saltó al suelo y corrió hacia los perseguidores, sin poder

reprimir una sonrisa de gozo. Había nacido para esto.
Uno trató de darle en la cabeza con su porra, Skarrion se

apartó mientras lanzaba un revés y cortó la muñeca hasta el
hueso. Hizo girar el arma y de un seco impulso ascendente lo
ensartó. Retrocedió de un largo paso hacia atrás, permitiendo
que el sable saliera de su funda de carne con un susurro.

Los otros dos se calmaron y trataron de rodearle, pero
Skarrion era perro viejo y desenfundó su larga daga, que
tomó con la mano izquierda; apuntó a cada uno con el arma.
La oscuridad y la lluvia, que se metía en los ojos y obligaba a
pestañear de continuo, eran tanto una ayuda como un peligro.
Por el rabillo del ojo percibió movimientos fugaces. También
oyó palabras airadas, susurros cargados de tensión, pasos
sobre los charcos. El carro había desaparecido de la vista.
Ya no era cuestión de entretener, sino de escapar antes de
que la trampa se cerrara del todo.

Se volvió de golpe y soltó un largo y brutal alarido para
sorprender aún más a los de su espalda. Descubrió dos
nuevas sombras y cerró contra una, parando un cuchillo
de milagro, hundiendo el sable en carne tensa como cuero
viejo. Empujó el cuerpo que chillaba junto a su oreja y
saltó por encima de él cuando caía, mientras a su alrededor
estallaba una vorágine de gritos furiosos.

Corrió como alma perseguida por demonios, tratando de
distinguir entre la oscuridad, intentando no resbalar sobre las
piedras empapadas ni dislocarse o romperse los tobillos. Se
volvió un instante y distinguió las fugaces sombras que aullaban
airadas y se le acercaban más y más. Al doblar una esquina un
pedazo de negrura brillante surgió ante él y adelantó el sable
mientras se agachaba. Oyó un grito desgarrado y algo atronó

en su cabeza. Mientras caía comprendió que le habían
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dado en la cabeza, quizá con una porra. Subió hacia el
empedrado y siguió volando en la oscuridad sin fin.


Sintió ramalazos ardientes en el rostro que le arrancaron

de la negrura. Abrió los ojos y la luz de las teas le cegó,
obligándole a apartar la cabeza y parpadear. Tensó el cuerpo:
estaba atado. Sin embargo se calmó; la fría astucia invadió su
mente: aquellos nudos hubieran contenido a un uanés. Pero
no a un corpulento extranjero. Si de verdad se lo proponía,
conseguiría librarse de las cuerdas. Guardó ese dato.

—Déjale —intervino una voz ronca y peligrosa—. Ya está
despierto.

Aún así, alguien le agarró la cabeza y sintió otra cruda y
ardiente bofetada. Hubo de hacer un doloroso esfuerzo de
voluntad para no revolverse y como una fiera. Estaba sentado,
los miembros aferrados por maromas a una sólida butaca.
Abrió los ojos.

Había una figura delgada ante él, como una estatua dorada
y temible bajo la luz del fuego. Tras ella, una sala espaciosa y
sucia, mal iluminada por dos teas ensartadas en horquillas
clavadas entre los ladrillos de roca. Una catacumba subterránea,
quizás. El ambiente era frío y húmedo, más propio de ratas
que de hombres. Hedor. Charcos. Una mesa ajada pero aún
robusta, varias jarras que olían a vino rancio. Una arcada de la
que partía una escalera ascendente. Contó cuatro hombres,
todos delgados, harapientos y armados con cuchillos y porras.
Uno solo, el que parecía líder, tenía una espada: el sable de
Skarrion. Se trataba de parias en una ciudad de parias. En sus
facciones se leían las penurias, en sus ojos la violencia. Le
miraban con odio domado. Había visto ya esas expresiones
otras veces: le necesitaban con vida y por eso no se atrevían
aún darle muerte.

—¿Dónde está el carromato? —preguntó el que
permanecía en pie ante él. Parecía anciano, pero daba la
impresión de que en su cuerpo había fuerza y decisión. Sin
duda, se trataba del líder de la banda—. ¿Qué había en él?

Otro, más joven, andaba tras él, nervioso, abriendo y
cerrando las callosas manos. Los negros ojos miraban de vez
en cuando a Skarrion con una promesa de venganza. Respiraba
con fuerza y a duras penas podía contenerse. El resto
permanecía en pie o recostado sobre la mesa, o en cuclillas,
dibujando con la punta de un cuchillo curvas en el suelo. Nin-
guno apartaba la vista del prisionero.

Skarrion se encogió de hombros, como si no entendiera
su idioma. El líder miró a su segundo, quien se acercó al
prisionero y le estrelló los nudillos en la cara, abriendo un
pómulo. Sabía cómo pegar. El golpeado bufó, empezando a
sufrir un ardor brutal en el rostro. Mientras apretaba los dien-
tes se decía que aún no había llegado el momento. Le agarra-
ron del cabello y alzaron la cabeza. El segundo puñetazo le
aplastó la piel de la otra mejilla contra el hueso, rasgándola
también. La sangre manó, caliente y pegajosa, deslizándose
por el mentón. El torturador sonreía, mostrando negros hue-
cos en su amarillenta dentadura. Skarrion no se permitió a sí
mismo gemir; su respiración surgía pesada y rabiosa. El silen-
cio se espesó, mientras el rostro machacado comenzaba a
inflamarse en los amoratados labios de cada herida. Aquellas

cicatrices no desaparecerían en mucho tiempo… Si es

que salía con vida de ésta.
—Ya, Luni —ordenó el líder, con voz tranquila. El aludido

retrocedió, frotando un puño contra la palma de la otra mano.
Skarrion comprendió que al joven le gustaba la sangre. El
mayor resultaba, sin embargo, más peligroso. ¿A cuántos
hombres habría quebrado? Prefirió no pensar en ello—. No
somos estúpidos, basura extranjera. Te oímos hablar con la
chica antes que de os separaseis. Conoces el uanés, así que
contesta.

Skarrion le contempló, entrecerrando los ojos a causa de
la ira y el sufrimiento. Se pasó la lengua por los labios resecos
y enseguida se arrepintió, pues el dolor de mover cualquier
músculo facial era terrible. Se limitó a mirar hacia la cintura
del líder, tenaz.

—Luni puede continuar toda la noche —dijo el líder,
observando al extranjero sin pestañear, la faz una máscara de
hierro amarilla—. Ha deformado muchos rostros con sus
nudillos. Ya ha empezado trabajando tus mejillas y seguirá
con las cejas: es capaz de machacar hueso y carne y reducirlo
a pulpa. Pero dejará la boca intacta, para que puedas hablar.
Puede continuar, utilizando sus agujas, atravesándote los ojos
y los genitales …

Skarrion parpadeó con lentitud y meneó la cabeza, atacado
por una especie de vértigo. Desplomó la testa sobre el enorme
pecho, como si hubiera perdido la consciencia.

—Es listo, el extranjero —dijo alguno.
—Traed el vino —ordenó el líder.
Skarrion despertó de pronto. Pero sería castigado por

intentar engañarles. “No es el momento”, pensó, mientras
cerraba los ojos y apretaba los dientes. Le arrojaron el líquido
alcohólico al rostro y se envaró, bufando y tensando todos
los músculos, gimiendo con una voz ronca, temblorosa, animal.
Jadeaba como si acabara de correr una legua. Parpadeó varias
veces, mientras el dolor se volvía tolerable.

—Si persistes en tu silencio podríamos seguir después de
dejarte ciego y romperte los brazos —continuó el líder, sereno,
casi como si hablara de cuestiones filosóficas, igual que si todo
aquello le provocara cierto aburrimiento; tal vez hubiera dicho
las mismas palabras y las hubiera llevado a la realidad en el
pasado no pocas veces—. Y por fin te obligaríamos a inhalar
tanto chue que vagarías durante el resto de tu vida de un lado
a otro con el cerebro dañado, arrastrándote sobre manos y
rodillas, babeando como un perro rabioso. Pero antes de que
alcanzaras ese estado la droga soltaría tu lengua y nos dirías lo
que queremos saber.

—¿Por qué no pasar directamente al chue, si es más efec-
tivo? —preguntó Skarrion, normalizando a duras penas su
respiración.

El viejo sonrió.
—Es más caro que la violencia —encogió los hombros—,

así que se deja como último recurso. Hablando pueden enten-
derse los contrarios. No es tan difícil: acabas de aprender nuestra
lengua. Pronto responderás a mis preguntas con total precisión
y honradez.

—Un cargamento de kiari —dijo Skarrion.
—¿Nada más?
—No, que yo sepa.
—¿Dónde conociste a esa zorra astuta de Sai?
Skarrion entrecerró un ojo, tratando de pensar,
sobreponiéndose al dolor.
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—¿Cómo sabes su nombre? —inquirió a su vez. El líder
le cruzó la cara de una bofetada. Su golpe resultó el doble de
duro que los anteriores y Skarrion bufó, pero no se movió.

—Yo hago las preguntas —afirmó el líder—. ¿Cómo
conociste tú a Sai?

—Contraté sus servicios en una taberna llamada El Grillo
—masculló el preso, mirándole con rabia—. Me contó su
proyecto de robar el cargamento. Dijo que gracias a las
ganancias del robo Fa–La–Sang, su hermano, y ella, vivirían
con mayor comodidad.

El viejo alzó las cejas. Alguien reprimió la risa y otro llamó
“idiota” al extranjero. Skarrion no entendía.

—¿Fa–La–Sang, ese borracho empedernido?
—Sí —contestó el shakark, malhumorado—. Ella vive con

él en una casucha…
—¿Lo habéis oído? Sai le dijo que Fa–La–Sang era su

hermano.
Esta vez las carcajadas estallaron sin recato y crecieron

ante la confusión en el rostro del forastero.
—Fa–La–Sang es en realidad el marido de Sai, no su

hermano —informó el jefe de la banda.
 Skarrion abrió mucho los ojos.
—Sai, la astuta Sai… —siguió el uanés, divertido—. Todos

en Siarang–Tai conocen su historia… Fue una noble de la
misma Tian–Lin y debido a su comportamiento lascivo y
corrupto la expulsaron de la ciudad. Vagó durante un tiempo,
viviendo a costa de los hombres que engatusaba y dejaba sin
una sola moneda justo antes de abandonar. Llegó hasta aquí,
pero, conocida por tantos su fama, sólo pudo ejercer de lo
que en el fondo era: una ramera. Aún así, conoció a Fa–La–
Sang, un estúpido mercader al que logró enamorar. El idiota
le dio toda su fortuna, un dinero que ella gastó en vicios y
juergas. Fa–La–Sang, pobre y despreciado por su ninfa, se
dio a la bebida.

 Skarrion miró hacia el suelo, airado. Había pensado que
Sai lo había elegido por, sobre todo, sentirse atraída hacia él.
Ahora comprendía que para esa mujer los hombres eran arcilla
que moldear, usar y tirar. Creía tenerla en su poder cuando
había sido él el burlado.

 Siong sonreía, burlón e incompasivo.
—Sai es muy lista —dijo—, pero aquí todos conocemos

su forma de actuar. Por eso pidió ayuda a un forastero.
 Skarrion no contestó.
—Muy bien. —El viejo tomó de nuevo un aire severo—

. Sigamos con el interrogatorio: ¿qué te contó Sai acerca del
carromato? ¿Dónde venderíais la mercancía?

—Dijo que encontraría comprador para el kiari, pero no
sé su nombre.

—Vuelves a mentir, lo cual casi me apena. Nadie se arriesga
en un robo de este estilo sólo para conseguir kiari y menos
alguien tan astuto como Sai. ¿Qué me dices del chue? ¿O qui-
zás oro o plata?

—No llegué a ver el contenido, pero te repito que ella
sólo habló de kiari.

El anciano suspiró y apretó las mandíbulas. Preguntó:
 —¿Dónde debías reunirte con Sai si ocurría algún

imprevisto?
—No acordamos ningún lugar porque no pensábamos
que hubiera sorpresas.

—¡Es un embustero, Siong! —exclamó el que

estaba de cuclillas, un tipo feo y achaparrado que señaló a
Skarrion con su cuchillo—. Yo estaba allí cuando Sai le gritó
que se reuniera con ella al amanecer en el “punto de encuentro
convenido”.

Siong miró a su prisionero, interrogativo, soltando el aire
con fuerza por la nariz.

—No sé de qué habla —contestó el nórdico—. Debió
oír mal, ella sólo chilló frases incoherentes, pues tenía miedo,
debía huir a toda velocidad. Además, los aullidos de tus
hombres, la lluvia y el traqueteo del carro harían ininteligibles
sus palabras. Sin duda tu hombre lo ha interpretado de forma
errónea.

El aludido se levantó rabioso, agarrando con fuerza el
cuchillo. Pero Siong continuaba inmóvil, contemplando al
shakark, como una barrera infranqueable entre sus sicarios y
él. Afirmó:

—Sai ha escapado con el carro y tú serás nuestro guía,
nos conducirás a la mercancía robada, sea cual sea, y a ella.

Antes de que Skarrion pudiera replicar se volvió al
muchacho que le administró los puñetazos.

—Rómpele las cejas, Luni. Echa después alcohol en las
heridas para que no se desvanezca —miró a Skarrion,
meneando la cabeza, malhumorado—. Los golpes le harán
entrar en razón.

El joven se acercó al nórdico haciendo crujir sus nudillos.
Skarrion sintió que su corazón se le disparaba, pero se obligó
a mantener la concentración y empezó a gritar y retorcerse,
como aterrorizado, implorando misericordia, disimulando de
tal modo sus intentos de liberación: las muñecas tiraban de la
maroma, separándola así de la silla. También ejercía fuerza
con los tobillos. Los músculos de sus brazos y muslos se
hincharon, marcándose bajo la piel. Los hombres reían y abrían
mucho los ojos, ansiosos de sangre. Sólo Siong permanecía
sereno, enarcando una ceja y mirando con intensidad al
prisionero.

—¡Hablaré! —chilló Skarrion, mientras deslizaba una
mano entre la cuerda y la silla. En pocos instantes lograría
sacar un tobillo.

—¡Golpéale de una vez, imbécil! —ladró Siong, furioso.
El joven dejó de sonreír, un tanto ofendido. Se acercó a

Skarrion y reculó el brazo. El nórdico tenía una mano libre y
Luni abrió mucho los ojos mientras lanzaba los nudillos contra
la cara abultada, oscura y húmeda. El forastero logró girarse y
el puño sólo rozó la oreja derecha; agarró la muñeca de Luni
y sumó al impulso del rival el de un violento tirón de su pro-
pio cuerpo, al tiempo que proyectaba su otra mano, ya libre y
cerrada. El golpe rompió la nariz.

Ambos cayeron al suelo. Skarrion pudo liberar sus pies y
se deshizo de las cuerdas, como un veloz gusano. Dio la vuelta
al gimiente Luni, lo abrazó con una mano y la otra le rompió
el cuello. Retrocedió, arrastrándose y casi a gatas, levantándo-
se al siguiente latido.

La sala era un caos de cuerpos, llena por el estruendo
ensordecedor de los gritos de ira. Un oriental avanzaba ya
hacia el extranjero, mientras Siong les rugía órdenes, un tanto
más atrás. En lugar de retroceder, Skarrion avanzó con un
grito salvaje.

Esquivó un cuchillo mientras se agachaba y estrellaba sus
nudillos en el torso. Sonó un crujido al romperse el esternón.

El shakark subió con un puñetazo, poniendo en el golpe
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toda su corpulencia y el ímpetu del giro de cadera. Desencajó
una mandíbula y en el mismo movimiento el codo dio contra
la sien. Empujó al uanés vapuleado y sangrante que intentaba
recuperar el resuello. El oriental trastabilló y cayó al suelo,
donde continuó retorciéndose y gimiendo, desesperado.

El nórdico se le acercó y le quitó el cuchillo de los dedos.
Retrocedió, medio agachado, el arma apuntada hacia el frente,
jadeando como una fiera dispuesta para saltar. Siong había
desenvainado el sable y la daga robadas y le contemplaba con
fijeza. Skarrion comprendió, por cómo empuñaba las armas,
que era ducho en el arte de los aceros. Su último secuaz también
se le acercaba, con un enorme cuchillo de matarife, muy
despacio, el miedo y la ira luchando en su mirada y la tensión
de su rostro. De pronto, miró avergonzado a Siong y echó a
correr por la arcada, subiendo las escaleras a saltos. El líder
no pronunció palabra, ni siquiera se volvió para contemplar
cómo aquel cobarde huía.

Toda su atención estaba puesta en Skarrion. Ambos se
observaban, como enormes fieras a punto de lanzarse una
sobre la otra. El oriental dio un paso al frente y describió
fugaces giros con el sable, que el shakark esquivó o paró con
su propio acero, restallando en el silencio el vibrante tronar
de las armas. Pero sólo era un tanteo y ambos retrocedieron.
Tras el shakark había una pared de piedra. Y sólo le separaba
un cuchillo de aquel experto que manejaba sable y daga. Iba a
morir y ambos lo sabían.

Skarrion gritó y avanzó hacia su rival, quien también se
adelantó, haciendo una fugaz ese con el sable y preparando
baja la daga, para rematar. Pero el nórdico quebró y se lanzó
hacia su derecha y al suelo, rodando y librándose de un filo
que mordió su cota de mallas sin lograr romperla. Tomó la
butaca caída, su verdadero objetivo, y se levantó con ella por
delante, lanzado hacia Siong. El oriental se giró hacia un lado,
pero una pata dio en su hombro derecho, desequilibrándole.
El shakark trató de alcanzarle con el cuchillo, pero la daga
desvió el golpe. Skarrion empujó y soltó la butaca, jadeando
a causa del esfuerzo. Siong trastabilló y retrocedió aún más,
mientras el mueble caía de manera estrepitosa y Skarrion se
alejaba unos pasos, tomando el cuchillo por la punta. El
oriental ya estaba rehecho de la jugada cuando algo voló y se
hundió en su pecho, arrancándole un grito de rabia y sorpresa.
Se revolvió y miró el acero y su empuñadura, que surgían
como una prominencia innatural de su torso. Parpadeó y
avanzó furioso hacia Skarrion, quien, desarmado, continuaba
alejándose, sin volverle la espalda. Siong logró dar varios
pasos, pero de pronto el pulmón se le llenó de sangre, que
salió por su nariz. Abrió la boca, tratando de encontrar un
aire que le era negado. Se tambaleó, cayó de rodillas,
permaneció así durante un instante, como suspendido por
hilos invisibles. Y al fin se desplomó.

Skarrion le arrebató la daga y el sable. Llegó hasta el único
enemigo vivo de la sala, que ya sólo alcanzaba a agarrarse el
torso golpeado, y lo remató pinchando en su nuca. Llegó has-
ta la mesa y encontró una jarra llena hasta la mitad de vino
agrio. Su cuerpo debilitado por el cansancio, el hambre y los
golpes del rostro agradeció la bebida, que le infundió un amar-
go pero bienvenido calor. También encontró un mendrugo
de pan mohoso, que metió en un bolsillo de sus desastradas y
sucias calzas largas. Enfundó la daga y agarró una de las teas,

cuya llama levantó una tormenta de luces y sombras

sobre la roca, la madera y los cadáveres. Avanzó a paso rápido
por la escalera de salida, los oídos y los ojos atentos.

Cruzó pasillos y túneles en los que la oscuridad pugnaba,
iracunda y densa, contra la débil luz del hachón. Había
pordioseros en el suelo que chillaban y gemían asustados a su
paso. También oyó maldiciones y un río de secas y locas
carcajadas. En una ocasión vio a un hombre agazapado ante
lo que parecía un trozo de carne ensartada en un espetón.
Trató de huir de Skarrion, pero el shakark terminó por quitarle
la vianda, sin prestar atención a los sollozos e insultos del
indigente. Siguió avanzando a paso rápido por aquellos
enormes túneles, entre cascotes derribados, charcos de agua
insalubre y el corretear asustado de las ratas. Sin dejar de andar,
enfundó el sable y llevó el pan mohoso hasta sus labios,
devorándolo a grandes mordiscos. Encontró una ancha
escalera y en ella un matón que sostenía una piedra, como
dispuesto para arrojarlo. Skarrion corrió hacia él gritando y
agitando la tea y el truhán escapó corriendo, hasta ser devorado
por la tiniebla. Engulló la carne fría del espetón y después
robó más comida.

Al cabo de no mucho, escuchó el sisear de la lluvia y las
goteras golpearon sus hombros. Pasando por entre más
mendigos que trataban de dormir, protegidos por tablones
y mantas empapadas, surgió a una ruinosa y enorme sala,
la entrada de un gran edificio abandonado. Tras un portón
podrido, colgante de una sola bisagra, le esperaban la noche
y la lluvia. Tiró la tea a un charco, levantó la capucha de su
manto y salió al exterior.


Era un claro circular en aquel bosque de achaparradas

casuchas de piedra y madera, sobre las que repiqueteaba esa
tenaz lluvia que brutalizaba el espíritu. La aurora esparcía una
luz plomiza y gris que ahuyentaba poco a poco las últimas
sombras. En el centro había un pequeño estanque, con una
fuente que no funcionaba, tocada por una escultura
representando seres humanos desnudos, arracimados unos
sobre otros, aullando, cubriéndose el rostro con las manos o
alzando los brazos, los dedos crispados, hacia un dios que les
había olvidado. Era la Plaza de las Almas Perdidas.

El lugar estaba desierto. Skarrion seguía esperando,
tras una gruesa columna de un determinado soportal.
Debiera haberlo sospechado: ella no iba a aparecer. Sin
duda estaba ya de camino hacia las ciudades del Norte,
con la fortuna ganada en la venta del chue, riéndose de
cierto extranjero de barba y cabellera rubias.

Malhumorado, empezó a andar por la arcada, hacia la fuen-
te. Tenía que lavar con más detenimiento su rostro; esperaba
que el vino no le hubiera infectado las heridas. Una cosa había
que agradecerle a la lluvia: limpiaba los cortes de manera in-
sistente, eficaz. Y aún así la odiaba con todas sus fuerzas. Lan-
zó un violento insulto hacia los dioses que la producían. Volvía
a tener hambre. Quería salir de allí de una vez por todas y
tratar de cazar un jabalí o un conejo en las afueras. Todo re-
sultaba preferible a continuar en Siarang–Tai.

Cuando pasó junto a otra de las gruesas y bajas columnas
una red cayó sobre él y se cerró con fuerza. Se revolvió y
tropezó, enfurecido, recordando demasiado tarde que

cuanto más luchaba más se cerraba aquel tipo de
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trampas. Estaba atrapado como una fiera salvaje. La ira y la
vergüenza lo embargaban. Tres hombres tiraban de igual
número de cuerdas, cada una tensaba un nudo de la red y la
presa se hallaba cada vez más indefensa, ya casi en posición
fetal, mientras pugnaba por desenvainar la daga. Empezó a
cortar las cuerdas, cada vez más alarmado, porque sus captores
vestían el uniforme de la Guardia de Siarang–Tai.

Aparecieron dos guardianes más, provistos de lanzas y
espadas envainadas. Le pincharon y rugieron órdenes. Skarrion
soltó la daga.

Un enorme y obeso oficial se le acercó hasta una distancia
segura. Su redondo rostro estaba contraído, los negros ojos
brillaban como ascuas, todo él preso de una furia mal
reprimida. Skarrion trató de recordar dónde lo había visto
antes.

—¿Dónde está mi cargamento de kiari, basura extranjera?
—preguntó con voz seca, sin lograr contenerse más—.
¡Contesta y no serás torturado! —Abrió mucho los ojos, con
gran sorpresa—. Un momento… ¡Yo te vi en El Grillo!

Skarrion parpadeó, pensando con rapidez. De pronto, todo
se aclaró: aquel hombre había salido de la habitación de Sai
poco antes de que entrara él.

El shakark rugió una gran carcajada. Ahora sabía quién le
había transmitido a Sai la información sobre el carro lleno de
chue camuflado que entraría esa noche en Siarang–Tai. Su
auténtico receptor era este pomposo oficial de la Guardia. Sólo
en aquella podrida ciudad la corrupción llegaba a estos niveles.

El extranjero recibió violentos puntapiés.
—¡No te rías, basura! —exclamó el Jefe—. ¡Contesta!
—¡Sé tanto como tú, idiota! —gritó el preso, con rabia—

. ¡Sai y yo lo robamos, pero nos separamos y yo quedé citado
con ella aquí, al amanecer! Quizá ya ha tenido tiempo de vender
tu valiosa mercancía a su propio comprador y largarse de la
ciudad. No conozco dónde podrá estar el chue en estos
momentos… ¡Quizá en los pulmones de algún consumidor!

—Sai… —murmuró el Jefe, de pronto estupefacto—.
No… ¿Qué tiene que ver ella con esto?

Surgió otro guardián de un portal cercano, subordinado
suyo, pero de mayor grado que los agentes rasos al cuidado de
Skarrion, a juzgar por el respeto que le demostraban. Era
delgado y alto, de facciones duras y angulosas, con ojos de
color castaño oscuro, duros e inteligentes. Se acercó al líder y
le tocó un brazo.

—Jefe Giung —casi susurró—, acabemos cuanto antes
con el extranjero… No es recomendable la permanencia en
este barrio…

El superior lo apartó de un brusco manotazo.
¡Déjame en paz ahora, Tai! —El asombro había dado paso

a la ira. El Jefe miraba a Skarrion con una intensidad brutal—
. ¡Mientes, basura extranjera! ¡Sai no puede estar involucrada
en esto! Ya hablaremos de ese tema, sí… Me vas a decir qué
has hecho con ella…

Pareció de pronto avergonzado por aquel arranque a la
vista de sus subordinados. Se volvió hacia Tai, quien le miraba
con un rencor apenas reprimido. Skarrion no había entendido
el sentido de la última frase.

—¿Hay alguien en este edificio? —inquirió Giung,
moviendo ligeramente la enorme cabeza hacia atrás.

—No, señor. Sigue vacío. Nadie sabe que estamos
aquí. Y si lo supiera, callaría.

—Bien, bien… —Miró a Skarrion, ceñudo y
preocupado—. Llévatelo a un cuarto donde nadie nos moleste.
Quiero interrogarle.

—Como ordenes, señor. —Tai comenzó a dar órdenes y
los guardianes le arrebataron el sable a Skarrion, lo sacaron
de la red y a punta de lanza lo metieron en el edificio, dirigiendo
recelosas miradas hacia los alrededores.


 Permanecía en pie, con la punta de una lanza pinchando la

piel de su cuello. Otro guardián aguardaba, un tanto apartado,
pero dispuesto a ensartarlo ante la más mínima orden. No hacían
falta cuerdas, el acero bastaba para mantenerlo quieto e
indefenso. En el viejo cuarto de aquel pequeño, sucio y ruinoso
edificio, se encontraba también Giung, mirando pensativo y
tenebroso al extranjero. Afuera, en el pasillo, aguardaban Tai y
otro guardián más. Los había colocado a una prudente distancia
con el pretexto de vigilar que ningún recién llegado estorbara.
En realidad, Giung no quería que su inmediato subordinado
oyera lo que surgiría de aquel interrogatorio.

—Eres un pobre iluso, Jefe Giung, como ese borracho de
Fa–La–Sang, como yo y como todos los demás a quienes Sai
ha utilizado en su propio beneficio.

Tras las palabras del forastero se hizo un silencio sepulcral,
que se tensaba y retorcía como el paño húmedo siendo
escurrido por unas fuertes manos. Contra el siseo monótono
de la lluvia golpeando los maderos que cegaban las ventanas,
se escuchaba la fuerte respiración de los dos guardianes. Giung
abrió mucho los ojos, escandalizado e incredulo. Hizo un
esfuerzo por calmarse.

—Te ofrezco morir de forma rápida y tal vez indolora —
fue su lenta respuesta, en tono forzado—. Me será difícil,
pero lo cumpliré si me dices qué has hecho con Sai. Y dónde
está mi cargamento de kiari, el que tenía que llegar a esta misma
plaza al amanecer.

Skarrion alzó las cejas, sufriendo una extraña amargura,
no exenta de cierta diversión. Le floreció una rara sonrisa en
los labios.

—Chue. Se trata de chue y tú lo sabes, Jefe Giung. —
Meneó la cabeza—. Esa mujer es el diablo… Me citó aquí,
precisamente aquí, donde ibas a estar tú con los tuyos,
esperando la llegada del cargamento. ¡Quería que me atrapaseis,
la muy hija de perra!

—¡Silencio! —bramó Giung. Bajó la voz hasta el frío su-
surro y se llevó una mano al puño de su sable:—. No vuelvas
a insultarla. Ella no tiene nada que ver en este asunto. Tú la
has secuestrado y me dirás, antes o después, dónde están mi
cargamento y mi prometida.

Los dos guardianes miraban hacia el prisionero sin osar
apartar la vista de él y procuraban no dejar entrever una sola
emoción. Giung ya no reparaba en ellos, como si no existie-
ran. Skarrion, por contra, sonrió divertido. De pronto, empe-
zó a reír. El Jefe desenvainó su sable y se acercó al prisionero,
quien borró la sonrisa y le miró con dureza. Los guardianes
tensaron sus brazos, dispuestos para atravesarle a la menor
orden. Giung se contuvo, sin enfundar el sable. Dijo:

—Ella me mandó una nota esta misma noche… Me
hizo llegar un billete en el cual contaba una historia que

no te beneficia en nada. Decía que te conoció al
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anochecer en la taberna donde trabaja, que le contaste tus
planes de robar mi mercancía y, obtenida la ganancia, la
sacarías a ella de la ciudad a la fuerza. —Iba tornándose
rojo a causa de la rabia y escupía las palabras entre dientes—
. Y ella hubo de acceder a tus mezquinos deseos. Leyendo
su mensaje comprendí que estaba muy asustada… Sin
embargo, me avisó. A pesar… —Bajó la cabeza, con una
nueva furia, la de un hombre que se indigna ante una gran
injusticia— a pesar de todo es una buena mujer, vilipendiada
y arrastrada por las circunstancias. Mas yo la sacaré de ese
mundo en el que la han metido. —Se dió un golpe en el
fofo pecho con el puño izquierdo—. ¡Sí, yo!

—Si te dijera que te ha engañado, como a mí, seguirías sin
creerme —gruñó Skarrion, apesadumbrado—. Aún no he
conocido a ningún enamorado que piense con la cabez…

—¡Calla! —bramó Giung, provocando de nuevo el tenso
silencio.

Los labios del Jefe se tensaron con crueldad.
—Está bien, bárbaro. Te llevaré a la prisión de la ciudad.

Allí confesarás todo: qué has hecho con Sai, el nombre de
aquél a quien has vendido mi… kiari, y qué has hecho con las
ganancias de la transacción. Te aseguro que hablarás, y pronto.
Yo mismo contempla…

La puerta de la sala se abrió y Tai penetró en la estancia,
con los pulgares metidos en el cinto, acompañado del último
guardián, quien a duras penas reprimía una sonrisa maliciosa.
Tai hizo caso omiso de la sorpresa en el rostro de Giung.

—¿Qué…? —gruñó el Jefe—. ¡Te ordené que
permanecieras fuera!

Tai  se sentó en una enorme mesa de madera ,
desastrada pero aún fuerte, y miró con fijeza a Giung,
quien retrocedió un paso al ver que su subordinado le
había perdido todo el respeto. De pronto comprendió y
su mirada se hizo más artera, más sibilina.

—Lo has oído todo, grandísimo cerdo.
—Ya estoy harto de tus insultos, maldito sapo. Entrégame

el sable.
Giung apretó los dientes y se dirigió a los tres guardianes:
—¡Tú! ¡Sigue vigilando al bárbaro! ¡Y vosotros dos,

desarmadle a él! —señaló a Tai, quien no se movió de su sitio.
Tampoco lo hicieron los interpelados. Miraron a Tai, quien

a su vez negó con la cabeza. Permanecían rígidos, como
Skarrion, quien trataba de entender lo que estaba sucediendo
ante sus ojos.

—Me son fieles —replicó Tai—. Ya hemos hablado de
este asunto antes de venir aquí.

Giung se envaró. Los labios le temblaban; era la incredu-
lidad hecha carne y hueso. Tai se levantó de la mesa y se le
acercó de dos grandes trancos. Giung le contempló llegar,
helado por el espanto. El subordinado agarró la fofa mano y
tiró de los dedos, hasta abrirlos. Cogió el arma y retrocedió
varios pasos. Los ojos le brillaban de placer.

—No puedes imaginar el número de veces que he soñado
con esta escena. He aguantado tus chillidos durante demasia-
do tiempo, gordo viscoso.

—Me vas a matar —dijo Giung, quien entendía todo de
golpe.

Tai se limitó a sonreír y Skarrion pensó en voz alta, con
una media sonrisa:

—Eres el segundo tras el Jefe. Si él muriera…

Tai se limitó a asentir despacio, sin mirarle. Nadie dijo una
palabra más durante varios instantes, mientras saboreaba el
terror de Giung, quien de pronto tomaba conciencia de lo
peligrosa que era su situación actual. Tai le habló como si
hablara consigo mismo:

—He estado meses quemándome los sesos, buscando una
manera de acabar contigo sin correr el peligro de que los
Magistrados me incriminaran. No lo logré porque eras listo y
sabías guardarte las espaldas… Hasta que conociste a esa
ramera.

Giung soltó un débil gañido y sus hombros se
derrumbaron. Estaba desesperado. Tai continuó:

—La muchacha te ha reblandecido el cerebro, desde que
la conoces has bajado la guardia. Cometes errores, como
haberme sacado esta noche de la cama y ordenado elegir un
trío discretos agentes para detener a un bárbaro extranjero.
Una misión en la que sólo estaríamos esos tres hombres, tú y
yo. Y el bárbaro. Y naturalmente, llamé a quienes creía más
convenientes…

Giung se volvió hacia los aludidos, aún sabiendo que no
podía esperar compasión alguna por su parte. Los
incompasivos rostros de aquellos hombres corroboraban sus
peores temores.

—Los Magistrados sospecharán de ti —probó.
—Parece mentira que hayas arreglado tantos asesinatos

encubiertos y aún no sepas cómo se hacen estas cosas —
respondió Tai, afable, como un maestro aleccionando al niño
torpe—. Yo mismo tendré el placer de cortar tu gordo cuello
con éste tu sable. Una vez que matemos al extranjero le
pondremos el arma asesina en la mano. En el informe constará
que él se zafó de nuestros hombres, se hizo con tu acero y te
degolló. Después, estos leales y enfurecidos agentes acabaron
con él. Tendré tres declaraciones firmadas a mi favor. Los
Magistrados sospecharán, por supuesto. No son tontos. Pero
no podrán demostrar nada.

“Además, habrá una investigación acerca de ese carromato
robado por el que tantom te interesas… Quizás aún pueda
enturbiar tu hasta ahora honorable hoja de servicios.

Giung pensaba con rapidez. Iba a replicar cuando Tai le
cortó:

—¡Silencio!
Se acercó ágil hasta el Jefe, quien levantó las manos en un

gesto reflejo. Como prometiera, Tai le abrió el cuello. Después,
depositó con cuidado el arma junto al cadáver.

—Subar, Guichu, matad al bárbaro cuando me vaya —
ordenó el nuevo Jefe de la Guardia—. Después le dejáis aquí
con Giung. Subar, tú te quedarás aquí por si alguien viene, y
Guichu, irás a la Prefectura para alertar al resto de la Guardia.

Los subordinados asintieron en silencio. Tai no se dignó a
mirar al extranjero. Sonriendo con una serena felicidad, salió
de la estancia, acompañado del último agente.

La lluvia seguía repiqueteando contra la madera y el ladri-
llo. El silencio era ominoso mientras el reo entrecruzaba las
miradas con sus captores. Guichu y Subar empezaron a pin-
charle la piel, divertidos.

—¡Esperad! —gritó Skarrion—. ¡Dejadme morir con un
arma en la mano! Mi religión dice que si no perezco con una
hoja afilada en la diestra mi espíritu vagará por el mundo
terrenal, hasta el Fin de los Tiempos.

Curiosos y burlones, los agentes se rieron de él.
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Guichu incluso dio un paso atrás, aunque sin bajar del todo la
lanza.

—Aún tenemos tiempo… —dijo—. ¿Qué tal si nos
demoramos un poco con el bárbaro? Podemos ver cómo se
arrastra por el suelo, con las rodillas destrozadas por una hoja
afilada.

—No sé —repuso su compañero—. Mejor no complicar
las cosas. Acabemos cuanto antes. Éste es un asunto turbio y
se puede complicar.

—Relájate, hombre. —Guichu sonrió —. Nuestro señor
Tai es listo, sabe cómo hacer las cosas. Fíjate en ése. —Señaló
a Giung, sangrante e inmóvil—. Hace muy poco tenía el cazo
por el mango. Ahora, yace tan muerto como un perro. —
Escupió hacia un lado—. Todo está hecho un asco, Subar. Si
nada tiene sentido, prefiero divertirme un rato con este hijo
de perra. Pinchémosle, hagámosle cantar y bailar.

—Mi espíritu os perseguirá durante el resto de vuestras vidas
—afirmó Skarrion, torvo, lúgubre— si no me dejáis morir en
paz, con un arma en la mano… Un simple cuchillo bastaría.

Subar y Guichu se miraron. De pronto, toda su jovialidad
se había esfumado.

—No me gusta, Guichu. Ya sabes que no soy de mente
estrecha, pero… hay cosas con las que es mejor no jugar.

El otro miró a Skarrion mordiéndose los labios. La
superstición brillaba en sus ojos, como en los de todos los
demás uaneses, cuyo imperio estaba plagado de sacerdotes y
santones que velaban por sus almas y sus monedas.
Desenfundó el cuchillo y lo tiró al suelo.

—Cógelo y reza una última oración, inmundicia.
—Habéis hecho bien, muy bien. —Skarrion se agachó y

tomó el arma.
Entonces, al levantarse, compuso un extraño, afligido gesto.

Sollozó, ante la sorpresa de los guardianes. Primero fueron
breves espasmos, que se convertían en un temblor que sacudía
todo su alto y fuerte cuerpo. Se frotaba los ojos con los nudillos,
las rodillas le flaqueaban y terminó por llorar abiertamente. Los
dos uneses se miraban uno al otro, divertidos. Echaron a reír,
contemplando a aquel bruto, patético y cobarde, gritar, sumido
en el llanto, algo parecido a una oración en su brusco idioma.
Les parecía tan cómico que se retorcían, presos de las carcajadas,
apoyados en las lanzas, dejando que sus puntas tocaran el suelo.
Skarrion alzaba las manos hacia el techo y entonaba un mugido
que tal vez fuese una plegaria, igual que cualquier vieja en el
funeral de un pariente. Guichu y Subar no lo habían pasado tan
bien desde hacía mucho tiempo.

Y el shakark, que aún conservaba el cuchillo en su diestra,
cambió de pronto la mueca de triste desolación por una
expresión de ferocidad y rabia casi inhumanas.


Había atravesado la ciudad a paso rápido, a veces casi a la

carrera, por lo que llegó en no mucho tiempo hasta las puer-

tas meridionales de la ciudad. Confiaba en que aún no se co-
nociera la muerte del Jefe de la Guardia y por tanto no hubie-
se especiales medidas de seguridad en la salida. Al fin y al
cabo, ni Subar ni Guichu podían ya informar de nada y pasarían
horas antes de que Tai, extrañado, mandara a alguien al lugar
donde yacían junto a Giung.

Los guardianes del portón le miraron con desprecio,
contentos de que la basura extranjera volviera al campo de
donde provenía. Le dirigieron algunos insultos a los que,
cabizbajo, no respondió. Se rieron de él y lo dejaron pasar. El
extranjero sabía que tendrían las horas de empleo contadas
en cuanto se descubriera quién permitió salir al asesino del
Jefe Giung de la ciudad.

Estaba hambriento, exhausto y calado hasta los huesos.
Pero notó un brutal regocijo: se hallaba fuera de la maldita
urbe. Evitó los caminos transitados, las rutas de caravana, las
patrullas imperiales. Y a mediodía ya había perdido por
completo de vista Siarang–Tai. Comenzaba a creerse en verdad
libre de la ratonera. Cuando fueran en su busca ya estaría
demasiado lejos. Si es que partían tras él: probablemente alguien
inventara un informe para evitarse la molestia.

Poco a poco, un recuerdo fue apoderándose de su cerebro,
cobrando intensidad, hasta volverse casi intolerable. Era la
imagen de Sai, la bella y astuta prostituta, la ladrona, la traidora
que le había dejado en la estacada. Sentía un odio implacable,
una furia que le quemaba las entrañas y le arrancaba juramentos.
Si la encontrara… ¡Ah, si la encontrara! Le arrancaría el vestido
y la desollaría a latigazos, deleitándose con cada grito de dolor.
Después la arrastraría por el fango e idearía mil nuevas torturas
más para aquel diablo hecho suave y firme carne. Quizás… ¡sí,
quizás!, algún día la hallara; incluso podría empezar a buscarla
en las ciudades vecinas, en la gran Tian–Lin, de la que tampoco
guardaba gratos recuerdos. ¡Qué dulce sería la venganza!

Pero a medida que iban pasando las horas, bajo aquella
fina y persistente lluvia que encharcaba la hierba y enfangaba
la tierra, iba comprendiendo que nunca volvería a verla. Era
una mujer tan inteligente que habría asegurado su escapada.
Sospechó que el último lugar donde iría sería Tian—Lin,
precisamente el lugar que señalara como más probable destino.
Un engaño más, en el que esta vez no caería. La gente como
ella acostumbraba a salirse con la suya. Esta vez, comprendió
Skarrion, no constituiría una excepción.

 También recordó que él contrató sus servicios en El Grillo
sin tener más que una sola moneda y estaba dispuesto también
a engañarla, a tomarla sin pagar a cambio. Un mentiroso
engañado por otro otro mentiroso. Soltó una carcajada.

Entonces, salió el Sol por entre las nubes y sus poderosos
rayos hicieron brillar los charcos, la madera, las hojas cuajadas
de gotas. El aventurero experimentó casi un éxtasis de felicidad:
había dejado de llover.

Hambriento y cansado, pero recuperada la esperanza en
que el mundo fuera algo más que la cloaca de los dioses,
Skarrion Gunthar continuó su camino hacia el Oeste.


© Andrés Díaz Sánchez, El Destructor
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El Centinela n.º 5

LLLLLas huestes de El Centinela vuelven
a la carga con un nuevo número y

el siguiente contenido:

 Secciones: Prefacio, Mitología
Howardiana (D. García y A. J. Pendón),
Publicaciones del Fandom

 Relatos: "Niebla", de A. Núñez. "Aquél
que conoce la verdad", de J. J. García

 Artículos: "Poe, Corman y el arte de no
gastar un céntimo", de J. Blasco.

 Cómic: "El Final", de V. Ramos y J.
Blasco

Formato: Din A5, 42 págs.
Precio: 200 ptas.

David Gª. del Campo. C/
Hermanitas de la Cruz, 2, 2º. C.

47013 - Valladolid.
colamico@worldonline.es


Phantasmagoric´zine

n.º 4

NNNNN ueva entrega de este fanzine
dedicada a la maldición de la

licantropía. Avisados quedáis,
aficionados al género fantástico y sobre
todo al terror: no podéis perdéroslo.

 Relatos: "Los desesperados" (A. Díaz
Sánchez), "Casa Amor" (J. J. Castillo
Lérida), "Maldigo tu nombre" (El Druida)

 Secciones: "Seres de leyenda: Licántropos",
"Cantos a la Luna Oscura" (El Druida),
"¿Sabías que...?: Flash Gordon" (Aingeru
de Endrinal), "Crónicas de un mañana:
agudo cambio" (J. Chacón Rodríguez), "De
viñetas y bocadillos: Los tres cabellos
blancos" (D. Alarico Castillo), "Los dioses
de Asgard: Heimdall" (J. Chacón
Rodríguez), "Otros fanzines"

 Artículos: "La bestia de Gevaudán" (El
Hermano de Odín), "35 años de viajes
por el espacio" (J. A. Aguilera Toro)

 Cómic: "Sangre pagana" (J. Chacón y A.
Muriel)

 Poesía: "Son tus ojos el sabor del miedo"
(Antonio  de Egipto)

 Portafolio Salvaje (P. Sintes y J. M.
Marín)

Formato: Din A4, 44 págs.
Precio: 195 ptas.

Jesús Chacón Rodríguez
Apdo. 25. 14940 - Cabra

(Córdoba)
jesús-lilith@mixmail.com

¡Viva Poe! n.º 2

AAAAA l grito de "Tenno heika
banzai", la despedida de los

kamikazes , los muchachos de "¡Viva Poe!"
nos traen un número centrado en Japón,
sobre todo en el escritor Yukio Mishima.

 Artículos: "Heike Monogatari". "Yukio
Mishima, la pluma y la espada".
"Inteligencia al servicio de la estética".
"Osamu Tezuka, dios del Manga".
"Dagon, H. P. Lovecraft". "Drums of
Fu-Manchú (1940)". "La época dorada
de la industria del porno japonés"

Formato: Din A5, 16 págs.

Jorge Ripollés Berriochoa
C/ Pedro Egaña 5, 4º. Izda

2006 - Donosti (Guipuzcoa)
contact@vivapoe.com


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Weir Tales de

Lhork n.º 25

Un nuevo ejemplar de esta veterana
revista, en esta ocasión cargado de
emoción y aventura, con el siguiente
contenido:
 Artículos: "XIX edición del Salón del

Cómic" (M. A. Garrido), "Cine de
aventuras de capa y espada" (F.
Alonso), "D. Juan Tenorio" (S. Sainz),
"La aventura en sus géneros: los
espadachines" (P. Márquez), "Lances
de honor en el s. XIX" (O. Mariscal),
"Los 3 mosqueteros en el cine" (S.
Sainz), "¡Voto a bríos, malandrín!" (R.
Pérez), "R. E. Howard: creador de
mitos" (L. G. Del Corral), "La senda
de Solomon Kane" (F. Blosser), "Kane:
historia de una colección" (M. A.
Garrido), "Arte en S. Kane" (D. J.

Zimmerman), "A. Dumas: el quinto
mosquetero" (L. G. Del Corral)

 Por entregas: "Dark Valley Destiny" XI,
"La correspondencia de R. E. Howard"

 Relatos: "El valle perdido de Iskander"
(R. E. Howard), "Espadas de París" (M.
A. Garrido y E. Fraile), "El castillo de
las valkirias" (G. Zuddas), "La conjura
de Flandes" (E. Fraile)

 Ilustraciones: "Portafolio S. Kane"
 Poemario: E. Fraile, M. A. Garrido y

F. J. Parera

Formato: Din A4, 114 págs.
Precio: 6 •

Eugenio Fraile La Ossa
Pº. Muñoz Grandes 51

28025 – Madrid.
wt_de_lhork@yahoo.es

http://www.iespana.es/lhork/
portada.htm

Menhir n.º 1

IIIIInteresantísima publicación dedicada
a la CF y la Fantasía.

 Relatos: "El Cangrejo" (A. Díaz
Sánchez), "El doble" (J. M. Sanfeliu),
"El viaje que nunca existió" (M. A.
Navarro), "La reliquia" (J. C. Canalda),
"Estandartes púr pura" (Fco.
Fdez.)"Bailando con la chica de negro"
(C. Sáez)m, "Caballero, el regreso de
Kaine" (J. L. Mora)

 Artículos: "Dios mío... el cielo está lleno
de festivales" (A. Busquets)

Formato: Din A4, 40 págs.
Precio: 500 ptas.

Jose Luis Mora
C/ Tórtola 7, 4º. D

 28904 – Getafe (Madrid)
jmazarias@dreamers.com

Visita E-fandom para estar al día sobre las novedades del fandom: http://www.e-fandom.com/
También puedes suscribirte a la lista de correo de E-fandom en Yahoogroups:

http://es.groups.yahoo.com/group/e-fandom/


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

Bula Matari

EEEEEste libro, publicado por la joven
editorial Sulaco, parte de una

interesante ucronía: un pasado alternativo
en el cual Cartago se ha impuesto a Roma

y domina Occidente y parte de África.
Pero en el continente sureño se alza un
nuevo y poderoso enemigo: el imperio

zulú, creado por su rey Chaka. Así, la

narración se centra en esta gran guerra,
dentro de la cual cada bando tiene a su
campeón supremo: Bula Matari, un
mercenario convertido en general supre-
mo por méritos propios, por Cartago; y
Chaka por el imperio zulú. Ambos son
hombres sanguinarios e inteligentes, ata-
cados por terribles maldiciones en las que
la magia africana juega un fuerte papel. A
los enfrentamientos armados se suman
las innumerables intrigas y traiciones.
Merece especial atención el estilo narra-
tivo cínico, poético y amargado que em-
plean los autores y el cuidado por la
introspección en los personajes, a veces
demasiado reiterativa, y el uso, a mi jui-
cio inadecuado, del presente como tiem-
po de narración, en lugar del pasado,
habitual en la novela. Aunque no hay
muchas, las batallas están contadas de
forma realista,  sin eludir los aspectos más
desagradables.

En definitiva, un libro
recomendable, y además una iniciativa
valiente la de Sulaco: dar a conocer la
FH española, tan buena o mejor que la
publicada con nombres anglosajones, y
a la que en este país se hace mayor caso.

A. Díaz Sánchez

BULA MATARI

J.M. Pallarés y León Arsenal
Editorial Sulaco

La compañía negra

EEEEEl autor de esta novela, Glen Cook,
viene precedido por una aureola de

fama en el extranjero, excelentes cifras
de ventas y un marchamo de
«originalidad», ya que según la
contraportada es un autor de un «molde»
peculiar, como lo fueron Howard,
Tolkien, Moorcock o Leiber. Su
originalidad reside en hacer protagonistas
de las aventuras a una compañía
mercenaria formada por guerreros,
magos, quirurgos y exploradores, al estilo
de los «grupos de rol», pero con un aire
más militar, duro y realista.

La historia es atractiva en un
principio. La compañía es contratada
por medio de una argucia para intervenir
en una guerra entre señores hechiceros
muertos hace siglos y redivivos por la
magia, al frente de los cuales está la
Dama, un ser misterioso de un
poder desconocido.
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A pesar de las premisas prometedoras
de la historia, ésta acaba defraudando.
Atendiendo al estilo, resulta brusco,
despojado a veces de las descripciones más
elementales que proporcionaran al lector más
inmersión en la historia. El ritmo narrativo
es monótono, con incesantes paralelismos
gramaticales y un uso del polisíndeton irritante
por su repetición. Además de eso, hay
numerosas erratas inconcebibles en un libro
supuestamente editado por profesionales. De
buena parte de esos errores se puede culpar
sin duda al traductor, Domingo Santos,
aunque también a la editorial por su descuido
a la hora de revisar el texto.

Pero no acaban ahí los fallos. El
desarrollo de la trama es muy confuso y
falto en exceso de información; junto a
las carencias descriptivas ya mentadas,
hace que sea muy probable que el lector
acabe perdiéndose a mitad de la novela.

Mención aparte requiere la magia y
su enfoque. A veces resulta trivial o
mejor, ridícula: las peleas entre
hechiceros parecen pasajes más de una
comedia disparatada que de un libro
serio (o pretendidamente serio) de FH.

No todo son fallos, por supuesto. El
ambiente de «campaña», algunos diálogos
entre los mercenarios y el final, que
afortunadamente no resulta previsible,
son aspectos positivos. Sin embargo, el
conjunto deja bastante que desear.

José Mª Bravo

LA COMPAÑÍA NEGRA

Glen Cook
La Factoría de Ideas

Hombres y Armas

en la conquista de

Méjico

NNNNNuevo libro épico e histórico de la
editorial Almena que narra la

epopeya de Hernán Cortés y los suyos
en territorio azteca, en la que un puñado
de hombres fueron capaces de invadir y
conquistar todo un imperio, merced a su
coraje y astucia. Si bien ya de por sí la
historia misma es entretenida e intensa,
el autor ha logrado un formidable trabajo
de documentación para dar a conocer de
manera precisa y detallada la organización

social, política, económica y militar de los
aztecas, incluso su pasado y génesis.
También se hace hincapié en los
uniformes, atuendos, protecciones, y
armas tanto de españoles como de
americanos, hasta el punto de
describirnos incluso los juegos de naipes
con que se distraían los conquistadores.
La narración de los hechos se basa en
una seria confrontación de diferentes
fuentes, para tratar de esclarecer la verdad
de forma objetiva, sin escatimar la
crueldad y los engaños de ambos bandos,
así como la admiración por el valor y la
disciplina que tanto unos como otros
desplegaron en sus campos de batalla.
Como referente visual tenemos
numerosas  ilustraciones del propio autor,
no espectaculares, pero siempre correctas.

A. Díaz Sánchez

HOMBRES Y ARMAS EN LA CON-
QUISTA DE MÉXICO: 1518–1521

Pablo Martín Gómez
Editorial Almena

Sombras en la

Eternidad

EEEEEditado en el 2001 por Artifex, en
este libro se conjugan ciertos hechos

históricos, que abarcan la creación de la
Orden del Temple, durante las Cruzadas,
y los avatares que condujeron a su
destrucción, con una trama de intriga
cósmica en el que los personajes son
meros peones, manejados por fuerzas
superiores. El protagonista, un hombre
de nuestra época, vive entre dos
realidades, la actual, y la medieval. En el
pasado, sirve a un temible y misterioso
caballero que hace y deshace situaciones,
alterando los hechos temporales,
provocando una necesaria contrapartida
en el presente. Por tanto, aunque el
contexto es medieval y no el propio de
una novela de CF, la trama se introduce
en el subgénero de las paradojas
temporales. El mayor acierto del autor es
conseguir cuadrar los hechos históricos
medievales con la intriga en la que se
mueven los personajes, manteniendo
siempre el interés del lector a través de
nuevos misterios. Los mayores errores

son la poca descripción de las situaciones
y ambientes medievales y la inexistencia
de fragmentos de acción épica. En


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suma, un libro sin muchas pretensiones,
pero cuya compleja trama suscita el
entretenimiento del lector.

A. Díaz Sánchez

SOMBRAS EN LA ETERNIDAD

Ángel Torres Quesada
Artifex Ediciones

En costas extrañas

EEEEEn costas extrañas narra las peripecias
y desventuras de John Chandagnac

cuando una nave pirata asalta el barco en
el que viajaba como pasajero y acaba, sin
más remedio, uniéndose a su tripulación.

A par tir de ahí Tim Powers
desarrolla una historia que mezcla el
trasfondo histórico de la piratería del
siglo XVII en el Caribe con la magia
vudú y leyendas como la Fuente de la
Eterna Juventud, uniendo todos estos
elementos en un todo ecléctico muy
meritorio y atractivo.

La historia arranca de forma
magnífica pero decae a medida que avan-

za, aunque consigue mantener el interés
del lector, pese a los altibajos, hasta el fi-
nal. Sería deseable que las escenas de ac-
ción fueran más numerosas y estuvieran
más cuidadas, y además que las continuas
introspecciones de los personajes fueran
menos abundantes; llegan a ser repetitivas
en muchas ocasiones.

El tratamiento de la magia tiene puntos
positivos y negativos. A favor está la tarea

de documentación del autor sobre los

ritos vudú; y en contra, que los efectos de
la magia llegan a ser desmesurados si
tenemos en cuenta que la novela tiene una
base histórica más que notable: el hecho
de que el uso de la magia sea común y el
que expertos en hechicería puedan levitar
o volar es un buen ejemplo de ello.

En cuanto a la trama, si bien tiene
momentos brillantes, a veces no
proporciona de forma adecuada la
información: algunos hechos se
descubren demasiado pronto y la
narración se extiende en otros de forma
innecesaria, cuando ya resultan obvios.

Resumiendo, un libro con
claroscuros, entretenido e innovador
sin duda, pero que desperdicia el
magnífico trasfondo en el que
transcurre el argumento.

José Mª Bravo

EN COSTAS EXTRAÑAS

Tim Powers
Ediciones Gigamesh

El Señor de la

Guerra de Marte

PPPPPulpediciones, la misma editorial
madre del fanzine Pulpmagazine

(reseñado a menudo en SYA) nos alegra
un poco más la existencia, ya que está
decidida a traernos, de una vez por
todas, la obra primeriza de E. R.
Burroughs, con la que ganó prestigio y
fama, aun antes de su mundialmente
conocida serie de Tarzán. Se trata de la
saga de John Carter de Marte. En ella,
se nos narran las andanzas de un
terrestre que viaja de forma
sobrenatural al planeta rojo, donde halla
un compendio de culturas alienígenas
guerreras y un decorado ideal para todo
tipo de aventuras exóticas, ya sea en el
seno de selvas, como de desiertos o
escenarios polares. Monstruos
espeluznantes, héroes caballerosos,
acción a raudales, batallas aéreas y
encontronazos de tropas armadas con
aceros… Es la llamada Espada Planetaria,
un tipo de novelas de aventuras que se
podría calificar de Fantasía Heroica,
mezclada con cierta estética de ciencia
ficción, todo con un aire pulp de
principios de siglo, con

todos sus defectos y virtudes. Cabe
destacar de «El señor…» que, aún
siendo el segundo de la saga marciana
publicado por Pulpediciones, cuenta
con una mejor presentación y sobre
todo traducción, cosa de agradecer. A
este título seguirán otros más, hasta
completar toda la serie de Marte.

A. Díaz Sánchez

La Leyenda del

Navegante

OOOOObra del conocido autor gaditano
de ciencia-ficción española Rafael

Marín, La leyenda del navegante es una
trilogía compuesta por tres libros: Crisei,
Arce y Génave, en la que se narra las gestas
de Salther Ladane, el Navegante.

La historia tiene ambientación
fantástica, en una especie de Mediterráneo
alternativo durante el renacimiento
europeo. Los tres libros comparten un
nexo común: el desarrollo de la leyenda
que envuelve al personaje principal, el
Navegante. Es la mujer de Salther la que
cuenta la historia de forma retrospectiva,
y es ése uno de los fallos que deslucen el
conjunto:  un narrador omnisciente
hubiera sido más adecuado para esta
historia, sobre todo porque evitaría las
continuas y molestas digresiones que
se permite la narradora.

EL SEÑOR DE LA GUERRA DE MARTE

E. R. Burroughs
Pulpediciones


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LA LEYENDA DEL NAVEGANTE

Rafel Marín Trechera
Miraguano Ediciones

La historia de Salther en los tres li-
bros acusa una falta de conexión evi-
dente: las tres partes parecen más bien
aventuras aisladas que partes de un todo.
La segunda y tercera parte, por ejemplo,
presentan argumentos que hubieran
necesitado mucho más desarrollo. La
más fantástica es la que ocupa el segundo
libro: una historia demasiado clásica, la
del extranjero que llega a una tierra
extraña como salvador, y un final
francamente inverosímil. De igual
forma, la tercera parte desarrolla en
pocas páginas dos argumentos que
hubieran necesitado un desarrollo más
extenso o incluso individual.

El estilo es meritorio y está muy
cuidado, aunque en bastantes ocasiones
la abundante prosa poética lastra la
narración, y las escasas variaciones del
ritmo entorpecen las escasas escenas de
acción. Mención aparte requieren los
diálogos: llegan a ser insufribles por la

tendencia de los personajes a monologar
de forma eterna sobre las razones de su
proceder y las posibles consecuencias.

Dos últimas anotaciones: el empleo
de términos como horas, minutos,
segundos, la existencia de periódicos y
termómetros, por ejemplo, podría
considerarse como discutible o
directamente inadecuado. Por otra parte,
es curioso que en la segunda parte del
libro aparezcan dos nombres que
cualquier aficionado a la obra de J.R.R.
Tolkien conocerá: Eressëa y Smaug. En
el segundo caso no quedan dudas de que
es un homenaje, aunque respecto al
primer nombre, bastante menos
conocido, la cosa no está tan clara.

Para terminar es necesario reconocer
el buen empeño y maneras del autor,
pese a los cuales los resultados no son
demasiado satisfactorios.

José M.ª Bravo

CCCCCINEINEINEINEINE

Juana La Loca

EEEEEn este sobrio film nos encontramos
con una nueva visita al mito de Juana

la Loca, la reina que, según la leyenda, per-
dió la cabeza de celos y amor por culpa de
su marido Felipe el Hermoso, y cuya demen-
cia fue razón o pretexto para encerrarla en
la fortaleza de Tordesillas. Tanto el guión
como la dirección son intachables. Quizá
en un principio el ritmo pueda parecer len-
to, pero pronto nos percatamos de que
contribuye a ir metiéndonos poco a poco
en esta tormentosa historia pasional en la
que se mezclan ciertos hechos políticos del
reino de Castilla. No encontraremos en esta
película una sola pelea o escaramuza. Pero
es que no las necesita, y antes que cometer
chapucerías del tipo a las que nos tienen
acostumbrados algunas superproducciones,
aquí la inacción se convierte en virtud, no
en demérito.

Las interpretaciones son todas
magníficas, tras ellas se nota la mano de
un director «de actores», más que «de
historias». Mención especial para la
protagonista, actriz no muy famosa, pero
que dará que hablar. Y si cualquiera de

estas alabanzas no incitara aún al lector
a verla, quizá lo más importante para
los seguidores de SYA es que se ha

cuidado al máximo la ambientación, tanto
en trajes, armas y utillaje, costumbrismo,
vocabulario y exteriores e interiores. Se
convierte la película en un fascinante
fresco de la Edad Media, un cuadro vivo
en el que no se deja al azar ningún detalle,
y que deleitará a quienes nos atrae esta
época. Entre toda la inmundicia del cine
comercial uno aún se encuentra con
maravillas como esta película.

A. Díaz Sánchez

Título original: Juana la Loca
Dirección: Vicente Aranda
Duración: 117  minutos
Intérpretes: Pilar López de Ayala,
Daniel Liotti, Manuela Arcuri

El Pacto de los

Lobos

EEEEEsta película se engloba dentro de la
tendencia que sigue el cine francés

durante los últimos años para competir con
el norteamericano. La estrategia es simple:
grandes superproducciones, ingentes dosis
de acción y espectáculo como parte de una
marcada tendencia hacia el cine de
entretenimiento.

Analizando por separado los distintos
elementos de El pacto de los lobos, la película
resulta prometedora: la historia parte de
unas premisas magníficas, la
ambientación es adecuada (oscura y
deprimente, deudora en buena medida
de la obra de Tim Burton Sleepy Hollow) y
los vestuarios y escenarios están muy
cuidados. Sin embargo, es una lástima que
el conjunto se eche a perder por un guión
que desperdicia la historia por


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completo (con elipsis argumentales
inadmisibles), unas técnicas de cámara
mareantes, con giros continuos y las ya
inevitables escenas a cámara lenta, además
de incluir en las escenas de acción
elementos tan inverosímiles como
técnicas más propias de una pelea de
kung-fu o las acrobacias circenses, sobre
todo si tenemos en cuenta que la historia
transcurre en la Francia del s. XVIII.

Resumiendo, la película no pasa de
ser discretamente entretenida para los
que soporten sus puntos negativos e
insufrible para los que prefieran películas
de acción más sobrias y menos efectistas.

José M.ª Bravo

Título original: Le pacte des
loups
Dirección: Christophe Gans
Duración: 117  minutos
Intérpretes: Samuel Le Bihan,
Mark Dacascos, Emilie
Dequenne, Vincent Cassel,
Monica Bellucci, Jérémie Rénier

Destino de Caba-

llero

VVVVVeamos la sinopsis: el protagonista
es un joven escudero cuyo amo

muere de forma discreta. El muchacho
suplanta al caballero, participa en el torneo
hacia el que se dirigía y lo gana, sin que
nadie sospeche el cambio. Ayudado por
dos escuderos más, decide hacer carrera

luchando en todo torneo que se precie.

Para ello contará también con los servicios
del famoso Chaucer. El escritor le servirá
falsificando certificados heráldicos para
engañar a los jurados de cada torneo y
ejecutando el papel de maestro de
ceremonias. También les acompaña una
mujer herrera, que va fabricando las
armaduras por el camino. El falso caba-
llero gana todos los torneos territoriales
de Francia, a la par que lucha por conse-
guir el corazón de una joven y arisca dama.
Pasa a Inglaterra, para participar en el
Campeonato Mundial de Torneos, que se
celebra en Londres. El final es tan
predecible como todo lo demás en esta
película. Un estúpido argumento que sirve
para hacer desfilar una ristra de tonterías

aún mayores. Por ejemplo, las armaduras
vienen firmadas por el símbolo de «Nike»,
los espectadores de los torneos bailan y
hacen «la ola» al son de las canciones de
Queen, el protagonista luce en principio
un peinado de rastafari y después le vemos
con pantalones de campana, asistimos a
un baile medieval que deviene una suerte
de ritmo discotequero, el amor cortés llega
a extremos patéticos y grotescos,
encontramos los necesarios alegatos a la
igualdad entre las clases sociales y los
derechos de la mujer, los combates son
largos y aburridos, lo épico se convierte
en una comedia bufa… Es difícil
encontrar una película de tipo medieval
más mala que ésta. Sirva esta reseña como
consejo hacia todos los que aún no la han
sufrido: esta película no vale ni para el
vídeo. Avisados quedáis.

A. Díaz Sánchez

Título original: A knight´s tale
Dirección: Brian Helgeland
Duración: 132  minutos
Intérpretes: Heath Ledger, Mark
Addy, Rufus Sewell, Paul Bettany

El Señor de los

Anillos: La

Comunidad del

Anillo

SSSSSin duda, esta película ha sido uno
de los estrenos más esperados

durante los últimos años para los
aficionados al Género Fantástico. Se
trata, como casi todo el mundo sabrá,
de la primera parte (la primera de tres)
de la adaptación cinematográfica de la
novela El señor de los Anillos, de J.R.R.
Tolkien, a cargo del director
neozelandés Peter Jackson.

Ante tanta expectación las críticas a
esta película suelen adolecer de mesura:
algunos, avasallados por la presión
mediática, reniegan de ella o se muestran
escépticos de que haya despertado tanta
admiración; y otros (en mayoría, hay que
reconocerlo) la alaban sin cesar y la
elevan a los altares. Por supuesto, algunos

han emitido opiniones más comedidas,
pero en todo caso la mayoría de críticas
se han inclinado hacia uno u otro lado.
Lo cierto es que la película, en
conjunto, ofrece fuertes contrastes


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y claroscuros. El conjunto no deja de
ser notable sin embargo.

Para el espectador que conozca bien
el libro, el primer visionado de la película
tiene la principal desventaja de que
intentará ver reflejada en la pantalla todos
los pormenores del mundo de Tolkien tal
y cómo él los ha concebido, en mayor o
menor grado dependiendo de lo purista
que sea. Por esto, una de las quejas
principales es el viaje hacia Rivendel, la
parte que ha sufrido más recortes: el viaje
por la Comarca pasa en un suspiro y por
ejemplo no aparecen ni personajes como
Tom Bombandil (cosa que muchos
agradecerán) o Glorfindel, ni los episodios
en el Bosque Viejo o en las Quebradas de
los Tumularios. No obstante, en un
segundo pase, el espectador que ha leído
el libro, ya liberado de las comparaciones
inevitables (pero nada recomendables)
entre libro y película, podrá disfrutarla y
apreciar mucho más.

Acerca del guión, aspecto peliagudo
donde los hubiera en esta adaptación,
se ha tratado de ser lo más purista
posible, pero no se ha dudado en omitir
los aspectos menos adecuados para la
adaptación cinematográfica. Entre las
omisiones más notorias están las de los
personajes de Tom Bombadil y
Glorfindel, sustituido este último por el
personaje de Arwen. Ambas son
comprensibles y eficaces: en una película
de tantos personajes lo más sensato es
tratar de reducir su número a toda costa.
También se ha optado como era lógico
por utilizar secuencias alternas para las
narraciones retrospectivas del libro (el
viaje de Gandalf  hacia Isengard, por
ejemplo) y no se ha dudado en tomar
parte del argumento de Las dos torres para
rematar la película. En general, el guión
es más que correcto e inteligente, aunque
hay puntos oscuros, como la lucha entre
los hechiceros Gandalf  y Saruman, que
traiciona el concepto de la magia en el
mundo de Tolkien; el Concilio en
Rivendel, poco esclarecedor para el
espectador no avisado sobre el
argumento; la excusa por la que Merry
y Pippin se unen a Frodo y Sam, bastante
débil; y por último las secuencias finales,
en las que Aragorn deja partir en solitario
a Frodo hacia Orodruin.

En cuanto a las interpretaciones de
los personajes en su mayoría son

correctas, según qué casos excelentes.
Una de la más notoria es la de Ian
McKellen (Magneto en X-Men)

como Gandalf: sencillamente magnífica.
El veterano Cristopher Lee encarna a un
impagable Saruman, y es de justicia
destacar también las de Sean Bean como
Boromir, Vigo Mortensen como
Aragorn e Iam Holm como Bilbo
Bolsón. La de Frodo (Elijah Wood) es
correcta aunque muy desperdiciada por
fallos de montaje (por ejemplo, el exceso
de primeros planos demasiado largos).
De entre las peores interpretaciones
tenemos las de los actores que encarnan
a los hobbits Merry y Pippin (Dominic
Monahan y Billy Boyd, respectivamente),
un lastre para la historia debido a sus
innecesarios chistes fáciles, aunque por
suerte su protagonismo es irrelevante.

La caracterización de los personajes
merece un sobresaliente: se han cuidado
los detalles al máximo: armas, armaduras,
vestidos, guantes, botas, etc. Como nota
curiosa, los personajes aparecen todos
bastante sucios, sobre todo durante el
viaje, lo cual es de agradecer: no se ha
caído en el fácil tópico de presentar a
los personajes bien acicalados incluso en
lo más hondo de una batalla.

De las escenas: El inicio es
sencillamente espectacular. Las imágenes
de la batalla entre los ejércitos de elfos y
humanos y las huestes de Sauron, él
mismo arrasando las filas de sus enemigos,
son antológicas. Todas y cada una de las
tomas de Moria son memorables, y el final
de la película también es excelente, en
especial la dramática muerte de Boromir
y el enfrentamiento entre Aragorn y el
líder uruk-hai.

Los principales puntos positivos de
la película son la puesta en escena, la
fotografía, los escenarios, el diseño de
vestuario y los d e c o r a d o s ,

Título original: Lord of the
Rings: The Fellowship of  the
Ring
Dirección: Peter Jackson
Intérpretes: Elijah Wood, Ian
Holm, Ian McKellen,
Christopher Lee, Billy Boyd, Liv
Tyler, Cate Blanchett
Duración: 180  minutos

junto a la infografía empleada, de una
calidad magnífica.

Y acerca de los negativos, el principal
y más lamentable es el planteamiento de
Peter Jackson para narrar la historia.
Buena parte de la película transcurre entre
travellings aéreos (muy bien hechos, eso
sí), de poca utilidad salvo para deslumbrar
visualmente al espectador. El principal
problema es el abuso de estas escenas,
que llegan a marear y no resultan efectivas
para narrar la historia. De hecho el
metraje podría haberse reducido mucho
de haber prescindido o haber recortado
estas escenas, metraje que se hubiera
podido emplear en un mayor y mejor
desarrollo de otras secuencias.

En las peleas se ha desperdiciado el
desarrollo de las coreografías con un
movimiento de la cámara desquiciado y
nervioso y el abuso de los primeros
planos, en vez de recurrir a intercalar
planos fijos con otros en movimiento.

En resumen, la película, pese a sus
deficiencias, resulta en conjunto
notable y esperamos que sea un
incentivo para que la industria
cinematográfica lleve adelante más
proyectos de género fantástico.

J. M. Bravo
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«La Caixa»: 2100–3785–80–2100039016, a nombre de Andrés Díaz Sánchez. (No olvides
enviar una fotocopia del justificante.)

NOTAS:

• El precio incluye los gastos de envío (para España: en el caso de pedidos internacionales
consúltanos)
• Los ejemplares se envían por correo certificado.

ANTERIORES NÚMEROS DE SANGRE Y ACERO:

SYA N.º 1
56 págs. – 2,70•
Noviembre 1998

SYA N.º 2
64 págs. – 2,85•

Agosto 1999

AGO
TAD

O

AGO
TAD

O

AGO
TAD

O

AGO
TAD

O

AGO
TAD

O

AGO
TAD

O

SYA N.º 3
60 págs. – 2,85•

Julio 2000

SYA N.º 4
60 págs. – 2,85•

Marzo 2001

SYA N.º 5
60 págs. – 2,85•

Julio 2001

Mercenarios del InfiernoMercenarios del InfiernoMercenarios del InfiernoMercenarios del InfiernoMercenarios del Infierno

Cinco relatos de la más pura y salvaje Fantasía Heroica:
Mercenarios del Infierno –  Los Cazadores de Cabezas

La Furia de Odín – Espadas de Castilla – El Asirio
Escritos por Andrés Díaz Sánchez e ilustrados por Fernando Caro.

Pedidos e información:
Andrés Díaz Sánchez

C/ Florencio Sanz n.º 15, 2.º D – 28025  Madrid
andresdiazsanchez@hotmail.com

DIN A5, 96 págs
Para conseguirlo ingresa 4,20 •  (importe +gastos de envío) en:

La Caixa:  2100–3785–80–2100039016
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Librería Miraguano
C/ Hermosilla 104 - 28009 Madrid
Telf: 91 40116990 – Fax: 91 4021843

miraguano@infornet.es
Todos los libros disponibles de Fantasía y Ci-Fi

Ofertas y libros descatalogados – Fanzines
Enviamos por correo a donde nos indiques.

www.miraguano-sa.es

GENERAGENERAGENERAGENERAGENERACIÓN - XCIÓN - XCIÓN - XCIÓN - XCIÓN - X

Cómics – Juegos de Rol y Estrategia – Especia-

listas en juegos de cartas coleccionables

C/ Galileo 14 Madrid 28015

Telf./Fax: 914470746

C/ Fermín Caballero 57 Madrid

Telf./Fax: 917300168

Arte 9
CRUZ, 37 - A 100 M. DE LA PUERTA DEL SOL

28012 Madrid - Telf./Fax: 91 5324714

HILARION ESLAVA, 56 - ARGÜELLES - MONCLOA

28015 Madrid - Telf./Fax: 91 5432343

DE LA PAZ, 5 - JUNTO A CINE RÁBIDA

Huelva

C Ó M I C  E U R O P E O  Y  A M E R I C A N O  –  M A N G A  –
L I B R O S  D E  I L U S T R A C I Ó N  –  F A N Z I N E S  –

M I N I A T U R A S  –  M E R C H A N D I S I N G

Servimos pedidos por correo
C/ SALVADOR 5, BAJO

03203 Elche (Alicante)
Tfno: 965 45 08 03 – Fax: 965 45 71 42

NORMA CÓMICS SABADELL

San Antonio, 9. 08211 – Sabadell, España.

Tfno. y fax: 93 745 12 52

info@normasabadell.com

www.normasabadell.com

Librería Librería Librería Librería Librería BelisenaBelisenaBelisenaBelisenaBelisena

Cómics – Libros – Rol
Cartas – Juegos de mesa

Fanzines – Wargames
Merchandising

C/ Taboada Leal 9
Vigo
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